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TRABAJO Y SOCIALIZACIÓN 


1. Las reflexiones y los estudios que pueden leerse a continua- 
ción se refieren al trabajo sobre los otros, es decir, a aquellas acti- 
vidades remuneradas, profesionales y reconocidas que se plantean 
como explícito ¿evo transformar a los otros. El trabajo sobre 
los otros puede definirse como el conjunto de actividades profesio- 
nales que participan en la socialización de los individuos. Esta de- 
finición es restrictiva, pues excluye todas aquellas actividades que 
prestan servicios que no dejan de afectar profundamente a aquellos 
sobre quienes se realizan, pero cuyo objetivo no es accionar direc- 
tamente sobre las conductas, los sentimientos, los valores y las re- 
presentaciones de los individuos. Pero esta definición resulta res- 
trictiva, sobre todo debido a que no sería difícil demostrar que la 
socialización es un proceso continuo y que toda actividad social 
especialmente todo trabajo— participa activamente en nuestra so- 
cialización, en la formación y transformación de nuestros juicios, 
de nuestras maneras de actuar, de nuestra identidad y, en última 
instancia, de lo que cada uno de nosotros considera su yo más pro- 
fundo. 

Sin embargo, preferí centrarme en este tipo de actividad, con- 
forme se halle anclada en un oficio, en una organización particular, 
en una formación específica: en la medida en que a los individuos 
se les paga y se les forma para actuar sobre los otros.* Si bien lo 
esencial de la socialización se desarrolla en el seno de la familia, 
durante mucho tiempo han sido los sacerdotes, las formas embrio- 


1. En términos generales, los oficios directamente definidos por una relación di- 
recta con los clientes pasaron del 22% en 1991 al 30% de la población activa en 
1999, Censo de Empleo INSEE, 1999. 

2. Porque no es profesional ni asalariado dejé de lado el trabajo de socialización 
familiar. Se verá sin embargo que muchos de los análisis desarrollados podrían refe- 
rirse a él 
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narias de la escuela, los preceptores y los jueces los únicos en hacer 
de este trabajo una actividad profesional. La modernidad, sobre 
todo la modernidad más reciente, fue testigo de una explosión de 
este tipo de actividad. Pensemos, para empezar, en la explosión es- 
colar, que multiplicó el número de profesores dado que a la edad 
de 20 años más de un 70% de los jóvenes siguen en proceso de es- 
colarización. Pensemos también en el ejército de formadores que 
intervienen en el caso de adolescentes y adultos. Tampoco ha deja- 
do de crecer la cantidad de profesionales de la salud, ni la de tra- 
bajadores sociales o de animadores culturales y deportivos. En to- 
tal, de varios millones de personas puede considerarse que realizan 
un trabajo sobre los otros, como los profesionales a quienes se 
paga para actuar directamente sobre otros individuos, para edu- 
carlos, cuidarlos, protegerlos, castigarlos, divertirlos, mantenerlos 
ocupados, entrenarlos, consolarlos... El ámbito laboral destinado 
a la producción de las personas no ha dejado de aumentar, mien- 
tras que el entregado a la producción de objetos se redujo a lo lar- 
go del siglo Xx.* 

La presente investigación abarca tres grandes áreas: educa- 
ción, salud y trabajo social. Podrían estudiarse muchos otros sec- 
tores, en especial la policía, la justicia, la religión, la medicina a do- 
micilio y la psicología, los entrenadores deportivos, los animadores 
culturales y de los centros de ocio... Más aún, habría sido posible 
atenerse a una definición menos restrictiva del trabajo sobre los 
otros, ya que en el seno de las actividades de producción y de ser- 
vicios muchos profesionales tienen a su cargo entablar buenas re- 
laciones con los usuarios. En el sector del transporte público, por 
ejemplo, ya hace varios años que no sólo existen profesionales que 
venden billetes y ponen en marcha los trenes, subterráneos u Óm- 
nibus, sino que éstos coexisten con otros que desarrollan políticas 
ambientales y de seguridad, e introducen una especie de trabajo so- 
cial al lado de la producción de servicios propiamente dicha.* Para 
usar un léxico en boga entre los sociólogos, la «acción comunicati- 


3. D. Cohen, Nos temps modernes. París, Flammarion, 1999. 

4. Cf. A. Borzeix y D. Collard, «Entre linex-mouvements et lieux de vie: peut- 
on gérer las gares de banlieue?», en G. Jeannot y P. Veltz (comps.), Le Travail entre 
Pentreprise et la cité, La Tour-d'Aigúes, Éditions de ' Aube, 2001; E. Macé, «Service 
public y banlieue populaire: una coproduction de Pinsécurité. Le cas du réseau de bus 
de la RATP», Sociologie du travail, 4, 1997. 
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va» tiene lugar en todas las actividades de trabajo; o acaso sea más 
probable que hayamos aprendido a detectar la comunicación y la 
acción sobre los otros donde antes sólo veíamos lazos funcionales 
y una acción sobre la materia.? Al diluirse esa dimensión eminen- 
temente social de la acción sobre los otros en la mayor parte de las 
actividades laborales, se plantea, por cierto, un problema empíri- 
co, y ése es el motivo principal que justifica nuestra opción por ate- 
nernos a aquellas áreas en las cuales el trabajo sobre los otros se 
encuentra en una posición medular de la actividad, en las cuales'el 
servicio atañe directamente a la persona. 


2. No implica novedad alguna estudiar el trabajo sobre los 
otros, y en especial la educación, la salud y el trabajo social. Éstas 
se cuentan precisamente entre las áreas más «clásicas» de la socio- 
logía. A grandes rasgos, resulta posible distinguir tres grandes pers- 
pectivas. 

La primera, dominante en Francia hasta finales de los años se- 
tenta, analiza ese trabajo a partir de sus consecuencias y de sus fun- 
ciones «objetivas». La escuela y el trabajo social estuvieron particu- 
larmente sometidos a ese modo de análisis; conocemos qué hacen 
los docentes y asistentes sociales no cuando describimos su trabajo, 
sino cuando medimos los efectos de sus actividades en la produc- 
ción de inequidades, la preservación de un orden social y moral, la 
instauración de un orden legítimo. Para ese funcionalismo reivindi- 
cado o implícito, el trabajo sobre los otros y la socialización se aco- 
tan a una función de control social. Esa perspectiva no ha dejado de 
plantear algunas dificultades, en especial porque se sitúa en A pun- 
to más distante de las prácticas profesionales y de los sentidos que 
los actores le atribuyen. En efecto, por más que la propia dimensión 
de control social y de inculcación cultural y normativa participe 
irrefutablemente en el trabajo sobre los otros, resulta algo arbitra- 
rio reducir dicha actividad a esa función de control. Más aún, la 
conciencia de los actores, la del servicio prestado, de la ayuda, del 
desarrollo pleno de la persona, queda reducida a un estado de falsa 
conciencia o de ilusión. El trabajo real desaparece detrás del traba- 
jo objetivo o de la concepción que el sociólogo se forja al respecto. 


5. P. Zarifian, «Dagir communicationnel face au travail», Sociologie du travail, 
2, vol. 41, 1999. 
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La segunda perspectiva, que emerge del interaccionismo, tuvo 
amplio desarrollo en Francia desde hace una veintena de años; tan- 
to es así que hoy resulta dominante. Analiza el trabajo de sociali- 
zación como un conjunto de interacciones más o menos organiza- 
das, y la organización como el producto más o menos estable de 
esas interacciones. Aquí suele concibirse el trabajo sobre el otro 
como una actividad estratégica y como producción constante, 
como una construcción permanente. El empleado que trabaja en 
una ventanilla o la enfermera no cumplen un rol determinado; lo 
«inventan» y lo producen de manera continua habida cuenta de 
que la organización es más un conjunto de recursos y de reglas que 
un aparato determinado por orientaciones culturales y relaciones 
sociales. En última instancia, esa perspectiva cruza una sociología 
de las organizaciones y una perspectiva cognitiva.” Se reemplaza la 
pregunta «¿Para qué sirve el trabajo sobre los otros?» con la pre- 
gunta «¿Cómo trabajan los trabajadores?». Esas perspectivas y 
sensibilidades introdujeron un cambio de enfoque: el telescopio 
funcionalista que examina amplios conjuntos y grandes series de 
datos estadísticos se sustituye por un microscopio que permite des- 
cribir la realidad del trabajo per se en contextos claramente limita- 
dos: la ventanilla expendedora, el curso escolar, el servicio hospitala- 
rio, la reunión en equipo... El trabajo real borra el trabajo prescrito. 

Luego, gran cantidad de investigaciones participan en la socio- 
logía de las profesiones y consideran el trabajo una acción colectiva 
organizada en la que surgen grupos capaces de construir barreras e . 
identidades profesionales o, por el contrario, grupos que se dejan 
arrastrar por las mutaciones organizacionales, por los flujos de 
competencias novedosas que destruyen las viejas plataformas profe- 
sionales. Esa sociología ha encontrado en el trabajo sobre los otros 
un terreno particularmente propicio a causa del desarrollo de las or- 
ganizaciones, de la inédita presión de los usuarios, de la necesidad 
de tener en cuenta un ambiente inestable. Un cambio continuo, a ve- 
ces denominado de manera demasiado abusiva y demasiado evasiva 
neoliberalismo, ha trastornado los viejos marcos institucionales y 
burocráticos, introduciendo nuevos modos de management; y la 
sociología de las profesiones se ha convertido en la introducción a 


6. Cf. A. Borzeix y B. Gardin, «Langage et activité de service», en: Cahiers 
«Langage et Travail», 4, 1992. 
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una sociología general del cambio. En la actualidad, la mayor par- 
te de las obras dedicadas a escuela, hospital y trabajo social están 
guiadas por una reflexión en torno a las nuevas formas de vida 
profesional y a sus modos de regulación. 

Finalmente, si bien se han arrogado un estatus teórico menos 
«honorable», un gran número de investigaciones se proponen eva- 
luar la eficacia de las políticas públicas y de las organizaciones. 
Construyen indicadores precisos y evalúan los efectos colectivos 
del trabajo organizado, miden la distancia entre objetivos planifica- 
dos y hechos obtenidos, procuran dar cuenta de los resultados del 
trabajo profesional sobre los otros. En nuestros días, esos estudios 
evaluativos suelen incorporarse a las grandes administraciones, a 
as colectividades territoriales y a los distintos aparatos tendentes 
menos a poner en práctica normas universales que a cumplir obje- 
tivos calibrados de manera eficaz. No debemos pasar por alto que 
toda esa sociología «aplicada» ha producido un conjunto de infor- 
naciones considerable y desempeña un papel de creciente impor- 
tancia en el debate público. 
La perspectiva desarrollada en esta investigación se nutre am- 
pliamente de estas cuatro fuentes que hemos evocado y no alimen- 
a la ambición de desmarcarse de manera sistemática. Todo sirve 
para co mprender el trabajo sobre los otros. Pero esta investigación 
se rige por la voluntad de unir una sociología del trabajo y una so- 
ciología de la socialización, por el deseo de comprender cómo 
nuéstra sociedad fabrica individuos y sujetos en el marco de una 
actividad profesional organizada. Entonces, no consiste en descri- 
bir lo «vivido» por los trabajadores en cuestión, sino en compren- 
der cómo construyen su experiencia de trabajo, cómo jerarquizan 
sus orientaciones y elecciones culturales, cómo vinculan en el tra- 
bajo estas orientaciones a los lazos sociales, pero también con res- 
pecto a aquellos que están encargados de.formar, de cuidar o ayu-. 
dar. Durkheim definía el trabajo de sacerdotes y maestros como 
una actividad «moral», como una actividad de mediación entre los 
valores generales y los sujetos particulares, entre un tipo de socie- 
dad y los individuos que la componen. Intentaremos analizar esa 
concepción del trabajo sobre los otros con la conciencia de que, 
para nosotros, todo cuanto podía resultar evidente a Durkheim se 
ha vuelto incierto y problemático. En este libro, el lector deberá re- 
nunciar a toda búsqueda de respuestas sobre la eficacia de la es- 
cuela, del hospital o del trabajo social, aunque considero este inte- 
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rrogante uno de los más legítimos y más sanos dentro de una de- 
mocracia. 


3. A este libro le guía una hipótesis central. Durante mucho 
tiempo, el trabajo sobre los otros fue concebido, tanto por quienes 
lo llevaban a cabo como por quienes lo observaban, interpretaban 
y lo dirigían, como un proceso institucional; procedía de lo que lla- 
maremos un «programa institucional».” El programa institucional 
no designa un tipo de organización ni un tipo de cultura, sino un 
. modo-de-socialización o, para ser más precisos, un tipo de relación 
“con el otro, que el maestro, el sacerdote o el médico podían poner 

en práctica con sus alumnos, sus fieles o sus pacientes. Ese progra- 
ma institucional forma parte de una concepción general de la so- 
cialización y presenta características lo suficientemente estables 
como para que pueda construirse el tipo ideal más allá de las con- 
diciones y de las historias específicas de la escuela o el hospital. En 
síntesis: 1) este programa considera que el trabajo sobre el otro es 
una mediación entre los valores universales y los individuos parti- 
culares; 2) afirma que el trabajo de socialización es una vocación, 
porque se encuentra directamente fundado sobre valores; 3) este 
programa cree que la socialización está orientada a inculcar nor- 
mas que configuran al individuo y simultáneamente le vuelven au- 


tónomo y «libre». La descomposición actual de esta concepción * 


del trabajo de socialización es, en distintos grados, el punto en co- 


mún entre todos aquellos que hemos estudiado en las áreas más va- 


riadas. 

El estatus del tipo ideal del programa institucional es polisémi- 
co; y sé que esto puede promover muchos malentendidos. Designa 
una herramienta racional, una construcción teórica abstracta y có- 
moda que obliga al lector a aceptar sus formas y sus reglas; desde 
este punto de vista, es una abstracción que permite pensar las trans- 
formaciones de la vida social, tal como lo hacen las nociones de co- 
munidad, burocracia o «espíritu del capitalismo».* La ambigiiedad 
también obedece a que el concepto de programa institucional no se 


7. «Programa» es entendido en el sentido que la genética y la informática dan a 
la palabra «programación»; no, por cierto, en un sentido político de sucesión de pro- 
posiciones fijadas de antemano. 

8. Acerca de las diferentes dimensiones de tipo ideal, cf. J. Freund, «Introduc- 
tion a M. Weber», Essai sur la théorie et la science. París, Plon, 1965. 
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halla completamente separado de las formaciones históricas, de los 
períodos y los tipos de sociedad en los cuales ese modo de relación 
con el otro ha sido particularmente puesto en práctica. Ahora bien, 
si el programa institucional se encuentra hoy en decadencia, no 
hay motivo alguno para pensar que no subsisten fuertes improntas 
suyas, al igual que la modernidad nunca ha erradicado la tradición 
ni la comunidad, como tampoco el desencantamiento del mundo 
ha exterminado el pensamiento mágico. Ello no impide que, en la 
dimensión histórica, el programa institucional ya sea el núcleo me- 
dular del trabajo profesional sobre los otros. Por último, y sobre 
todo, el problema consiste en que casi siempre el programa institu- 
conal remite a una nostalgia, a una edad de oro que docentes, en- 
fermeras y trabajadores sociales ven alejarse y bajo cuyo influjo se 
ven a veces da a interpretar su propia experiencia como un 
ocaso, como el comienzo de una decadencia y de una caída. En 
Francia, ese sentimiento es mucho más vívido, ya que las institucio- 
nes, en especial la escuela, han sido ampliamente identificadas con 
la identidad de una nación que se pretendía homogénea, moderna y 
republicana. 

Cuanto más nos alejamos de este programa institucional, el 
trabajo sobre los otros se presenta cada vez menos como el cum- 
plimiento de un rol y cada vez más como una experiencia com- 
puesta, experiencia que remite a la experiencia, también a su vez 
compuesta de los «objetos» de ese trabajo. Hoy en día vivimos la 
descomposición de elementos y representaciones que el programa 
institucional tuvo la capacidad de integrar en un sistema percibido 
como más o menos coherente. Los «valores» perdieron su unidad; 
la «vocación» choca contra los requerimientos de eficacia profe- 
sional, contra los constreñimientos de organizaciones más lábiles y 
más comple; ejas, y la creencia en una continuidad entre socializa- 
ción y ados ya no resulta evidente. Ya no se cree, como an- 
taño, que el dogma se transforma en disciplinas y en ritos genera- 
dores de conformismo y de libertad. 


4. La decadencia del programa institucional es una larga mu- 
tación, y no sólo una crisis, por más que, sobre todo en Francia, la 
mayor parte de los actores la vivan como tal. La pérdida de la uni- 
dad del mundo social no significa que el mundo social desaparez- 
ca. Sin embargo, resulta evidente que observar esa decadencia des- 
borda ampliamente la sola perspectiva sociológica y que no parece 
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posible evitar la pregunta de hasta qué punto es posible prescindir 
de ese tipo de institución y qué la reemplaza, Ese interrogante vale 
tanto para los trabajadores estudiados aquí como para los «obje- 
tos» de su trabajo. ¿Qué queda de las identidades y de las capaci- 
dades de acción cuando se sale del programa institucional? ¿Pue- 
den fundarse las relaciones sociales únicamente sobre los proyectos 
de los individuos y sobre los contratos a los que se adscriben más 
o menos libremente? Sobre todo, puede temerse que la decadencia 
del programa institucional abra el espacio a una moral del vence- 
dor, ya que, si cada cual se construye a sí mismo según su propio 
arbitrio, por medio de una autorreferencia ética y de recursos dis- 
tribuidos sin equidad, ya nada puede «asegurar» a los individuos 
al anclarlos en roles y en culturas. 

Los últimos treinta años del siglo pasado fueron de liberación; 
en ellos preponderó una crítica de las instituciones fundada la ma- 
yoría de las veces sobre buenas razones. La personalidad tradicional 
sumisa a las demandas del grupo sólo subsiste en forma de reivindi- 
caciones tradicionalistas; la personalidad moderna, la del «burgués» 
que se hace cargo libremente de sus compromisos, decae con el re- 
pliegue del programa institucional. Hemos entrado en los años de 
la libertad y de la obligación de. ser libres que acompañan la deca- 
dencia del programa institucional.? Es preciso aprender a combi- 
nar esta libertad con la igualdad de los individuos y con su sociali- 
zación en común; una sociedad compuesta sólo por individuos es 
ora una aporía, ora invivible, ¿Cómo producir individuos y sujetos 
cuando la mayor parte de los modos de legitimación pueden que- 
dar en entredicho y, sobre todo, cuando deben demostrar sin cesar 
que son justos y eficaces? La respuesta más antigua a esta disyun- 
tiva es de tipo democrática; la discusión y el debate racional han de 
fundar los principios comunes de la acción de aquello que la tradi- 
ción no puede justificar. Con todo, esa respuesta supone que los ac- 
tores de la democracia ya están formados y socializados, y sobre 
todo da por sentado una igualdad formal de los individuos. Ahora 
bien, el programa institucional se sitúa «antes» de las instituciones 
políticas y no enfrenta a iguales; el maestro y el alumno, él cuida- 
dor y el cuidado, el trabajador social y su: «cliente» no son iguales. 


9. M. Gauchet, «Essai de psychologie contemporaine. Un nouvel áge de la per- 
sonnalité», en Le Débat, 99, marzo-abril de 1998. 
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El declive del programa institucional hace emerger nuevas figuras 
de dos rinación de de control, cirio que se intentará comprender 


5. Esta investigación sociológica se apoya sobre muchos mate- 
riales. Se efectuaron cinco intervenciones sociológicas en Burdeos, 
en Pau y en París con varios grupos: profesores de educación pri- 
maria, trabajadores sociales, formadores de adultos, enfermeras y 
mediadores en los institutos.'* También hicimos el seguimiento de 
numerosas investigaciones e intervenciones sociológicas realizadas 
durante los últimos años junto a profesores de liceo e institutos.*' 
Cada grupo se reunió de seis a diez veces en sesiones de casi tres 
horas. En ellas nos encontramos con toda una serie de interlocuto- 
res considerados pertinentes.'? 

Los dos primeros capítulos se ocupan del modelo general de 
programa institucional y de sus transformaciones. Los seis capítu- 
los siguientes son los más «empíricos», € > indagan experiencias la- 
borales específicas. La progresión elegida es la de una «desinstitu- 
cionalización» creciente de las distintas experiencias “de trabajó 
sobre el otro. Entre los grupos estudiados, los más cercanos al pro- 
grama institucional son los formadores de adultos, seguidos por 
los profesores de escuela primaria, que preferimos llamar docentes. 
(instituteurs). Los profesores de liceos e institutos, las enfermeras y 
trabajadores sociales se sitúan, al parecer, según grados crecientes 
de alejamiento del programa institucional. El octavo capítulo está: 
consagrado a jóvenes mediadores de institutos de Hauts-de-Seine, 
que por cierto son los más alejados del programa institucional. Los 
dos últimos capítulos estarán dedicados a cuestiones más genera- 


10. Es necesario mostrar nuestro agradecimiento a quienes nos ayudaron a rea- 
lizar este trabajo largo y difícil de formación de los grupos y de animación de los de- 
bates. Se trata de Olivier Cousin, investigador en CNRS, CADIS, que es coautor de un 
capítulo en este libro, de Jean-René Boucald, doctor en sociología y formador en una 
escuela de enfermería, de Thierry Haberstezer, doctorando en sociología y docente en 
un instituto de formación de trabajadores sociales, y de Joél Zaffran, maestro de con- 
ferencias en sociología en la Universidad Victor-Segalen, Burdeos-IL 

11. Olivier Cousin nos comunicó una serie de largas entrevistas realizadas a una 
población de un voluntariado de entrenadores de fútbol. Este material no ha sido ex- 
plotado porque nunca pudimos reunir a todos estos animadores para formar un gru- 
po de intervención sociológica. 

12. Véase el Anexo metodológico, pp. 455-457. 
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les: a la profesionalización del trabajo sobre los otros, y a la natu- 
raleza sociológica de la socialización engendrada por este tipo de 
trabajo. 
Ubicado en la articulación de la sociología del trabajo y de la 
d ción, este libro es ante todo un estudio 
de sociología que se esfuerza por describir y explicar un conjunto de 
conductas y experiencias. Pero, a medida que lo escribía, me daba 
cuenta de que no era sólo eso, porque mostraba aspectos que iban 
más allá de la sociología. En Francia, una gran parte de los intelec- 
“tuales y dé los actores sociales no puede deshacerse de una irrepri- 
mible melancolía ante la decadencia de las instituciones que han 
forjado una buena parte de la identidad nacional y de las represen- 
taciones de la ciudadanía anidadas en las historias e identidades 
más personales y a veces más íntimas. Sin sugerir soluciones mila- 
grosas, me gustaría que este libro permitiera resistir a una doble 
tentación: a la de un imposible retorno a una edad de oro que ja- 
más existió, y a la de una disolución del trabajo profesional sobre 
los otros por su conversión en mero laberinto de servicios.*” 


13. El lector sociólogo podrá leer este libro como el tercer volumen de una «teo- 
ría general» cuyo primer volumen ha estado consagrado a una teoría del actor (So- 
ciologie de Pexpériencie. París, Seuil, 1994) y cuyo segundo volumen en colabora- 
ción con D. Martuccelli: Dans quelle société vivons-nous? París, Seuil, 1998 presentó 
una teoría de la estructura social. Este volumen puede leerse como una teoría de la so- 
cialización que se esfuerza por articular los dos primeros tipos de problemas. 
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CAPÍTULO 1 


EL PROGRAMA INSTITUCIONAL 


La elección de las palabras 


El término «institución» designa fenómenos y hechos sociales 
tan diferentes y tan vagos que cada lector puede proyectar un sig- 
nificado específico, el cual varía en función de los contextos y las 
necesidades de los argumentos. Sin embargo, no considero indis- 
pensable inventar un concepto o neologismo cada vez que sinta- 
mos la necesidad de hacerlo: con ello, se correría el riesgo de ence- 
rrarse en un mundo propio y de quebrar el vínculo frágil pero 
necesario que existe entre las nociones familiares y las científicas. 
Prefiero ese vínculo al esoterismo, pues, por más vago que sea, re- 
sulta indispensable al pensar que una porción de la sociología pro- 
viene del pensamiento social familiar, de teorías sociales espontá- 
neas, y que a su vez debe formar parte de lo que Anthony Giddens 
denomina «reflexividad moderna». No es inútil que los actores se 
apropien de análisis y representaciones sociológicas de la vida so- 
cial. En suma, conviene elegir nociones comunes, siempre que pue- 
da atribuírseles un sentido inequívoco, antes que construir concep- 
tos que nada evocan más allá de una gramática personal y que 
terminan por exigir, también ellos, esfuerzos de traducción.' 


Instituciones 


Entendida en sentido amplio, la noción de institución a veces 
designa la mayor parte de los hechos sociales que están organiza- 


1. Comparto, en este caso, la posición de Becker e intento dar un sentido espe- 
cífico a un léxico común. C£. J.-P. Briand y H. Peretz, «Hommages á H.S,» Becker, 
Travaux et Documents, Université París-VUL 1, 1996. 
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dos, se transmiten de una generación a otra y se imponen a los in- 
dos Las instituciones designan «todas la actividades regidas 
por anticipaciones estables y recíprocas».? Se llamará institución a 
las organizaciones, las costumbres, los hábitos, las reglas del mer- 
cado, las religiones... En este caso, la Iglesia es una institución, 
como la corrida de toros en España, las vacaciones a orillas del 
mar, el respeto reservado a las obras maestras, la bandera, el Tour 
de France y las recetas de cocina tradicionales... Las instituciones 
entonces son maneras de ser, objetos, maneras de pensar y, por úl- 
timo, toda la vida social puede remitirse a un conjunto de institu- 
ciones. Conviene recordar la definición de Durkheim: «Puede de- 
nominarse institución a todas las creencias y a todos los modos de 
conducta instituidos por la colectividad; entonces puede definirse 
la sociología: la ciencia de las instituciones, su génesis y funciona- 
miento».* En este caso, todo lo que es social es una institución (¡y 
son muchas cosas!). Así concibe las instituciones la tradición an- 
tropológica: la institución es una «norma de conducta establecida 
y reconocida como tal por un grupo social en cuyo seno es, por 
ello mismo, una institución».* Con ese léxico, la noción de insti- 
tución se vuelve un equivalente vago de cultura y vida social, pues 
designa todo lo que no es natural, a condición de creer que la na- 
turaleza existe objetivamente, con independencia respecto de ca- 
tegorías culturales que permiten entenderla como una naturaleza 
separada de la cultura. Las instituciones no son, pues, únicamen- 
te «hechos» y prácticas colectivas, sino también marcos cogniti- 
VOS y 1 oía dentro de los cuales se desarrollan los pensamientos 
individuales. A partir de aquí, la lengua es la primera de las insti 
tuciones, porque está asociada a los modos de conocimiento que 
persisten en tanto son compatibles con las experiencias individua- 
les y colectivas; la poesía y la ciencia, la astrología y la astronomía 
son instituciones, 


1 


2. R. Boudon y E Bourricaud, Dictionnaire critique de sociologie. París, PUF, 
1932, p. 312. 

3. E. Durkheim, segundo prefacio a Reégles de la métbode sociologique. París, 
PUE, 1963, p. XXU [Las reglas del método sociológico. Barcelona, Altaya, 1993]. 

4. A.R, Radcliffe-Brown, Structure et fonction dans la société primitive. París, 
Minuit, 1968 [Estructura y función en la sociedad primitiva, Barcelona, Edicions 62, 
1980, p. 113]. 

5. M. Douglas, Comment pensent les institutions? París, La Découverte, 2000. 
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De manera entonces muy banal pero —en cierta medida— más 
acotada, institución es a veces sinónimo de organización. El voca- 
bulario corriente utiliza indiferentemente las nociones de institu- 
ción y de organización. A veces los sociólogos son apenas más pre- 
cisos, y el propio Weber se limita a definir la institución como una 
asociación y como un «agrupamiento configurado por reglamentos 
establecidos racionalmente».* Con esa acepción muy amplia Eve- 
rett Hugues también habla de instituciones; son organizaciones ca- 
paces de distribuir normas y bienes.” Pero recurrir a la noción de 
distribución no suma gran cosa, porque las empresas distribuyen 
ienes tanto como las Iglesias distribuyen normas y la mayor parte 
de las organizaciones distribuyen ambas cosas. Además, añade Hu- 
gues, junto a las instituciones oficiales, existen instituciones ilegí- 
imas; «instituciones bastardas» que distribuyen bienes ilegítimos: 
una pandilla es una institución. En esa confusión entre institución 
y organización residirán sin duda, para nosotros, los mayores ma- 
entendidos, ya que si la mayor parte de las instituciones puede es- 
tar organizada, no resulta evidente que todas las organizaciones 
sean instituciones, es decir, organizaciones que engendran una for: 
a específica de socialización. Precisamente por el contrario, de- 
“fenderé la tesis de que el incremento y la complejidad de las orga- 
nizaciones forman parte del debilitamiento de las instituciones. — ; 

Finalmente, las instituciones pueden concebirse en un sentido; 
político; son un conjunto de aparatos y procedimientos de negocia- 
ciones orientadas a la producción de reglas y decisiones legítimas. 
Merced a dicha aceptación uno se refiere a instituciones políticas 
que aseguran las relaciones sociales, transforman los conflictos de 
intereses en procesos de regulación y en opciones públicas legítimas. 
A menudo, desde esta perspectiva se habla de institucionalización 
para designar el reconocimiento legal, constitucional o reglamenta- 
rio, de los actores sociales invitados a participar en la mesa de ne- 
gociaciones, de los grupos e individuos que ingresan en los dife- 
rentes dispositivos formales de constitución de un debate público y 
de una escena política. Concebida de este modo, la institucionali- 
zación resulta indisociable del desarrollo del espacio democrático, 


6. M. Weber, Économie et Société, trad. fr. París, Plon, 1971, p. 55 [Economía 
y Sociedad. Madrid, FCE, 1974]. 

7. E. C. Hugues, Le Regard Sociologique. Essais choisis. París, Éditions de P'E- 
HESs, 1996. 
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que no ha dejado de integrar a nuevos actores y nuevos problemas 
en el juego de sus instituciones. Al contrario, el defecto de la insti- 
tucionalización engendraría los conflictos y las protestas de grupos 
deseosos de ver sus demandas entendidas y reconocidas como legí- 
timas. Si bien este último sentido de la noción de institución es sin 
duda más preciso que los precedentes, ello no impide que no se 
avenga con la significación que le asigno en este texto. 


El programa institucional 


Al aunar el término «programa» al de institución, pretendo dar 
a dicha conjunción un sentido muy preciso. Designa un tipo parti- 
cular de socialización, una forma específica de trabajo sobre los 
otros. El programa institucional está más cercano al verbo «insti- 
tuir» o a la palabra «instituir» que todas las significaciones que ci- 
taremos más adelante. Esa concepción de la acción institucional se 
cuela por una tradición teórica según la cual la socialización se rea- 
liza ante todo por una interiorización de lo social, por una interio- 
rización de la cultura que instituye a los actores sociales como ta- 
les. Así, para Mead, los individuos «sólo pueden desarrollarse y 
poseer identidades plenamente acabadas conforme cada cual capta 
y refleja, en su experiencia individual, aquellas actitudes o activi- 
dades sociales organizadas que encarnan o representan las institu- 
ciones sociales».* Sin embargo, la idea de programa institucional 
no significa sólo que la socialización consista en inscribir una cul- 
tura en un individuo; también designa una manera peculiar de lle- 
var a cabo ese trabajo sobre los otros. 

Puede definirse el programa institucional como el proceso so- 
cial que transforma valores y principios en acción y en subjetividad 
por el sesgo de un trabajo profesional específico y organizado. El 
esquema más simple es el siguiente: 


Valores/principios > Vocación/profesión > Socialización: individuo y sujeto 
Esta ecuación significa que existe un programa institucional 


cuando se conciben los valores o principios directamente proclives 


8. G. H. Mead, L'Esprit, le Soi et la Société. París, PUF, 1963, p. 223. 
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a una actividad específica y profesional de socialización como una 
vocación, y cuando dicha actividad profesional tiene por objeto pro- 
ducir un individuo socializado y un sujeto autónomo. Sin duda, po- 
dría haberse presentado la cadena generativa en sentido contrario, 
de la socialización a los valores, pero indudablemente la figura elegi- 
da es más afín a la manera en que los propios actores se representan 
el programa institucional, cuyo sentido viene «desde lo alto». Que 
las iglesias reposen sobre cimientos no impide que campanario y al- 
tar otorguen significación de monumento, y así funden una iglesia. 

Durante mucho tiempo, el programa institucional definió la 
principal forma del trabajo profesional sobre los otros. Aunque en 


nuestros días ese tipo de trabajo se vea arrastrado por la desarticula- 
ción de esa matriz, ello no impide que el programa institucional deba 


ser comprendido y construido como un tipo ideal, para diferenciar 
aquello que aún hoy se debe a él, y aquello que puede tener y tiene 
de nuevo en cómo nuestra sociedad fabrica individuos y sujetos. 


De la Iglesia a la escuela 


El programa institucional que describiremos y que ahora se de- 
bilita es de índole religiosa aun cuando las creencias estrictamente 
religiosas casi se han borrado de nuestras conciencias. El análisis 
aquí propuesto retoma mucho de la historia de la escuela trazada 
por Durkheim en La evolución pedagógica en Francia. Durkheim 
explica que en la iglesia carolingia preponderaba una doble exi- 
gencia. Por una parte, estaba comprometida a defender el univer- 
salismo, el de Roma, contra la diversidad de culturas, ciudades, 
dioses y tribus bárbaras conquistadas. Por otra, apelaba a un suje- 
to, una disposición moral propia de todos los individuos, que per- 
tenecía únicamente a los individuos y a Dios; sobre ese sujeto la 
Iglesia establecería su reino. La Iglesia «inventa» la escuela porque 
cuenta con un proyecto de dominación universal sobre las almas. 
Para ello hace falta una Escuela: «para inculcar prácticas, un adies- 
tramiento maquinal es suficiente o eficaz; pero las ideas, los senti- 
mientos, no pueden comunicarse si no es con la voz de la razón, y 
poco a poco».” El modelo escolar derivado de ese proyecto es la 


9. E, Durkheim, Lévolution pédagogique en France. París, PUE, 1990, p. 30. 
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conversión: «La verdadera conversión es un movimiento profundo 
por el cual toda el alma se orienta hacia una dirección del todo 
nueva, cambia de posición, de sitio y modifica, por consiguiente, 
su punto de vista acerca del mundo».!” Esa conquista de las almas 
no podría ser sólo un adiestramiento; también es una revelación 
del yo: crea una «polaridad del alma», un «estado interior y pro- 
fundo», escribe Durkheim, retomando la fórmula de Juan Bautista 


de La Salle. Surgida de la Iglesia y de un proyecto del Estado caro-- 


lingio, la escuela es mediatriz de muchos términos: el mundo cris- 
tiano y el mundo pagano, el mundo soberano y el mundo de los 
hombres, la cultura universal, luego nacional, y las culturas especí- 
ficas...” 

Para Durkheim, la historia de la escuela es la historia de la lar- 
ga laicización de ese proyecto. Podría haber dicho racionalización; 
pero poco importa: el contenido de la conversión es menos impor- 
tante que su forma. La estructura del programa institucional está 
dada en esta fundación. «Nuestra concepción de finalidad se secu- 
larizó; por consiguiente, los medios empleados también debían 
cambiar; pero el esquema abstracto del proceso educativo no va- 
rió.» 2 Al igual que la Iglesia, la escuela está fuera del mundo, es 
-moralmente cohesiva, es un santuario al abrigo de las divisiones de 
la vida social. “Para nosotros también, la Escuela, en todos los gra- 
dos, debe ser un ambiente moralmente cohesivo, que envuelva de 
cerca al niño y que actúe sobre toda su naturaleza.»*? La escuela no 
es sólo un lugar de aprendizaje, también es un espacio moral, «no es 
tan sólo un espacio donde el maestro enseña; es un ser moral, un 
ambiente moral, impregnado de ciertas ideas, de ciertos sentimien- 
tos, un ambiente que circunda al maestro tanto como a los niños».!* 

Que esa escuela. se adaptase al mundo y que sufriera las alter- 
nativas de aquél su índole profunda y su estructura. Por 
ende, su organización no dejará de transformarse; así, debe dife- 
renciarse entre programa institucional y organización, a la que a 
veces se llama institución. Es un tipo puro de trabajo sobre los 


10. Ibidem, p. 37. 

11. Véase E Héran, «Linstitution démotivée, de Fustel de Coulanges á Durk- 
heim et au-delá», en Revue Frangaise de sociologie, 2, 1987. 

12. E. Durkheim, L'Evolution pédagogique en France, op. cit., p. 38. 

13. Ibidem, pp. 38-39, 

14. Ibidem, p. 40. 
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otros que mantiene elementos fundamentales, incluso cuando la 
organización de los colegios jesuitas se diferencia fuertemente de 
los colegios medievales. El libro de Claude Nicolet acerca de las 
convicciones filosóficas y la ideología de los fundadores de la es- 
cuela republicana en Francia deja en evidencia que todos los pila- 
res del programa institucional subsistieron. > “La escuela debe com- 


perspectiva, la escuela republicana : no sería menos moral que e es- 
cuela católica. Debe sustentarse sobre la vocación de los maestros, 
ser un santuario y un orden regular laico a. salvo de los desórdenes 
del mundo. Debe enriquecer a Francia y producir sujetos libres, 
ciudadanos; debe mantener el orden establecido y el de la justicia. 
Todos los textos, a menudo admirables, citados por Nicolet, en es- 
pecial los de Ferdinand Buison, de Paul Lapie y de tantos otros pa- 
dres de la escuela republicana, tuvieron como objetivo fundar un 
programa institucional moderno, regido por la Razón y el progre- 
s0, pero un programa institucional pese a todo; había que cambiar 
el contenido sin alterar la forma, había que cambiar la organiza- 
ción sin trastocar la naturaleza profunda de la escuela. Denomina- 
remos programa institucional a esa estabilidad de su forma pura, 
válida no sólo para la escuela; todas sus dimensiones se encuentran 
en otros contextos del trabajo sobre los otros, especialmente en el 
hospital y el trabajo SEE 


Valores y principios 


El programa institucional se funda sobre valores, principios, 
dogmas, mitos, creencias laicas o religiosas pero siempre sagradas, 
siempre situadas más allá de la evidencia de la tradición o de un 
mero principio de utilidad social, El programa institucional invoca 
principios o valores que no se presentan como simples reflejos de 
la comunidad y sus costumbres, se construye sobre un principio 
universal y más o menos «fuera del mundo». Esa exterioridad im- 
plica precisamente una acción voluntaria, como señaló Durkheim 


15. €. Nicolet, Lidée republicaine en France. París, Gallimard, 1982, 
16. Sin duda el mundo judicial, que no indagaremos aquí, surge del mismo pro- 
grama. 
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a propósito de la escuela, en la medida en que el programa institu- 
cional quiere arrancar a los actores de la experiencia banal y fami- 
liar de su propio mundo. : 


Fuera del mundo 


La Iglesta habla de Dios, la escuela republicana de la Razón, el 
Hospital de la Caridad o de la Ciencia: en cualquiera de los casos, 
hay un principio central que aspira a obrar en el mundo merced al 
rrabajo de socialización de la institución. Todo permanece funda- 
mentalmente «extrasocial», no social porque se sitúa «por enci- 
ma» de la diversidad de los grupos y clases, por encima de la con- 
tienda de intereses privados, por encima de los particularismos de 
las costumbres. Para decirlo de manera extrema y sin duda carica- 
furesca, una sociedad que sólo habría de elegir la tradición, que 
contemplaría el combate de sus dioses en la fuerza de la naturaleza, 
podría confiar por entero la educación de sus hijos únicamente a las 
familias y a algunos sacerdotes arrobados por mitos y leyendas. No 
necesitaría instituciones de soctalización propiamente dichas, pues 
el carácter de las relaciones domésticas bastaría para producir indi- 
viduos conformes a un mundo que no se percibe como separado de 
sí mismo.'” En cambio, una sociedad cimentada en el reino de un 
dios universal, en la Ciencia y la Razón, no puede confiar la forma- 
ción de sus actores sólo a la rutina de las relaciones domésticas. Ésta 
debe constituirse en un cuerpo de profesionales encargados de efec- 
tuar la tarea. Así, produce su historicidad, que actúa de manera 
«voluntaria» sobre sí misma.” 

Valores y principios siempre pueden escribirse en plural, pero 
la matriz de la institución tiene oportunidades de afirmarse con- 
forme se refiere a un cuerpo de doctrinas y principios percibidos 
como fuertemente homogéneos y coherentes. lacluso una de las ta- 
reas cruciales de ese programa es producir esa unidad. Si se define 
el programa institucional en primer término como una relación so- 
cial específica, hay grandes posibilidades de ser «monoteísta»; y 


17. Evidentemente, esa descripción de una sociedad tradicional no es siquiera 
verosímil y no pretende serlo. 

18. Acerca del concepto de historicidad, cf. A. Touraine, La production de la so- 
ciété. París, Seutl, 1973, 
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esto forma parte de la racionalización del mundo de que hablaban 
Weber y Jaspers.'” Los sacerdotes 5 y SUS SUCesores laicos reivindican 
el monopolio de una violencia. psíquica legítima por encima de la 
familiar, e independiente de la violencia gubernamental. Eso expli- 
ca que el programa institucional no sea necesariamente religioso 
-en todo caso según una acepción estricta del término-—, y que siem- 
pre repose sobre principios «sagrados», principios homogéneos 
contrarios a la diversidad y a.la fragmentación del mundo. En la 
medida en que la modernidad gusta de presentarse en forma de pro- 
yecto cultural coherente, universal y racional, no ha dejado de cons- 
truir programas institucionales, escuelas, iglesias, tribunales, insti- 
tuciones caritativas y científicas susceptibles de producir individuos 
a su vez universales junto con sus creencias y sus costumbres espe- 
cíficas, y «por encima» de ellas. Los profesionales de las institucio- 
nes no pueden ceder, sin que decaigan o traicionen sus compromi- 
sos, a las presiones de los individuos y de las familias. En primer 
lugar, lo universal no puede ceder a lo particular. 


El santuario 


Fundado sobre un principio único y no social, el programa ins- 
titucional se sitúa parcialmente fuera del mundo. La extraterrito- 
rialidad es una de las marcas esenciales de esa forma de socializa- 
ción. Prescindiendo de cuán debilitados se hallen en el orden 
secular, los programas institucionales recurren a la lógica de órde- 
nes regulares. Iglesias, hospitales, escuelas, hospicios y tribunales 
son templos, espacios que encarnan una regla universal protegidos 
de los desórdenes del mundo. Son santuarios, y durante mucho 
tiempo todos los dispositivos arquitectónicos han marcado en la 
piedra y en el espacio esta posición excepcional y sagrada. Lo que 
se desarrolla allí no pertenece al orden habitual de las relaciones 
sociales. El programa institucional debe contar con un monumen- 
to que marque su distancia respecto del mundo trivial, mediante 
una arquitectura cuyo objetivo sea impresionar a la multitud y a 
cada uno de los individuos. Cuando se reduce a su mínima expre- 


19. K. Jaspers, Origine et sens de l histoire, trad. fr. París, Plon, 1954 [Origen y 
meta de la historia. Madrid, Alianza, 19851. 
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sión el programa institucional, cuando se despoja de sus oropeles y 
ornatos, cuando no sea más que una relación, hará falta, pese a 
todo, romper con la vida social normal. Ello sucede porque ese pro- 
grama instituye actos de habla dándoles fuerza de ley, como en el 
tribunal, en la iglesia o en el ayuntamiento, o bien porque los cu- 
bre con el secreto profesional, dando a entender que allí no se está 
del todo en el mundo. En ambos casos, el programa institucional 
funciona ora porque todo cuanto se dice tiene importancia solem- 
ne y pública, ora porque ese enunciado nunca se divulgará, sino 
que se custodiará en el coloquio singular de la confesión, de la cla- 
se, de la entrevista entre médico y enfermo o la del trabajador so- 
cial con su cliente. En todos los casos, los cambios se emparentan 
con ritos que desbordan el caudal de los meros juicios personales 
que componen el flujo de las interacciones cotidianas. 

Agreguemos que, religioso o laico, el programa institucional 
tradicional instauró durante mucho tiempo una radical separación 
de los sexos, tanto en el personal de las instituciones como entre 
sus usuarios, en la escuela primaria como en la secundaria, en el 
trabajo social como en el hospital o el tribunal, donde hombres y 
mujeres no han sido desde siempre iguales ante la ley. Esa separa- 
ción de los sexos seguía siendo el medio más seguro para construir 
un santuario, y así informar a todos que la institución no coincide, 
de modo pleno, con la sociedad. Esta extraterritorialidad autoriza 
un mayor abandono de sí por parte de los individuos, como ocurre 
en la confesión, el desnudo de los enfermos o las confidencias que 
se hacen a un trabajador social. Al menos teóricamente, el santua- 
rio crea una igualdad fundamental entre los individuos, despoja- 
dos de sus oropeles sociales, en lo que respecta a la institución. Por 
ende, las críticas más elentss y más recurrentes dirigidas contra 
la Iglesia, la escuela y el hospital se refieren a sus traiciones y sus 
compromisos de cara a los distintos grupos sociales: la Iglesia de 
los ricos vende indulgencias, la escuela privilegia a los herederos, el 
hospital es el morir de los pobres y la salvación de los ricos... 

Sin duda se hallarán excesivas y muy anticuadas estas obser- 
vaciones en una sociedad que se percibe como profundamente lai- 
ca, regida por los contratos interpersonales y los intereses indivi- 
duales. Pero es necesario lijar un poco esta costra de modernidad 
para ver que la Seas a los principios últimos surge ante cada 
ocasión. Por más que la defensa de los distintos santuarios por mo- 
mentos oculta mal intereses corporativos y la voluntad de prote- 
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gerse contra toda intrusión exterior, no deja de ser cierto que los 
argumentos remontan rápidos la cuesta de la generalidad hasta lle- 
gar a los principios últimos que fundan la adhesión a programas 
institucionales y sagrados, a Órdenes regulares. Toda impugnación 
del poder de los médicos, toda obligación de rendir cuentas de sus 
actos, es descrita como una abdicación de la Razón y la Ciencia que 
debe enfrentarse a las necesidades múltiples de individuos y a pre- 
siones del mercado. Toda discusión acerca de los programas y ho- 
rarios escolares se desliza pronto hacia una defensa de la Repúbli- 
ca, de la Razón y de la Civilización; en cuanto al ingreso de padres 
a los consejos escolares, esto ha sido percibido como una entrega 
del santuario, a veces como un sacrilegio. Muchos magistrados 
consideraron un atentado a la solemnidad de la Ley la creación en 
los barrios de casas de la justicia y del derecho. La referencia im- 
plícita al programa Ruedo persiste cuando los cambios más 
pragmáticos engendran las discusiones más teológicas respecto de 
los principios mismos que justifican el trabajo de los agentes de di- 
chas instituciones. Aun admitiendo que esas derivas hacia algunas 
formas de lo sagrado obedecen a una estrategia argumentativa fá- 
cilmente descodificable, la circunstancia de que sean estos princi- 
pios últimos los abituales proveedores de los argumentos más 
fuertes, basta para demostrar la presencia o la nostalgia de ese tipo 
particular de acción sobre los otros.? 


La vocación 


La vocación ya no tiene buena prensa, habida cuenta de que 
evoca una suerte de adhesión ciega, una forma de compromiso to- 
tal que choca de lleno contra los valores de reflexividad, de profe- 
sionalismo y de dominio de sí que hoy se imponen por todas par 
tes. Los profesionales del trabajo sobre los otros gustan muy poco. 
del término vocación, que les recuerda a las hermanitas de la cari- 
dad y a los párrocos, a las enfermeras con la toca, a los educadores ; 
militantes, a los maestros de Jules Ferry, todas esas imágenes de : 


20. Las columnas de opinión publicadas por el diario Le Monde sobre los pro- 
yectos de reforma de la escuela, del hospital o de la justicia componen una antología 
de ese modo de denuncia y justificación, ya que en dichos casos se habla más de los, 
principios sagrados que de las consecuencias prácticas de las reformas encaradas. 


_ción, la de los profesionales y su altruismo, la de los individuos" “y- 
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personajes tan profundamente comprometidos en su rol que olvi- 
daron en ellos su personalidad. Sin embargo, el programa institu- 


cional ha extendido el tema de la vocación más allá de los muros 


del templo. 


Sagrado y profano 


Durante mucho tiempo, los docentes han sido sacerdotes, las 
órdenes caritativas han movilizado a religiosas para que hagan de 
enfermeras, los primeros educadores eran militantes antes que ex- 
pertos en psicología infantil. Dentro del contexto de un programa 
institucional primitivo, la vocación se imponía totalmente sobre el 
profesionalismo; más exactaménte, el'profesionalismo no era sino 
la encarnación de la vocación y su desarrollo técnico, puesto que la 
vocación profesional se convierte en una «ascesis intramundana» 


- que da la espalda a la contemplación y elige formas activas de sal- 


vación. La fuente religiosa de las profesiones, incluso las más 
profanas en nuestros días, quedó en evidencia por obra de Weber. 


- A su criterio, la primera figura del profesional es la del mago y lue- 


go la del sacerdote, que desarrolla una manera de actuar simbóli- 
ca, que media entre los hombres y las divinidades. 

Por medio del protestantismo y de la vocación profana, paula- 
tinamente las profesiones se han racionalizado, y se despegan de su 
función sagrada. Pero se trata siempre de una cuestión de salva- 


grupos que ellos salvan o que condenan cuando manipulan bienes 
simbólicos, normas, reglas, consejos y promesas de paraíso fuera 
del mundo con el arrepentimiento, o en el mundo con los diplo- 
mas, las ayudas sociales o la curación... No hace mucho tiempo, 
las escuelas normales donde se formaban los futuros docentes se 
parecían, hasta el equívoco, a seminarios; las escuelas de enferme- 
ras estaban dirigidas por religiosas; y los trabajadores sociales pro- 
venían en su totalidad de la militancia filantrópica. El celibato de 
las mujeres fue a menudo la regla de estas profesiones laicas. En to- 
dos los casos, hubo fuertes resistencias a la profesionalización, a a 


21. M. Weber, Sociologie des religions, trad. fr. París, Calas 1996 |Socio- 
logía de la religión. Ediciones Istmo, 1997]. 
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que se percibía como la asfixia de la vocación bajo el peso del sa- 
lario y la trivialidad de los intereses profesionales. 
El tema de la vocación significa que, en el programa institucio- 
nal, el profesional del trabajo sobre los otros no es un trabajador o 
un actor como los demás. No afinca su legitimidad solamente a su 


- técnica O su ¡savoir-faire, sino también en su adhesión directa a 


principios más o menos universales. Se beneficia de una autoridad 

carismática, porque reposa sobre una legitimidad Sagrada; obede- 
cemos a un sacerdote porque representa a Dios, al maestro de es- 
cuela porque es figura de la Razón y de la medida, al médico por- 
que encarna la Ciencia desinteresada... Obedecemos a todos 
porque los suponemos capaces de olvidarse, si no de sacrificarse, 
entregados a una causa superior; son a menudo solteros, no ganan 
dinero, o no tanto como podrían ganar, defienden un bien común 
antes que defender sus intereses propios. Por cierto, la puesta en es- 
cena de esta vocación nunca ha impedido denunciar a sacerdotes 
que se dan la gran vida, a docentes pretenciosos e ignorantes, a fe- 
ligiosas emeles, a jueces corruptos y médicos ávidos, pero esta crÍ- 
tica no puede ser más que despecho, un amor que se decepciona en 
la medida de la creencia traicionada. 


La vocación como motivación 


Desde hace mucho tiempo, el tema de la vocación ha adquiri- 
do una fisonomía menos heroica y más «protestante». Bajo esta 
forma, la vocación se presenta menos como una adhesión y como 
un sacrificio a valores superiores que bajo la forma de una realiza- 


ción del yo en su actividad profesional. Evidentemente la vocación 


protestante laicizada y racionalizada es la que se ha convertido, en- 
tre otras filiaciones, en el fundamento de esta representación y de 
esta ética de la realización del yo en el trabajo. Desde entonces, pa- 
rece necesario que el rol profesional se adecue a la personalidad y 
que los individuos comprometidos en el trabajo sobre los otros ha- 
gan de los valores de la institución una ética persónal o.un atribu- . 
to de su personalidad. Bajo esta forma más psicológica. que sagra- 
da, la vocación sigue nO uno de los criterios de reclutamiento 
en todas estas profesiones del trabajo sobre los otros que no están 
consideradas como «trabajos como lo: demás». No basta con que el 
pretendiente tenga ganas de desempeñarse en esa profesión o que 
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la necesite para vivir; hace falta también «que esté hecho para ella». 
No alcanza con saben leer para ser docente, con saber dar inyec- 
ciones para ser enfermera, con practicar la compasión para ser tra- 
bajador social, con conocer el derecho para ser un buen juez; hace 
falta adorar a los niños, compadecer el dolor de los enfermos sin 
hundirse, comprender a la gente sin cargar con toda la desgracia 
del mundo, aplicar la ley y comprender a los individuos y a la co- 
media humana... 

Por más que el tema de la vocación haga sonreír, todos los con- 
cursos para reclutar profesionales del trabajo sobre los otros inten- 
tan detectarlos por medio de test de personalidad, de relatos de vida 
leídos como indicadores de votación, de puestas a prueba que bus- 
can comprobar esa vocación. Ya no importa saber directamente si 
la gente «cree» en los valores, sino saber si cuentan con las disposi- 
ciones profundas que le permitan cumplir con un trabajo irreducti- 
ble a una técnica, y si ofrecen las «garantías morales» necesarias. 
No evoco sólo las profesiones aún hasta hace poco tiempo vincula- 
das con la religión. Pensemos por ejemplo en las investigaciones 
realizadas por la dirección de Educación nacional en los candidatos 
a la docencia. Distinguen habitualmente dos tipos de motivaciones: 
las que están ligadas a los «intereses», salarios, horarios, vacacio- 
nes, seguridad de empleo... y las que surgen de la «vocación», el 
amor a. los niños, el deseo de compartir el conocimiento, el com- 
promiso en los movimientos educativos... Es obvio que el primer 
orden de motivos está considerado como un poco sucio y que el se- 
gundo es netamente más honorable. Todos los análisis sobre el re- 
clutamiento de los trabajadores sociales, de las enfermeras y magis- 
trados reproducen este mismo anclaje, que en el fondo no es otro 
que el de lo sagrado y lo profano reinterpretado bajo modalidades 
psicológicas. 

Aunque la vocación sea definida por lo «alto», por el sacrificio 
de uno mismo en valores trascendentales, o que sea definida por lo 
“«bajo», por valores inmanentes concebidos como un rasgo de la 
dersonalidad: sigue siendo cierto que, en el programa institucional, 
el trabajo no queda reducido a un simple oficio. En este marco, la 
legitimidad de los profesionales no es estrictamente técnica e ins- 
trumental, sino que también se debe a los valores con los que se 
identifica, en mayor o menor medida, a los profesionales. Aun con 
sordina, la dimensión vocacional persiste, ya que todos los profe- 
sionales del trabajo sobre los otros se verán enfrentados un día con 
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pruebas existenciales para las que, según la creencia común, no 
basta que nos paguen o que estemos formados: la muerte y el su- 
frimiento, la miseria, los crímenes más atroces, la simple obliga- 
ción de tratar de manera igual y equitativa a alumnos más o menos 
buenos y más o menos simpáticos... En el curso del largo período 
durante el cual se han visto instalados distintos programas institu- 
cionales, se ha insistido más sobre la virtud dé los actores movili- * 
zados que sobre sus competencias. Como esta virtud compartida 
era más fuerte que la división del trabajo, las instituciones han sido 
organizaciones relativamente simples, cuyos actores semejantes fá- 
cilmente se ponen de acuerdo los unos con los otros. 


Una paradoja resuelta 


La prolongada crítica dirigida contra las instituciones acabó 
por imponer la imagen de simples máquinas para conformar y dis- 
ciplinar, para destruir toda individualidad. Durante toda una gene- 
ración, la de Mayo del 68, la palabra «institución» evocó el asilo 
descrito por Goffman y la maquinaria del sistema panóptico de la 
prisión de la Ilustración exbumada por Foucault. En ambos ca- 
sos, la institución quedó reducida a sistema de control total de los 
cuerpos y de las almas, a sistema de puro adiestramiento cuyo ob- 
jetivo es destruir toda subjetividad autónoma. Estos textos y tantos 
otros, menos conocidos y a menudo menos brillantes, contribuye- 
ron a instaurar una vulgata antiinstitucional aplicada a la escuela 
«cuartel» o el hospital «totalitario». 


El individuo y el sujeto 


En nada quita fuerza a esas críticas ni a su buena fundamenta- 
ción recordar que, en el programa institucional, esa voluntad de 
control siempre obedece a un proyecto más amplio: revelar o res- 
taurar un sujeto; ese recuerdo tampoco es ingenuo. Foucault lo 
percibió claramente al considerar que la promoción del sujeto es el 


22. M. Foucault, Surveiller et Punir, París, Gallimard, 1975 1975 [Vigilar y cas- 
tigar. Barcelona, México, Siglo XXI]; E. Goffman, Asiles, París, Minuit, 1968. 
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camino a la sujeción. El asilo y la prisión quieren destruir al viejo 
individuo para hacer emerger a un nuevo sujeto, ya sea mediante la 
alquimia conductista de la psiquiatría, o bien gracias a la mecáni- 
ca moral de los castigos elaborados por Beccaria en contra de la 
tortura en el siglo xví. Por otra parte, en gran medida, sólo se re- 
húye la crítica institucional si se crea otra institución más «autén- 
tica». Los movimientos críticos de las instituciones pedagógicas 
siempre han apelado a la creación de instituciones alternativas, a 
menudo más «totales», más vocacionales y más carismáticas que 
las rechazadas. Sólo una institución nueva puede liberar los defec- 
tos de la institución totalitaria; la crítica contra la institución esco- 
lar lleva inexorablemente a crear instituciones pedagógicas alter- 
nativas situadas bajo el amparo totémico de un padre fundador, y, 
en el peor de los casos, a la secta.” Igualmente, la antipsiquiatría 
quiso derribar las murallas del asilo para restaurar la pureza de la 
vocación psiquiátrica identificada con personajes carismáticos. 

El programa institucional reposa sobre la resolución de una 
paradoja fundamental. En un mismo movimiento, socializa al in- 
nuidad de dicho proceso reside en el Aúcleo íntimo del programa 
institucional. Por una parte, la institución socializa al individuo tal 
cual es, le inculca un habitus y una identidad conforme a los re- 
quisitos de la vida social. Por otra parte, como apela a valores y 
principios universales, el programa institucional arranca al indivi- 
duo a la mera integración social, configura a un sujeto capaz de 
dominar y construir su libertad por gracia de la fe o de la Razón. 
Enunciémoslo de otro modo: la socialización y la subjetivación se 
encadenan en un mismo proceso. Ésa es la verdadera magia del 
programa institucional, que produce un individuo autónomo, es 
decir, un actor conforme a las normas, a las reglas sociales, y un su- 
jeto dueño de sí mismo, un individuo cuyo Yo reflexivo nunca pue- 
de confundirse del todo con su Yo social. En ello el programa ins- 
titucional ha sido profundamente moderno. 

De ello, la sociedad tradicional no tuvo necesidad de un pro- 
grama institucional tal como se define aquí. Al igual que se consi- 
dera que el hombre comunitario, el hombre de la tradición, es pura 


23. Recordemos el éxito de temas de pedagogía institucional y el del libro de A. 
S. Neil, Libres Enfants du Summerbill. París, Maspero, 1970. 
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alteridad teórica sobre cuyo trasfondo se ha construido la Moder- 
nidad, debe reconocerse que, sin embargo, define un tipo de actor 
totalmente vaciado por la sociedad, totalmente identificado con su 
rol y con su filiación.* En el modelo de una sociedad holista, el in- 
dividuo se encontraría totalmente devorado por la colectividad, 
privado totalmente de iniciativa individual. En un estado de tenue 
diferenciación social, el actor no sería más que eso que la sociedad / 
hizo de él, su subjetividad y su voluntad serían tan sólo las del gru- 
po que a cada instante ejerce sobre él un control. Su Yo y el Noso- ' 
tros del grupo estarían poco diferenciados, sus gestos y sus técnicas 
serían las propias de la tradición, y sus motivaciones lo llevarían 
únicamente a mantenerse en su lugar, su rango y su honor. Ese ac- 
tor estaría colmado por la sociedad y, según una fórmula —más un 
postulado que una observación--, casi no sería posible hablar de in- 
dividualidad, ya que la socialización aplastaría la subjetivación. 
Además, el orden de las cosas y las tradiciones necesitarían la for- 
mación de este tipo de actor. 
Para toda la tradición sociológica clásica, la modernidad es de- 
finida como el paulatino sugimiento de la individualidad, como el 
afianzamiento del individuo en tanto que actor social y sujeto. 
Para la mayor parte de los autores clásicos, la división del trabajo 
residirá en el origen del proceso de individualización. Ella hará 
emerger la noción de rol que implica una separación entre los ac- 
tores y una promoción legítima de sus intereses individuales, una 
finalización de un enclave de las comunidades, cierta movilidad y 
una autonomía relativa de las conciencias. Esa diferenciación so- 
cial ininterrumpida también forma parte de la instalación del mo- 
noteísmo, pues los individuos deberían creer en un solo dios que, 
como explica Tocqueville, sea a la vez único y personal, en un dios 
que vuelva compatibles la división del trabajo, la igualdad funda- 
mental de los individuos y la unidad de la vida social. En esta mo- 
dernidad, los actores ya no se rigen por códigos, sino por valores 


24. Además de E. Tonnies, Communauté et Société. París, Retz-CEPL, 1977 [Co- 
munidad y asociación, Barcelona, Edicions 62, 1979], se encontrarán representacio- 
nes de este hombre comunitario en D. Riesman, La Foule solitaire. París, Arthaud, 
1964, y especialmente en L. Dumont, Essais sur Vindividualisme. París, Seuil, 1983. 

25. Por ejemplo, R. Castel describe en esos términos, la «desconversión» de la 
sociedad feudal: Les Métamorpboses de la question sociale. Chroniques du salariat. 
París, Fayard, 1995. 
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cada vez más universales y capaces de decidir su rol y sus necesi- 
dades idiosincrásicas. Los deberes interiorizados son reemplazados 
por las convicciones. El individuo debe ser orientado por su propia 
brújula, pero todavía hace falta que ésta señale el mismo norte que 
. las de los otros. Entonces la socialización deviene una actividad 
- esencial y, en una dimensión teórica, se presenta como una suerte 
de equivalente general del pensamiento sociológico clásico. Expli- 
ca las conductas de los actores, es decir que sean sociales, y suma 
una libertad subjetiva a la objetividad de los acontecimientos y las 
funciones sociales. La libertad del hombre moderno irrumpe en 
tanto olvido de la socialización y en pro de la independencia de jui- 
cio que esa socialización posibilitó.* 

El programa institucional está para llevar a cabo ese «mila- 
gro». Como demuestra Dumont a propósito de la Iglesia, que en- 
cierra a los individuos en ritos y dogmas compatibles con las exi- 
gencias de una vida social profundamente no igualitaria, moral y 
conservadora. La Suma Teológica de Tomás de Aquino instala la 
imagen de la Iglesia como cuerpo de Cristo y como modelo del Es- 
tado y de un orden consagrado cuya esencia religiosa son los dis- 
tintos cuerpos, los cuales son eternos y se integran en un organis- 
mo querido por Dios.” Pero al mismo tiempo la Iglesia afirma que 
la moralidad social está sometida a una moral no social superior, 
concilia profundas desigualdades de rango y carácter con la pro- 
piedad de un alma personal que tiene, bajo la mirada de Dios, el 
mismo valor que las restantes almas. De por sí, una parte de cada 
individuo le pertenece: su parte divina y parte de autonomía y de 
conciencia, y hasta de libertad. Visto que el mundo católico siem- 
pre oscila entre estas dos posiciones, es algo que está en juego de la 
larga querella de los Universales. La Iglesia socializa y subjetiviza 
simultáneamente, afirma que la obediencia libera. El célebre texto 
de Pascal respecto de la adquisición de la fe que sobrevendrá «por 
- añadidura» no dice otra cosa. En primer término, hace falta orar y 
: «embrutecerse», olvidar la individualidad para que la fe, es decir, 
¡la experiencia subjetiva más fuerte de la individualidad, se impon- 
ga y revele el sujeto a sí mismo y a su libertad. 


26. Al respecto, cf. F. Dubet y D. Martuccelli, «Théories de la socialisation et 
définitions sociologiques de Pécole», en Revue Francaise de Sociologie, 4, 1996. 

27. Cf. al respecto C. Dubar y P. Tripier, Sociologie des professions. París, Ar- 
mand Colin, 1998; E. Kantorowicz, Les deux corps du roi. París, Gallimard, 1989. 
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De manera menos trágica, la filosofía política de los griegos no 
decía otra cosa. La autonomía consiste en obedecer a leyes propias, 
que son también las leyes de la ciudad; pero es una obediencia re- 
fleja, reflexiva como se dice actualmente. 28 Que las leyes de la ciu- 
dad suplanten las de Dios en nada cambia el asunto; tampoco si se 
reemplaza la fe con la Razón. El dominio subjetivo personal es 
conforme al gobierno de la ciudad, lo cual diferencia la indepen- 
dencia, la capacidad de hacer eso que mis deseos y mis intereses me 
dictan, de la autonomía, de la libertad de dominar mi acción en 
nombre de normas y principios universales.”? En la ciudad de los fi- 
lósofos del Huminismo, como en la Iglesia, la obediencia crea la li- 
bertad, pues engendra una reserva, una conservación de la distancia 
(quant-á-soi), una capacidad crítica, una posibilidad de oponerse a 
las leyes cuando dejan de ser justas. Mientras el individuo no obe- 
dece más que al mercado, que a sus deseos «naturales» y a las nor- 
mas sociales, el sujeto obedece únicamente a sí mismo, lo cual im- 
plica una socialización específica referida a la concepción de un 
universal no social, En este contexto, la reflexividad individual, el 
universal y el programa institucional están en parte unidos. 


Un programa moderno 


La imagen de la socialización desarrollada por la sociología clá- 
sica se inscribe en la misma trama, pero de un modo frío y objetivo. 
El relato más conocido que asocia la fabricación de individuos a la 
modernidad es el de Elias.* La noción de individuo no implica que 
se opongan dos naturalezas o dos esencias diferentes: el individuo, 
libre, particular, aleatorio, racional o pasional, y la sociedad, obje- 
tiva, mecánica, ciega, asfixiante... Las sociedades modernas no 
oponen individuos libres a sistemas mecánicos, por el buen motivo 


28. Cf. C. Castoriadis, La montée de Pinsignifiance, Les carrefours du labyrint- 
be, t. tv, París, Seuil, 1992. 

29, Cf, A. Renaut, L'ere de Pindivida. París, Gallimard, 1989. 

30. N. Elias, La civilisation des moenrs, París, Calmann-Lévy, 1973; La Société 
des individus. París, Fayard, 1991 [La sociedad de los individuos. Barcelona, Edicions 
62, 1990]. La tesis de Elias ha sido sometida a una fuerte crítica de cariz histórico; sin 
embargo, en este caso nos interesa menos la validez histórica de dicha tesis que la re- 
presentación de la socialización defendida por ella. 
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de que esas sociedades están integradas por individuos, pero tam- 
bién porque esos individuos son resultado de un proceso de socia- 
lización. En esa representación ya clásica de la socialización, la 
oposición entre holismo e individualismo no puede tener sentido 
ontológico.” La sociedad de los individuos se produce de manera 
holista porque es una cultura y uns sociedad lo que engendra a 
cada individuo. Á causa de ello, este individuo no es una represen- 
tación ideológica, ni una ficción o el mero efecto de una creencia, 
en la medida en que el Yo autónomo, la conciencia de sí como in- 
dividuo, resulta del proceso mismo de la civilización que implica 
una fuerte interiorización de las normas y de los valores. Mientras 
el hombre de la tradición estaría determinado solamente por el 
control social de la comunidad y por su inmersión en la cultura del 
grupo, el individuo de la modernidad se vería conducido a contro- 
larse a sí mismo, guiado por su propia conciencia y vigilado por 
sus propios ojos. El actor de la tradición confundiría su moral con 
la del grupo, el individuo de la modernidad elaboraría una moral 
propia, se volvería su propio juego. Todo el razonamiento de Elias 
/se dirige a demostrar que esta conciencia de sí no proviene de un 
defecto de socialización sino, por el contrario, de una acentuación 
de ella. Entonces, cuanto más me socializo, más me convierto en 
“individuo o, para decirlo de otro modo, cuanto más me socializa- 
do, más sujeto soy porque interiorizo la obligación de ser libre y, en 
consecuencia, de ser mi propio censor. En ese punto interviene el 
programa institucional. 

La división del trabajo se dio sobre todo por la formación del 
Estado moderno que ha debilitado los lazos comunitarios, ha pues- 
to a todos los sujetos bajo la mirada el soberano, y de esta manera 
se extendieron las costumbres de la sociedad cortesana. Como la 
coordinación de la acción ya no puede realizarse al calor de la co- 
munidad y de las relaciones cara a cara, todo el trabajo de sociali- 
zación debe orientarse al control de sí mismo. Este autocontrol en- 
gendra la producción de una fuerte conciencia de sí, de un Yo 
constituido para que cada uno construya su vida personal, com- 


31. Por este motivo, la querella entre individualismo y holismo puede tener 
un sentido metodológico; es más, suele tornarse absurda cuando aspira a un senti- 
do mayor, 

32, N, Eltas, La Société de cour. París, Flammarion, 1985 [La sociedad cortesa- 
na. Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1993]. : 
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prendiendo la más íntima, que se ubica, sin mediación, bajo la re- 
gla de Dios, la del SO beraho o la de la Razón. Así es que, cuanto 
más las disciplinas de la socialización reenvían a normas universa- 
les, más el actor se constituye como individuo y más ese individuo 
puede ser un sujeto. El actor fuertemente socializado se vuelve ex- 
tremamente atento a su autenticidad, al dominio de sus sentimien- 
tos, se vuelve serio y mesurado como el burgués, en contra del aris- 
tócrata que sólo es individuo en la desmesura del honor, de los 
gastos suntuarios y de la satisfacción de sus pasiones.” Porque está 
socializado bajo el régimen de normas universales, cada individuo 
se concibe como una mónada independiente, atento al self control 
y a la racionalidad ética. Entonces, las pasiones individuales se trans- 
forman en sentimientos sociales auténticos y dignos, como el amor, 
mientras que los intereses individuales se vuelven legítimos porque 
son pasiones «frías» que exigen el dominio de sí, el cálculo, la ca- 
pacidad de proyectarse en estrategias complejas, en economía y 
medida.** 

El control de sí y la autonomía fundante del individuo procede 
entonces de una disciplina, de un apremio interiorizado que sepa- 
ra al individuo de la sociedad y le permite ver el mundo como un 
paisaje, como un mundo objetivo exterior a él y sobre el cual pro- 
yecta su subjetividad de manera romántica. La aparición del indi- 


viduo no se oda o por el debilitamiento del control social sino, al 


contrario, por su acentuación. Cuanto más fuerte es esta interiori- 

zación de las” reglas percibidas como universales, más se exige el 
dominio de sí, más se instala el tema de la alibición: la inhibición 
de una parte enterrada en la naturaleza y en el mundo infinito de 
los deseos. Si yo no transgredo las leyes, es menos para escapar al 
castigo y a la vergúenza de dar la cara que para escapar a la culpa- 
bilidad surgida de mi debilidad ante la parte maldita de mí mismo. 
Mientras el individuo moderno se percibe «como un individuo que 
nunca ha sido niño», la pérdida de control de sí destruye al indivi- 


33. G. Simmel observa a este respecto que el individuo del Renacimiento resul» 
ta mucho más «real», viviente y autónomo que el individuo abstracto de la Hustra- 
ción: Philosopbie et Modernité. La femme, la ville, Pindividualisme, trad. al francés. 
París, Payot, 1990. 

34. Es todo el tema del rol «civilizador» de los intereses: A, Hirschmann, Les 
Passions et les Intéréts. Justifications politiques du capitalisme avant son apogée. Pa- 
rís, PUE, 1980. 
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duo abriendo las puertas al niño y al retorno de lo reprimido, y 
más «descivilización» puede desarrollarse a la sombra de la civili- 
zación. 

Toda la fuerza de la demostración de Elias reposa entonces en 
la resolución de una paradoja, resolución que está situada en el cen- 
tro del programa institucional. Ella muestra que, en el proyecto 
mismo de la modernidad, aun cuando se trate de una modernidad 
del Antiguo Régimen, la socialización está concebida como un pro- 
ceso paradójico de creación de conductas y de actores conformes, y 
de sujetos conscientes de sí mismos, obligados y con capacidad para 
ser libres y gobernar sus vidas. Hay un principio de continuidad del 
control social a la subjetivación. Dicha creencia caracteriza lo que 
hemos denominado programa institucional. 


Universalismo, disciplina y control de sí 
Bajo el imperio del universal 


El programa institucional no puede cumplir su tarea sino en la 
medida en que se funde en valores percibidos como universales. 
Mientras la división del trabajo acentúa las diferencias entre los ac- 
tores, siempre encerrados en las pequeñas sociedades que son las 
ciudades, las clases sociales y las familias, las instituciones son ne- 
cesarias porque ellas proponen cuadros y principios más vastos, 
más universales, desde valores independientes hasta situaciones 
particulares. Son burocráticas en la medida en que apelan a reglas 
abstractas y racionales, y Weber recuerda que el proyecto de do- 
minar todos los aspectos de la existencia es una de las fuentes de la 
burocracia moderna. Para Durkheim, «los individuos que compo- 
nen el mundo moderno son de tal modo diferentes unos de otros 
que casi no tienen nada en común entre ellos, salvo la calidad de 
hombre original. No pueden conservar la homogeneidad indispen- 
sable para todo consenso social más que con la condición de ser 
también parecidos por el único aspecto en que se parecen todos, es 
decir, en tanto que son seres humanos».* 


35. E. Durkheim, Éducation y Sociologie. París, PUF, 1993, pp. 99-100. [Educa- 
ción y sociología. Barcelona, Ediciones 62, 1990.] 
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Se trata entonces de una cultura universal, que a priori vale 
para todos los seres humanos, que ancla la subjetividad de los in- 
dividuos porque les permite ser más críticos, más reflexivos, más 
conscientes de sí mismos. «La inteligencia se vuelve y deviene cada 
vez más un elemento de la moralidad».** Así es que, porque la es- 
cuela de la República, como la de la Iglesia antes, arranca a los ni- 
ños de las costumbres de su familia, de sus mores y hábitos, les per- 
mite ser actores de un mundo más vasto y, por eso, convertirse en 
sujetos capaces de evaluar su mundo y su experiencia desde un 
punto de vista universal. Seguramente, la escuela introduce la cul- 
tura de los muertos y el mundo tal cual es, fija la memoria, las 
identidades y los hábitos sociales, pero, y éste es el milagro, despe- 
ga al actor de sí mismo para hacerlo un individuo a la vez singular 
y universal.*” La historicidad nacida de la distancia de la cultura y 
de la sociedad se transforma en subjetividad personal. 

En este aspecto, explica Durkheim, el contenido de la cultura 
difundida cuenta menos que la forma de su difusión, que la disci- 
plina propiamente dicha. Durkheim no habla casi de programas y 
de lecciones de moral, cree más en la eficacia de la forma escolar. 
En la escuela elemental, el niño queda encerrado en una «moral 
objetiva», según la fórmula de Piaget. Está como hipnotizado por 
el maestro, aprende a controlar su cuerpo y sus «pulsiones infanti- 
les», adquiere hábitos que serán más que hábitos. El trabajo esco- 
lar se centra en la repetición de ejercicios presentados como otros 
tantos ritos formales: aprender de memoria, recitar, copiar, poner- 
se en fila, responder cuando se hacen preguntas... En la enseñanza 
secundaria, esta disciplina se diversifica, los múltiples profesores 
reemplazan al maestro único. Los ejercicios son menos escolares; a 
medida que se incrementan los estudios la disciplina se distiende 
porque los alumnos ya están disciplinados. La división del trabajo 


36. E. Durkheim, L'Éducation morale. París, PUE, 1974, p. 101. [La educación 
moral. Madrid, Morata, 2002.] 

37. No ignoro que esta concepción de la educación de Durkheim, una concep- 
ción fuertemente heredera de la racionalidad de la Ilustración, del todo hostil a Rous- 
sean, pueda parecer como perfectamente contradictoria con la concepción durkheimi- 
niana de los «hechos sociales» y del dominio de la conciencia colectiva sobre las 
conciencias individuales. E. Dubet, «Durkheim sociologue de "action: Pintégration en- 
tre le positivisme et Péthique», en C.-H. Cuin, Durkheim dVun siécle d Pautre. París, 
PUE, 1997. 
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se impone progresivamente y los alumnos deben dar prueba de ini- 
ciativa. Al terminar los estudios también es deseable que los alum- 
nos se tomen la libertad de criticar ciertos aspectos de los progra- 
mas y de los métodos escolares. El buen alumno de la clase de 
filosofía no debe ser «muy escolar», no puede sino demostrar un 
espíritu de rebelión, aunque no sea más que con el objetivo de de- 
mostrar que domina suficientemente las reglas como para ser ca- 
paz de jugar, para mostrar que es un individuo porque las normas 
son suyas, normas que lo hacen menos sumiso porque es capaz de 
autonomía.* 

Evidentemente, ubicado todo bajo el reino de lo universal, el 
programa institucional varía sensiblemente de una cultura y de una 
sociedad a otra. Por ejemplo, los docentes franceses se centran más 
en la transmisión de saberes que sus colegas ingleses, más preocu- 
pados por el niño.” Pero en todos los casos la matriz institucional 
enseña al menos el dogma de no difundirlo bajo un marco discipli- 
nar. El programa institucional es entonces menos un catecismo, un 
conjunto de reglas inscritas en los frentes de los monumentos, que 
un tipo particular de relación social. 


La relación como institución 


Es lo que demuestra también Talcott Parsons, quien se esfuer- 
za por combinar una concepción clásica de la socialización con la 
teoría psicoanalítica freudiana.* Al igual que Durkheim, Parsons 
piensa que existe una continuidad funcional y fotmal entre la cul- 
tura (los valores), la sociedad (los roles), y las personalidades (los 
motivos de la acción). La socialización tiene por función asegurar 
esta continuidad entre la estructura social y la personalidad, ha- 


38. Este tema de la cuestión paradójica de hacer un deber escolar sin que sea de- 
masiado escolar lo pone en evidencia P. Bourdieu y J.-C. Paseron, La Reproduction: 
Les fonctions du systeme d'enseignement. París, Minuit, 1970 [La reproducción: ele- 
mentos para una teoría del sistema de enseñanza. Madrid, Editorial Popular, 2001]. 

S 39. P, Broadfoot y M. Osborn, «Teachers's conceptions of their professional res- 
ponsability: some international comparisons», en Comparative Education, n* 2.3, p. 3, 
1987. 

40. Al respecto, D. Martuccelli, Sociologies de la modernité. París, Gallimard, 

1999, pp. 89-99, : 
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ciendo de la personalidad una unidad singular. Así, el psicoanálisis 
permite comprender los mecanismos de ese proceso de socializa- 
ción a la vez social, común, y psicológico, singular. Este pasaje no 
es posible sin que las interacciones de la socialización formen siste- 
ma, al mismo tiempo que esos sistemas particulares pongan en jue- 
go orientaciones culturales globales.** La relación con la madre se 
desarrolla sobre el modo de la fusión y de la integración, gracias a 
los cuales el niño accede a las dimensiones más comunitarias de la 
cultura del grupo como fuente de satisfacción de sus necesidades. 
Como es sabido, según un relato que se ha vuelto canónico, la in- 
tervención del padre rompe esa dependencia y esa fusión con la cri- 
sis edípica. El niño no toma conciencia de sí como ser autónomo 
sino en la medida en que el padre y la ley que él representa le re- 
primen para disolver la fusión del amor materno. Da igual si el 
proceso no es idéntico para los niños y pata las niñas; la interven- 
ción del padre y de su equivalente hace acceder al niño a un mun- 
do más comple ejo, más exigente, capaz de proponer muchos roles y 
que le obliga a o Es la llegada de la abstracción y la prohi- 
bición, Parsons demuestra que esta tensión fundadora tiene su ré- 
plica dentro del marco escolar; el grupo de pares permite socializar 
las decepciones y las frustraciones, mientras que la lógica escolar 
de por sí lleva hacia un desarrollo de la abstracción, de la comple- 
jidad y la diferenciación social. 

En este caso, no es exagerado decir que la relación educativa 
funciona como una institución en la cual existe una tensión, si no 
una contradicción, entre una socialización compacta en la cultura, 
y una subjetivación que obliga al actor a sobresalir merced a la 
fuerza de la ley y de la prohibición. Empleando el vocabulario de 
George H. Mead, uno podría decir que la relación maternal favo- 
rece la formación de un Yo mismo[Mo?] poco distinto de un Noso- 
tros, o sea una díada, mientras que la relación paterna, prohibien- 
do esta fusión, al hacer intervenir un otro generalizado, favorece la 
formación de un yo [Je], de un sujeto que no está totalmente iden- 
tificado con la comunidad. Bajo formas diferentes y en grados de- 
siguales, este sistema se a a lo largo de toda la vida. Por ejermn- 
plo, explica Parsons, una socialización escolar eficaz supone que el 


41. T. Parsons, Social Structure and Personality. Nueva York, The Free Press, 
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alumno «ama» al maestro o a la maestra, trabaja para ser amado, 
pero exige sobre todo que el alumno comprenda que nunca será 
amado por el maestro y que deberá amar.eso que el _Maestro 0 la 
maestra ama, es decir el saber, la Razón... En el programa institu- 
cional, no debo amar al sacerdote para amar a Dios, no debo amar 
al maestro para. amar. ocimiento, no debo amar al médico 
para tener confianzá en la ciencia y anhelar la cura... Estos senti- 
mientos no son más que medios, y no se incrementan sino una vez 


que se separan, como uno se separa de su madre. Cuando los sen» 


timientos 2d las Pasiones. instalan su.imperio, el programa institu- 

Por lo tanto no debe asombrarnos que el programa institucional 
laicizado haya encontrado, durante estos últimos años, sus mejores 
defensores entre los psicoanalistas, sobre todo en lo que se refiere a 
conservar el aspecto de la Ley, para oponerse así a la «indiferencia- 
ción» de los roles sexuales y, de modo general, para defender una 
figura paterna concebida como vía de acceso a la cultura y a la sim- 
bolización.* En el relato psicoanalítico, como en el programa insti- 
tucional, el profesional pi. socializa ni educa al otro si no es conce- 
bido como el mediador de principios generales. Más aún, veremos 
que algunas profesiones, como los trabajadores sociales, han des- 
cubierto en el modelo psicoanalítico la propia figura de la relación 
institucional; para socializar y ayudar a todos los frustrados por la 
vida, es necesario reproducir sin cesar la estructura de esta escena 
racional fundadora. 


La violencia y la salud 


Si el programa institucional funciona más para la disciplina 
que para la recompensa y si el psicoanálisis llega a reforzarla, por 
más que no sea el diseño más perfecto, este programa reposa sobre 
una antropología negativa. Para la Iglesia, el pecado es primero y 
por eso debe de ir contra el mundo. Para la escuela católica o repu- 
blicana, hay que predisponer y adiestrar al niño, ya que nada le dis- 


42. Con relación a esta problemática, muchos psicoanalistas han intentado ol- 
vidar el rol crítico del psicoanálisis, que, al menos en los tiempos de Freud, señala los 
aspectos represivos y neuróticos de la educación. Hoy, situado bajo el imperio de la li- 
bertad, el psicoanálisis está más tentado de denunciar los riesgos de la anomia. 
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pone naturalmente a plegarse a la disciplina y a desear conocer. 
Para Freud como para Durkheim, la naturaleza humana no está he- 
cha sino de deseos siempre insaciables cuando no está limitada por 
nada que no sea otra cosa que ella misma. No sólo el hombre es un 
lobo para el hombre, sino que es peligroso para sí mismo ya que no 
puede satisfacerse viviendo naturalmente. Debe entonces aprender 
a vivir apaciblemente eligiendo el único régimen del miedo al casti- 
go. Para conducir al hombre hacia su verdadera naturaleza huma- 
na, el programa institucional debe pasar por la disciplina. 

Si se acepta la propuesta de René Girard, las sociedades tradi- 
cionales conciben las faltas como actos colectivos apelando a la 
responsabilidad y a la sanción del conjunto del grupo de pertenen- 
cia de los culpables o al chivo expiatorio acusado de todas las fal- 
tas colectivas.** En el Antiguo Testamento tanto como en el dere- 
cho merovingio, los castigos se abatían sobre los pueblos, sobre los 
clanes, sobre filiaciones enteras... La antropóloga Mary Douglas 
se apoya en esta representación para poner en evidencia el carácter 
«moderno» de la noción de pecado, ya que la falta es cargada por 
cada individuo.** No sólo la falta se individualiza sino, por la fuer- 
za de la culpabilidad, el sujeto debe ser protegido de la agresión co- 
lectiva, liberado de que el ser social sea sancionado. Desde enton- 
ces, podemos castigar la falta y al mismo tiempo salvar al sujeto. A 
pesar de su crueldad, el castigo se vuelve una acción moral, y éste 
es el sentido de las puniciones en el programa institucional. El cas- 
tigo del pecador, del alumno travieso, del criminal, del enfermo 
castigado por su propio sufrimiento, es una manera de asegurar su 
salvación, con la condición de que el individuo se sienta culpable y 
que confiese. En la tradición cristiana, el pecador se debe arrepen- 
tir y aceptar el castigo para salvar el alma, la parte divina. Se crea 
toda una casuística institucional que Beccaria prolonga haciendo 
del castigo racional una vía de redención si el culpable se adhiere a 
la sanción. El programa institucional escolar se preocupa parti- 
cularmente de este problema, ya que, para ser moral y eficaz, para 
promover al sujeto, la sanción escolar deber ser medida, despro- 
vista de crueldad y «sadismo», debe ser neutra y objetiva. «El cas- 


43. R. Girard, La Violence et le Sacré. París, Grasset, 1972 [La violencia y lo sa- 
grado. Barcelona, Anagrama, 1998]. 

44. M. Douglas, «Risk and Forensic Resource», Daedelus, 119, 4, 1990. 
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tigo se dirige en lo más profundo a una reforma interna que quiere 
el culpable», decía Alain, San Juan Bautista de La Salle definió 
los procedimientos de castigo escolares de modo extremadamente 
meticuloso, racional y frío: el maestro no debe tocar al alumno con 
su mano, la sanción debe ser diferida, el número de golpes de regla, 
medidos y adaptados a la falta.” La sanción no tiene como objeto 
sólo mantener la paz, participa de una actividad moral; diferida, 
muy lejos de la venganza, recuerda que existe una ley y una liber- 
tad en cada sujeto. En el fondo, postula que el sujeto anhela reco- 
nocer su falta y quiere ser castigado para renacer en él mismo, 
como lo afirman a la vez los pastores, los directores de conciencia 
de la Contrarreforma, Kant y la mayoría de los psicoanalistas.** 

Podemos imaginar que, en el trabajo cotidiano del programa 
institucional, los actores no se enredaban en rodeos filosóficos tan 
sutiles. Por el contrario, podían aplicar con buena conciencia me- 
didas disciplinarias y represivas que estamos tentados de percibir 
hoy como intolerables y crueles. Durante mucho tiempo, los maes- 
tros de escuela, e incluimos a los húsares de la República, han cas- 
tigado y golpeado a sus alumnos sin ser estigmatizados y sin que se 
les perciba como «malos». Las primeras asistentes sociales pudie- 
ron dedicarse a ser la «policía de las familias» y a encarnar una ac- 
ción de enderazamiento moral sin ser percibidas como mujeres 
perversas y frustradas. En el hospital, la larga indiferencia al dolor 
de los enfermos, sobre todo en el mundo católico, conforma una 
lógica de expiación y de salvación apoyada en una percepción con- 
fusa de la enfermedad como castigo divino.*” Porque este recurso a 
la violencia y a la disciplina hoy se halla ampliamente condenado, 
podemos ver las prácticas disciplinarias de las instituciones como 
desbordes de violencia sádica.*” Por el contrario, esta violencia con- 
trolada se ve beneficiada sin duda por una fuerte legitimidad, legi- 


46. Alain, Définitions. París, Gallimard, La Pléiade, 1958, p. 1.014. 

47, C£. E, Prairat, Eduquer el Punir. Nancy, Presses Universitaires de lUniversi- 
té de Nancy, 1994, 

48. E. Kant, Métapbysique des moeurs, t. U Doctrine de droit. París, Librairie 
Vrin, 1988 [La metafísica de las costumbres. Madrid, Tecnos, 1989]; Th. Reik, Le Be- 
soin d'avouer. Psychanalyse du crime et du chatiment. París, Payot, 1973. 

49. L Baszanger, Douleur et Médecine. La fin d'un oubli. París, Seuil, 1995. 

50. Esto no impide evidentemente que los sádicos y perversos queden protegidos 
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timidad que remite a la propia naturaleza del programa institucio- 
nal, a su identificación con valores universales de salvación, y a un 
sentido de sacrificio y de un don de sí de los profesionales de la vo- 
cación. Sería sin duda un contrasentido y un anacronismo concebir 
simplemente al programa institucional como un aparato para pro- 
ducir disciplina y justificar la violencia; no se convertirá en este | 
aparato en la medida en que creamos en los principios que los fun- ' 
dan. Ahora la violencia y el control son escuetos. 


Una máquina para reducir lo trágico 


Las representaciones más corrientes de las instituciones de so- 
cialización suelen ser de gran sencillez; se trata de máquinas, má- 
quinas para reproducir, máquinas para inculcar, máquinas para 
controlar... Si se considera una máquina el programa institucional, 
es, sobre todo desde el punto de vista de quienes allí trabajan, una 
máquina para reducir las dimensiones trágicas del trabajo sobre 
los otros, para volverlo coherente y soportable. 


Lo «alto» y lo «bajo» 


El programa institucional es de índole mágica porque transforma 
valores y principios abstractos, fuera del mundo, en prácticas y disci- 
plinas que son además ritos: ritos de pasajes y ritos de iniciación, 
grandes ritos espectaculares a veces cuando hay inauguraciones y en- 
trega de medallas y premios, pero, sobre todo, pequeños ritos coti- 
dianos como la entrega de notas a los alumnos, las visitas del jefe de 
servicio junto a los enfermos, las reuniones de síntesis de los trabaja- 
dores sociales. Mil gestos y mil «actos de palabra» atribuyen los esta- 
tus, distribuyen valores morales y bienes simbólicos transformados a 
menudo en bienes materiales, ritos de degradación y ritos de salva- 
ción que sancionan el recorrido de los alumnos, de los enfermos y de 
los pobres. El programa institucional confiere inmediatamente un 
sentido a la mayoría de los gestos y de las relaciones que constituyen 
la trama común del trabajo sobre los otros, para los profesionales y, 
más a menudo, para sus «objetos». Aún laicizadas, rutinarias y poco 
conscientes, las prácticas de los agentes del programa institucional se 
hallan potencialmente plenas de sentido y de recursos de justificación. 
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El programa institucional vence la contradicción entre naturaleza 
y cultura porque no deja de transformar la naturaleza en cultura, y la 
cultura en naturaleza. Cuenta a la vez con lo más «alto», los valores 
universales, y lo que es más «bajo», lo más arraigado en la condición 
humana. Por la vía del programa institucional el bien se encuentra con 
el mal, la cultura, la naturaleza, el Super-yó de la cultura, el Ello de las 
pulsiones. . . En la práctica de la matriz institucional, la ciencia médica 
más «alta» se mezcla con el más profundo sufrimiento y dolor de la 
muerte, En la escuela, la gran cultura se confronta con el pensamien- 
to infantil, en las iniquidades sociales e individuales de los alumnos. El 
principio de solidaridad y de compasión del trabajo social choca con 
la miseria más negra y con la degradación de los individuos... La ma- 
triz institucional se construye sobre el «gran reparto» de la cultura y 
de la naturaleza, eso los separa radicalmente, volviéndolos compati- 
bles y dando al hombre su «verdadera» naturaleza.*' 

Todo esto quedaría muy abstracto, acaso un poco ridículo como 
un sermón o un discurso de entrega de premios, si el trabajo del pro- 
grama institucional no reposara sobre una virtud de esperanza. Si bien 
se asocia fuertemente lo sagrado y lo profano en las prácticas más tri- 
viales de un trabajo vocacional, el programa institucional permite 
creer en los valores y principios, aun cuando no se llevan a cabo casi 
nunca. En realidad, no todos los enfermos se salvan, muchos sufren y 
mueren, en la escuela numerosos alumnos fracasan y son reacios a 
aprender, en tanto víctimas de la sociedad no son simpáticos para los 
otros y pueden aparecer como responsables de su desgracia. Si quie- 
nes llevan a cabo el trabajo sobre los otros creen en la «realidad» de 
los principios que los guían, son santos o ingenuos, y la mayoría se 
agota; muchos no creen, su trabajo se vuelve insoportable, cínico o 
imposible. ¿Por qué continuar ocupándose de los pobres que no lo 
«merecen», de los enfermos incurables y de los alumnos «estúpidos»? / 


Las ficciones necesarias 


Porque está situado en un punto intermedio, el programa ins- 
titucional engendra un tipo particular de creencia: las ficciones ne- 
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cesarias que los actores no creen verdaderamente, pero a las que no 
pueden renunciar sin que su trabajo se vacíe de sentido. No son ni 
ideologías ni convicciones morales, sino cuadros cognitivos y mo- 
rales indispensables para cumplir el proyecto de socialización. To- , 
das las enfermeras saben que muchos de los enfermos morirán, 
pero hacen como si esto no fuera a pasar; todos los docentes saben' 
que no a todos los alumnos les irá bien, y sin embargo hacen como 
si a todos les pudiera ir bien; todas las trabajadoras sociales saben 
que algunos «casos» son desesperados, y se ocupan de ellos aunque 

no quisieran. Seguramente, esto que digo no es siempre cierto, pero 

en ese caso consideremos generalmente que se trata de faltas pro- 
fesionales y morales pesadas. 

Al precio de una formidable capacidad retórica, el programa 
institucional hace compatibles y armoniosos los principios de jus- 
ticia y de normas que, en su propia lógica, no lo son. Reduce la ma- 
yor parte de las tensiones que atraviesan la acción; para hablar 
como Luc Boltanski y Laurent Thévenot, asegura la preeminencia 
de una ciudad de justicia sobre todas las posibles.*? O incluso, el 
producto, como Parsons ha puesto en evidencia a propósito de la 
relación médico/enfermo, de las combinaciones estables y coheren- 
tes de orientaciones normativas no sólo diferentes sino contradic- 
torias.** Desde el punto de vista de los agentes que allí trabajan, y 
probablemente de sus «objetos», el programa institucional reduce 
el carácter trágico de la acción a expensas de lo que Weber llamó 
patbos. 

Como es un santuario, el programa institucional siempre pue- 
de atribuir sus fracasos y dificultades al mundo exterior. En la es- 
cuela, la contradicción entre el principio de igualdad de todos los 
alumnos y la necesidad de clasificarlos y, así, volverlos desiguales 
no se percibe como una contradicción porque todo lo que altera la 
compatibilidad de esos dos principios opuestos se remite fuera de , 
las murallas del santuario escolar: es culpa del capitalismo o de la 
desigualdad natural de los «dones» de los diversos alumnos. En el 
trabajo social, la contradicción entre la obligación de ejercer la li- 
bertad trabajando y la escasez relativa de los empleos disponibles 
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se ve reducida por toda una casuística de los casos sociales sin la 
cual el trabajo social resultaría perfectamente trágico o cínico. De 
igual modo, el hospital durante largo tiempo articuló una retórica 
que permite combinar la compasión por la persona y el dominio 
objetivo sobre el cuerpo-máquina. El personaje del jefe de servicio 
de hospital, a la vez sabio y humanista, permitía sin duda creer en 
dicha síntesis. Cuando eso no funciona, se acusa a las familias, a 
los enfermos, al «sistema»... Parece comprensible que nunca se 
haya podido evacuar por completo el carácter trágico de los con- 
flictos de valor que acompañan al trabajo sobre los otros. Nada de 
ello ha impedido que los agentes de esta matriz puedan apoyarse 
en un compendio de discursos y de creencias que les permitían 
construir una representación coherente y unificada de su acción. 
De manera complementaria, no se excluye que el programa institu- 
cional proponga a los individuos un repertorio de consuelos. Dado 
que el trabajo del programa institucional se hace directamente con 
lo que se percibe como una naturaleza, conviene aceptar un cierto 
fatum: la muerte no es un escándalo, las desigualdades individuales 
y sociales quedaron fuera del campo de la acción... Concebido 
como un santuario, el programa institucional expulsa el mal fuera 
de sus muros. No es culpa de la escuela si los alumnos siguen sien- 
do desiguales a pesar de su igualdad en la institución, y el maestro 
que a principios del siglo xx dejaba dormir a algunos malos alum- 
nos en los últimos bancos de la clase no sentía que traicionaba su 
vocación, como tampoco lo sentía la asistente social que ubicaba a 
un niño en una institución o en otra familia para castigar la pobre- 
za de su familia de origen. 

Esa capacidad de anular las condiciones trágicas de la acción 
produce un orden que sería erróneo percibir como total. Por cier- 
to, los valores son intangibles y rara vez impugnados, porque ase- 
guran la legitimidad de la acción. Pero la fuerza misma de esos va- 
lores autoriza una capacidad crítica interna porque esos valores 
son tan «elevados» que apenas se presentan oportunidades de rea- 
lizarlos plenamente, y la crítica de la institución refuerza la institu- 
ción en la medida en que apela a los principios que la fundan. La 
mayor parte de las grandes reformas de las instituciones ha sido 
realizada en nombre de los principios fundamentales de esas insti- 
tuciones. Las grandes reformas hospitalarias se efectuaron en nom- 
bre de la ciencia y del respeto debido al enfermo; el sistema escolar 
se ha visto reformado en nombre de la defensa de la cultura, de la 
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igualdad y del reconocimiento del mérito, como todos los cambios 
del trabajo social han sido propuestos en nombre de la solidaridad 
colectiva y de la libertad de las personas. El programa institucional 
nunca puede conformarse por entero a las expectativas que abriga 
sobre sí mismo. Este espacio crítico se ve así tanto más y no menos 
reafirmado, porque, en términos generales, la crítica confirma el éxi- 
to del proyecto institucional. Para perfeccionar la formación de éste, 
conviene que los creyentes denuncien los ritos desprovistos de senti- 
do; conviene que los alumnos critiquen las rutinas demasiado es- 
colares, o también, que los trabajadores sociales critiquen el orden 


que están encargados de confirmar, de la misma manera en la cual -> 


los niños sólo se convierten en adultos «normales» si critican a sus 
padres, sin dejar por ello de amarlos. 


Veremos que la decadencia del programa institucional no es 
total ni homogénea. Aún hoy subsisten muchos elementos del tipo 
puro que acabamos de proponer, mientras que otros se han des- 
moronado. Pero, sea que ese mundo sobreviva parcialmente o de- 
saparezca, ante todo era necesario definirlo como un esquema teó- 
rico y como una representación social formalizada. 

Poco importa saber si nuestra visión del programa institucio- 
nal ha de ser fascinante o crítica. Sin duda, está a mitad de camino, 
entre el infierno y el cielo, entre la normalización y la autonomía. 
Por el contrario, si se admite, como hemos propuesto, definir el 
programa institucional como un tipo de relación social y de trabajo 
institucional sobre los otros, debe comprenderse que su decadencia 
es un fenómeno mayor que afecta no sólo al trabajo sobre los otros, 
sino que va más allá y llega hasta nuestra concepción misma de la 
vida social y de la acción. Sin duda, esto explica el peso del imagi- 
nario nostálgico que se vincula con esta representación, mientras 
que la mayoría de los elementos que la componen poco a poco van 


faltando y que muchos intelectuales o ideólogos se erigen en sus. 
vates melancólicos o belicosos y denuncian en cada crisis y en cada 


reforma las primicias de una decadencia general de la civilización. 
El programa institucional pareció represivo e intolerable, pero re- 
trospectivamente se ve adornado de todas las virtudes. Pero más 
que por sus virtudes, el programa resulta admirable por su fuerza, 
su coherencia, y sus capacidades mágicas de reducción de un nú- 
mero considerable de tensiones y de paradojas. 


: 
| 
| 
| 
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Es necesario abandonar este tipo de preocupaciones si procu- 
ramos comprender lo que ocurre ante nuestros ojos, y que por cier- 
to no resulta reducible a una simple transformación de las organi- 
zaciones sociales o a la invasión general del mercado. Si aceptamos 
que el trabajo sobre los otros fue construido en la forma del pro- 
grama institucional, sus mutaciones tienen un alcance que excede 
muy ampliamente los meros cambios de condiciones y de modelos 
de ese trabajo, porque no consiste en nada menos que en la pro- 
ducción de los actores y de la historicidad de las sociedades.”* 


54. Probablemente Alain Touraine (op. cit.) clasificaría el programa institucio- 
nal en el orden de las «agencias de historicidad». 
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CAPÍTULO 2 


LA DECADENCIA DEL PROGRAMA INSTITUCIONAL 


Durante los últimos treinta años, la imagen de las instituciones 
se vio profundamente desestabilizada. En principio, por el estilo 
monumental de las arquitecturas que retrocedían ante una estética 
más funcional y más despojada, también más banal; y cuanto resta 
del deseo de ornar las establecimientos públicos e impresionar a las 
multitudes se desplazó hacia las centros financieros, los museos, las 


sedes del poder 
escena de la mem 
desde hace casi 
do a dos críticas, 
a la vez sobre u 


epartamental y regional, hacia todas las puestas en 
oria, del patrimonio y del poderío. Pero sobre todo, 
nedio siglo el programa institucional se vio someti- 
ambas igualmente radicales. La primera descansa 
a reificación del modelo institucional reducido a 


una voluntad de poderío y de lización. Por ello el programa 
institucional resultó «desencantado»; el deseo de curar, los de ayu- 
dar y educar fueron reducidos a astucias de la dominación y del po- 
der. La imagen del hospicio y de la cárcel se impuso como la propia 
de la forma pura y de la naturaleza profunda de las instituciones de 
socialización. Más liberal y más política, la última de esas dos críti- 
cas se articula conforme a otro registro. Opone la índole cerrada de 
las instituciones a la diversidad y al flujo constante de las demandas 
sociales; en una sociedad que se alo como un encabalgamiento 
de mercados, un tejido de redes, un flujo constante de informacio- 
nes, de demandas ss y de políticas públicas, las instituciones se 
muestran como burocracias rígidas, testimonios de un pasado do- 
minado por el Estado centralizador, 
Por más que en todas partes, en la escuela, en el hospital o en 
el trabajo social, se encuentran rastros o segmentos del programa 
institucional, parece evidente que gran cantidad de prácticas y de 
símbolos se alej an de ella paulatinamente. Esa decadencia forma 
parte del Plato: de la modernidad, pues la mayor parte de los: ele- 
mentos que se descomponen están inscritos en el proyecto mismo 
de la modernidad. Aquello que la imagen clásica de la modernidad 
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había puesto en el candelero como un sistema homogéneo y cohe- 
rente se desarticula ante nuestra mirada: los valores son contradic- 
torios entre sí; las murallas de los santuarios se desmigajan ante el 
ímpetu de las demandas sociales y de las reivindicaciones indivi- 
dualistas, y progresivamente se_transforman las representaciones 
de la socialización. Al respecto, es preferible hablar de modernidad 
tardía antes que de posmodernidad, pues no hay ruptura con el pro- 
grama ins stitucional; tampoco pasaje brutal de un modelo al otro, 
sino una suerte de prolongada implosión surgida de la modernidad 
en sí cuando se prosigue el proceso de racionalización, de desen- 
canto y diversificación de la vida social y de sus representaciones. 
La decadencia del programa institucional proviene de la exacerba- 
ción de sus contradicciones latentes, cuando ya no posee capacidad 
ideológica para borrarlos, cuando ya no cuenta con la fuerza para 
reducir las paradojas que podía superar por el don de su «magia». 
El programa institucional se correspondió con la puesta en escena 
moderna de la secularización: actualmente vivenciamos la seculari- 
zación de esa secularización. 


La heterogeneidad de principios 
Acerca de los principios contradictorios 


La gran fuerza del programa institucional radicaba en creer y 
hacer creer en la homogeneidad de los valores y de los principios, lo 
que hemos denominado su monoteísmo. Por ejemplo, la escuela re- 
publicana creía estar situada bajo el imperio de la libertad, de la in- 
tegración nacional, del mérito, de la educación del pueblo y de la 
defensa de la alta cultura. Desde luego, se sabía que aquello no era 
simple; pero sus actores no veían necesariamente contradicciones 
entre esos principios; pensaban que al menos existía un horizonte 
de reconciliación fuera del mundo en una filosofía del progreso, o 
bien en un horizonte utópico hacia el cual tendían los movimientos 
sociales. Pensemos en un plan Langevin-Wallon, que suponía no 
sólo deseable sino posible reconciliar talentos, deseos individuales 
y necesidades de la economía. Durante un largo espacio de tiempo, 
el mundo del hospital no percibió mayores contradicciones entre el 
desarrollo de la ciencia, la calidad del modo en que se hace cargo 
de enfermos, la libertad de opción de usuarios y de médicos, y los 
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grandes equilibrios económicos. En cuanto a los trabajadores so- 
ciales, durante mucho tiempo creyeron que la integración social de 
los individuos y su plenitud personal no eran más que las dos caras 
de una misma moneda. 

Podría mencionarse también las fundamentales creencias de la 
Justicia en los efectos educativos y morales de la sanción, y los de- 
cretos de 1945 acerca de la delicuencia de menores de edad engen- 
draron una multitud de instituciones pedagógicas. En todos esos ca- 
sos, nadie era ingenuo; pero se hacía ostentación de pensar que a las 
dificultades halladas no subyacían las contradicciones mismas de los 
objetivos perseguidos sino una serie de obstáculos y de resistencias. 
dara utilizar la expresión de Weber, el pathos judeocristiano se 
disolvió, y la mayor parte de los agentes de las instituciones saben 
que no se puede apostar en todas las mesas y, sobre todo, que no 
puede ganarse en todas. No existe entrevista con un docente que no 
enfatice que la selección de los mejores, la promoción de todos, la 
defensa de la cultura y la apertura a la vida social son, de hecho, ob- 
jetivos contradictorios. No son siquiera contradicciones filosóficas, 
contradicciones de principio; son en primer término contradicciones 
prácticas, de aquellas que se precipitan en la ironía y a menudo en la 
amargura ante las missae solemnes oficiales y sindicales. En el hos- 
pital, la búsqueda conjunta de virtuosismo técnico y científico y la 
atención destinada a los enfermos dejan en el escepticismo a la ma- 
yor parte de los encargados de su cuidado. En cuanto a los trabaja- 
dores sociales, ellos tuvieron un contacto tan intenso con la sociolo- 
gía crítica que no contar con ilusión alguna forma parte de su cultura 
profesional. ¿Qué encuentro de trabajadores sociales no comienza 
con la crítica de rigor a las quimeras del trabajo social? Todo esto no 
significa que dichos actores ya no crean en nada, que sean cínicos, 
sino, en un sentido mucho más profundo, que perdieron su inocen- 
cia y su ingenuidad institucionales. En el fondo, todos saben que nos 
encontramos bajo el régimen de la guerra de los dioses, todos saben 
que las sociedades no son como catedrales, coronadas por valores 
últimos homogéneos, reconciliados y en llamamiento a una acción 
única. Bell aportó una representación especialmente fuerte de lo que 
él denomina las «contradicciones culturales del capitalismo».' Don- 


1. D. Bell, Les contradictions culturelles du capitalisme, trad. al francés. París, 
PUF, 1978. 
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de imperaba un principio cardinal, el del racionalismo moral y del 
control de sí, la ética del burgués y del trabajador de la sociedad in- 
dustrial, se impuso una separación de las esferas de la acción y de la 
cultura: los valores de plenitud personal, de narcisismo y de autenti- 
cidad dominan en la vida personal a causa de la extensión del con- 
sumo; los del racionalismo instrumental imperan en el ámbito de la 
producción y los del poderío triunfan en el mundo de la política y del 
Estado. En ese caso, la socialización ya no tiene unidad. Veremos 
que espontáneamente todos los profesionales del trabajo sobre los 
otros son partícipes de una sociología crítica y desencantada. Sin em- 
bargo, no carecen de esperanzas y creencias, pero tienen una suerte 
de conciencia trágica banalizada, «de ésas no se las hacen» y, para 
los de más edad, «ya no se las hacen más». 

Estamos bajo la égida de la ambivalencia, no sólo porque de- 
seamos plasmar valores contrapuestos, sino porque no sabemos 
que esos valores son opuestos.? Se pasa de una cultura de símbolos 
a una cultura de signos al hacer añicos la adhesión al mundo, pues 
cada cual es libre y no se puede adherir plenamente más que a sus 
propias creencias, manteniendo la idea de que es el único autor de 
aquéllas. En los medios masivos, en todo momento se oscila de la 
emoción al distanciamiento, pues la crítica a la TV forma parte de 
la Tv. El mundo de los medios masivos no está estructurado por or- 
den alguno, por proyecto o jerarquía algunos más allá de la com- 
petencia por la captación de mercados y audiencias. La posición 
crítica forma parte de la cultura, tal como los Guignols de l'info* 
forman parte de la vida política, y uno navega entre signos antes 
que entre símbolos, como en la publicidad, incluida la publicidad 
política y la de ideas.* Ahora bien, si para entrar en un universo 
simbólico hacen falta programas institucionales, ya no son necesa- 
rios para aprender a leer signos que sólo remiten a otros signos. No 
hay necesidad de instituciones mesos pa der texto 


y los secretos de éste. 


* Programa televisivo satírico protagonizado por títeres de látex. 

2. Z. Bauman, Modernity and Ambivalence. Cambridge, Cambridge Polity 
Press, 1991; R. K. Merton, Sociological Ambivalence and Other Essays. Nueva York, 
The Free Press, 1976. 

3. J. B. Thompson, The Media and Modernity. Londres, Polity Press, 1997. 
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El final de los monopolios 


La conciencia de vivir en un mundo abierto y desgarrado, en 
un mundo pluralista, también proviene de que la mayor parte de 
las instituciones perdieron su monopolio. En el espacio de treinta 
años, vieron llegar competidores; y sus públicos ya_no.son.cauti- 
vos. La escuela republicana había abatido el monopolio de la Tgle- 
sia sobre lo universal buscando ser casi la única institución capaz 
de abrir a los niños un mundo más amplio y de mayor magnitud 
que el de las culturas de clase, de las tradiciones locales y familia- 
res. Por más que esa cultura no fuera en realidad más que una ver- 
sión muy nacional de lo universal, eso no es suficiente para que pu- 
diera ser vivenciada como universal por la mayor parte de los 
docentes y de los alumnos cuyo nacimiento no había situado en la 
cúspide de la cultura. En la actualidad, pese a la recurrente crítica 
a los medios masivos por parte de los docentes, los niños cuentan 
con muchas otras herramientas para acceder a universos culturales 
distintos a los dados por su extracción. La cultura escolar sólo se 
vuelve una cultura entre otras, desde luego más exigente, desde 
luego más oficial, pero eso no impide que la mayor parte de los 
alumnos pueda ver más allá de su barrio, de su municipio y de su 
familia sin pasar por la escuela; y se desagregó toda una legitimi- 
dad ligada a una situación de monopolio. Los médicos y el perso- 
nal de asistencia tienen sobrados elementos para denunciar el mer- 
cado negro de información medicinal, los ciclos de divulgación, el 
ejercicio ilegal de la medicina y la charlatanería; no obstante ello, 
y pese al poderío del aparato médico, ya no tienen pretensiones de 
tener un ascendiente absoluto sobre los espíritus. Por más que les 
alegre, los trabajadores sociales ya no se encuentran bajo la égida 
trascendente de la caridad, del progreso social y de un Estado be- 
nefactor (État-providence) fruto de luchas y de sacrificios; los mo- 
vimientos filantrópicos en boga pretenden hacer trabajo social, 
mientras que la mayor parte de las administraciones, en especial 
las empresariales, son convocadas a «hacer tarea social». Esa pér- 
dida del monopolio crea un sentimiento que volveremos a encon- 
trar a lo largo de nuestras investigaciones, el de una pérdida de le- 
gitimid d y. de influencia cuando jamás los aparatos escolares, 
sanitarios y del trabajo social tuvieron tanto poder, tanto predica- 
mento sobre la vida esca y sobre el destino de cada cual. Pero 
todo sucede como si lo que ellos ganan en poderío : se perdiera en 
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legitimidad y en reconocimiento. Como tienen menos legitimidad, 
como ya no son los testigos directos de valores indiscutibles, los ac- 
tores de las instituciones se sienten incomodados por un poderío 
que sin cesar los lleva a justificarse y del que se sienten vagamente 
culpables. 


La decadencia de la idea de sociedad 


La disgregación de la unidad de las finalidades culturales y de 
los valores de las instituciones no tiene lugar sólo en el cielo de las 
ideas de los filósofos. Obedece también a la pérdida de vigor de 
una representación general de lo que recibe la designación de so- 
ciedad. Mientras se impusieron las representaciones organicistas o 
funcionalistas de la sociedad, de Tomás de Aquino a los funciona- 
listas, pasando por los solidaristas y los pensadores socialistas, los 
valores y la cultura comunes fueron percibidos como la piedra ba- 
sal del sistema social. Que se califique de ideología dominante esos 
valores, lo cual puede parecer muy aceptable en algunos casos, no 
cambia en nada el planteamiento del asunto, pues esa ideología do- 
minante debe ser vivida como universal y objetiva para ser domi- 
nante. Con todo, cuando la sociedad parece ser un equilibrio ines- 
table establecido entre intereses contradictorios, entre identidades 
singulares, entre las fuerzas objetivas del mercado y de los acuer- 
dos políticos fluctuantes, uno es menos proclive a percibir la inte- 
gración social como producto de la acción de las instituciones. De 
hecho, en la modernidad «clásica», el programa institucional era 
correlativo a la idea de sociedad.* Llegados a este punto, la idea 
misma de sociedad ya no siempre parece indispensable para el aná- 
lisis de la vida social. 

La idea de sociedad, esa idea que corresponde más tajantemen- 
te al análisis que de ella hizo la sociología clásica, descansa sobre 
una ecuación bastante simple: afirma, entre otras cosas, la comple- 
mentariedad, si no la superposición, de integración social e integra- 
ción sistémica.* La ídea de integración social, defendida especial- 


4. Cf. E Dubet y D. Martuccelli, Dans quelle société vivons-nous? París, Seull, 
1998. 

5. D. Lockwood, «Intégration sociale et intégration systémique», en P. Birnbaum 
y E Chazel, Théorie sociologique. París, PUE, 1975. 
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mente por Durkheim, implica que la coordinación de las acciones 
individuales se realiza merced a compartir una cultura en común. 
Para los partidarios de la integración sistémica, Spencer, por ejem- 

plo, la unidad de la vida social es producto de mecanismos objeti- 
vos, impersonales, como el dinero, el mercado o el poder, o 
dientemente de un acuerdo previo entre los individuos. El programa 
institucional está llamado a cumplir un rol fundamental cuando se 
supone que ambos mecanismos remiten uno a otro y se refuerzan 
mutuamente, cuando la objetividad de las opiniones y de las repre- 
sentaciones se corresponde con la objetividad de las posiciones y 
de los roles.* En ese caso, la reversibilidad del actor y del sistema es 
fundamental y el trabajo de las instituciones es fijarlo. Luego, no es 
muy discutible que esa representación se haya degradado, y cada 
vez más una cantidad menor de sociólogos defiende la idea de una 
supuesta coherencia entre cultura, estructura social y personalida- 
des. Cuanto menos se percibe la sociedad como una máquina, me- 
nos lugar tiene el programa institucional. Si uno se limita al mun- 
do de las ideas, el más importante fenómeno de la modernidad 
tardía parece ser el de la separación entre el «mundo objetivo» y el 
«mundo vivido», entre integración sistémica y mundo social.” El 
«burgués», portador de una representación moral del mundo que 
también es una forma de racionalidad eficaz, es devuelto a la edad 
de oro de la sabiduría del lluminismo. La integración sistémica, 
or el cauce de los mercados, de los flujos de informaciones, de las 
redes impersonales, se impone a la integración social, y la concien- 
cia moderna vive conforme a la modalidad trágica o romántica de 
la no reconciliación con un mundo social en el cual no puede reco- 
ocer su acción ni su voluntad, sin por ello ver en esa circunstancia 
a marca de un designio divino. Ésa es la «tragedia de la cultura» de 
que habla Simmel.? De modo mucho menos lírico, los teóricos de la 
elección racional y de los efectos perversos no afirman algo distin- 
to cuando enuncian que cuanto se deja ver como una sociedad es 
simultáneamente producto de la acción de los individuos y resulta- 


6. Ése es todo el proyecto de los «monumentos» teóricos construidos por Par- 
sons y por Bourdieu; uno conservador, el otro crítico. 

7. J. Habermas, Théorie de Vagir comnmunicationnel, trad. al francés. París, Fa- 
yard, 2 vols., 1987 | Teoría de la acción comunicativa. Madrid, Cátedra, 1989]. 

3. G. Simmel, La tragédie de la culture, trad. al francés. París, Rivages, 1988 | La 
tragedia de la cultura]. 
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do imprevisto, más bien «perverso» de esa actividad, como si el re- 
gistro de la intencionalidad y de los actos, y el de los «hechos so- 
ciales», que por otra parte no son más que eso,” eran completa- 
mente independientes.'” En ese contexto intelectual, se comprende 
fácilmente la eficacia del interaccionismo simbólico, que lanza un 
ataque a la idea de rol y no concibe la regulación de las relaciones 
sociales más que a escala local, más que en el juego de los face-á- 
face y, a fin de cuentas, evita la idea de sociedad.'* Y no es simple 
azar que esa perspectiva sociológica se haya impuesto del todo 
como la más productiva y la más verosímil en el ámbito de la so- 
ciología del trabajo sobre los otros ya que permite estudiar ese tra- 
bajo más allá de cualquier trabajo institucional al reducir la institu- 
ción al producto emergente de las relaciones y de las estrategias, 
pues no tiene ilusión de reconciliarse dado que no cree que la acción 
tenga un «centro».'? En ese contexto, el hospital no es un programa 
institucional que concrete valores esenciales de la modernidad o de 
la tradición, sino que es producto más o menos estabilizado de una 
constante negociación entre grupos y personas.'* 


En Francia 


Actualmente todo lo que la institución podía ligar parece una 
quimera. En Francia, mientras podía imaginarse que la derecha y 
la izquierda se enfrentaban en nombre de proyectos institucionales 
opuestos en cuanto a sus valores —escuela laica contra escuela pri- 
vada, familia democrática igualitaria contra familia tradicional, 
movimientos juveniles laicos contra scouts de France, instituciones 
modernas contra instituciones tradicionales—, las sensibilidades 
políticas se recompusieron insensiblemente oponiendo a aquellos 
que creían en primer término en la integración sistemática y aque- 
llos que sobre todo creían en la integración social. Si, por necesi- 


9. Acerca de la «plasticidad» de los hechos sociales, cf. D. Martuccelli, Domi- 
nations ordinaires. París, Balland, 2001. 
10, R. Boudon, Effet pervers et ordre social, París, PUF, 1977. 
11. H. Blumer, Symbolic Interactionism. Englewood Cliffs, Prentice Hall, 1969. 
12, Veremos que eso sucede especialmente en el ámbito de la sociología médica, 
que se constituyó contra el modelo institucional de Parsons. 
13. A. L. Strauss, La trame de la négotiation. París, L'Harmattan, 1992, 
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dades expositivas, se reduce la integración sistémica a la lógica del 
mercado (lo cual es apresurado y discutible, lo concedo), puede 
proponerse el siguiente cuadro, que está lejos de dar cuenta de toda 
la sutileza de los debates políticos: 


INTEGRACIÓN SISTÉMICA (mercado) 


A favor En contra 
A favor Conservadores «Republicanos» 
INTEGRACIÓN SOCIAL 
(programa institucional) En contra Liberales/libertarios «Nueva izquierda» 


Los republicanos estadounidenses y los conservadores france- 
ses suelen ser favorables al mercado más abierto y a que de forma 
«moral» vuelvan a manos de instituciones que aseguren el orden 
de las costumbres y de los espíritus a la par del orden del mercado; 
Margaret Thatcher, Ronald Reagan y George W. Bush simbolizan 
esas posiciones. El programa institucional se reduce, entonces, a su 
función de agente del orden moral y de la disciplina. Los «liberta- 
rios», en el sentido estadounidense del término, o los liberales a ul- 
tranza son favorables al laissez-faire económico y a la reducción de 
las instituciones a la esfera privada. Hayek y Nozick, con sensibili- 
dades muy diferentes, encarnan esa posición en el ámbito de la filo- 
sofía política: la matriz institucional sólo es concebible en el territo- 
rio de las opciones privadas y familiares. Las «nuevas izquierdas» se 
esforzarían por ligar la regulación del mercado con la mayor auto- 
nomía personal y el reconocimiento de las múltiples identidades; 
eso les confiere una débil caracterización ideológica: el control del 
mercado no es necesario más que en la medida en que ese mercado 
destruye las libertades individuales merced a la formación de desi- 
gualdades demasiado grandes, y las instituciones deben ser «livia- 
nas». Por último, los que en Francia se dan en llamar «republica- 
nos» y los soberanistas son los únicos que desean mantener el lazo 
entre integración social y control nacional sobre el mercado. Son 
los únicos que sitúan las instituciones en el centro de la vida social 
y de la formación de las individuos. Por caricaturesca que sea, esa 
tipología al menos demuestra que la creencia en el rol sociológica- 
mente central del programa institucional se volvió relativamente re- 
sidual en la dimensión de las representaciones políticas. En última 
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instancia, tres de las cuatro corrientes piensan en términos de servi- 
cios a las personas o de instituciones parciales y más bien represi- 
vas. En Francia, probablemente más que en otros países, se confun- 
dió la idea de sociedad con la de Estado-nación.!'* Durante largo 
tiempo, la «sociedad» fue Francia, es decir, la integración de una 
cultura nacional, de una economía nacional y de una soberanía po- 
lítica. No causa sorpresa, entonces, que se haya identificado el pro- 
grama institucional con el Estado-nación y con la República. Aho- 
ra bien, esa representación es cada vez menos estable, a causa de la 
llamada mundialización económica y cultural, haciendo que la na- 
ción no tenga el mando sobre su economía, como podía hacerlo un 
Estado centralizado o una burguesía nacional. Además, la cons- 
trucción [comunitaria] europea amputa la soberanía nacional mien- 
tras que las distintas minorías, nacionales, culturales, sexuales, o las 
que se cimentan sobre la afirmación pública de un modo específico 
de vida, obtienen amplias esferas de reconocimiento.!* El umbral 
cultural de un gran número de instituciones se halla desestabiliza- 
do, pues ya no es identificable con un modelo nacional encarnado 
en un hombre, «francés de prosapia», portador de una cultura a la 
vez específica y universal. Por su parte, los programas institucio- 
nales surgidos del movimiento obrero, como el trabajo social y la 
animación cultural, también ven alejarse, en pro de una política de 
servicios, los valores que los fundaron; los movimientos de educa- 
ción popular se volvieron emprendimientos para el tiempo libre 
(loisirs). 


El predicamento de la organización 
Organización y legitimidad 


La mayor parte de los programas institucionales modernos fue- 
ron construidos como burocracias, como construcciones raciona- 
les de reglas y de roles puestos en funcionamiento por actores im- 
pregnados por un ethos común, por una vocación. En términos de 
organización, esas burocracias eran relativamente simples y «livia- 


14. E Dubet y D. Martuccelli, Dans quelle société vivons-noust, op. cit.; S. 
Hoffmann, Sur la France, París, Seuil, 1973. 
15. M. Wieviorka, Différences. París, Balland, 2001. 
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nas», a causa de la claridad de las finalidades que exhibían y, sobre 
todo, de la la uerte homogeneidad de profesionales que compartían 
la misma vocación. El principal factor de debilitamiento del pro- 
grama instituc vjonal es el retroceso de ese modelo burocrático y vo- 
cacional, y el desarrollo de organizaciones complejas, abiertas a su 
entorno y en cuya seno ese programa terminó por disolverse: No 
consiste sólo en un proceso de diversificación y racionalización 
crecientes, sino de un verdadero cambio de índole que incide sobre 
la legitimidad y la forma del trabajo sobre los otros, tanto como la 
definición de los «objetos» de dicho trabajo, que paulatinamente 
se hacen Usuarios.o Elena Cada vez se concibe en menor medida 
el trabajo sobre los otros como el conferimiento de una forma téc- 
nica y profesional a una vocación. Desde los años sesenta, en todas 
las actividades de trabajo sobre los otros prevalece una profesiona- 
lización creciente; los estudios profesionales se prolongan, el nivel 
académico requerido para acceder a un empleo se eleva, la forma- 
ción técnica para el trabajo sobre los otros adquiere una importan- 
cia creciente en los estudios profesionales y la formación continua. 
Puede considerarse que las técnicas psicológicas aprendidas son un 
intento por racionalizar lo que la vocación daba por descontado: 
compasión, amor por los niños, sentido de justicia... Se refuerza el 
encuadramiento jurídico y reglamentario del trabajo sobre los 
otros; el llamamiento al trabajo en equipo se volvió una constante, 
no dejan de crearse nuevas subprofesiones, cada una de ellas apun- 
talada por una esfera de competencias específicas y en convocato- 
ria a una certificación sancionada por convenciones colectivas y 
concursos de admisión.'* Casi todas las profesiones anhelan una 
prolongación de sus estudios, un aumento en el nivel académico de 
admisión; la cantidad de años reconocidos después del baccalauré- 
at es, entonces, una prenda esencial. Evidentemente, eso no signifi- 
ca que desaparece la vocación, sino que ésta choca contra cons- 
tricciones técnicas y profesionales cada vez más fuertes. Todos los 
actores del trabajo sobre los otros caen en una espiral de certifica- 
ción constante. Los animadores de actividades campestres de vaca- 
ciones no pueden limitarse a ser adeptos formados sobre la marcha 


16. C£., por ejemplo, las luchas de los enfermeros para que se reconociera sus 
distintas especialidades y las de los consejeros de orientación para obtener el título de 
«psicólogos consejeros de orientación», sin contar con los oficios de la ciudad y los 
nuevos CAPES de la cartera de educación nacional, 
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merced al propio trabajo; todos deben estar graduados y poseer 
competencias técnicas reconocidas: sin animador certificado, es 
imposible llevar a niños a jugar al río o a dar un paseo por la mon- 
taña. Los profesores de la secundaria ya no pueden contentarse 
con las competencias acerca de su materia: deben aprender en el 
¡UEM los rudimentos de un oficio en el que tenían gran reputación 
por cuanto habían sido buenos alumnos y aprobado los concursos. 
La más mínima especialización demanda ser refrendada por un cer- 
tificado de aptitud o un diploma estatal. La mayor parte de los pro- 
fesionales apoyan ese movimiento, tanto como las organizaciones 
de docentes que no dejan de exigir que todas las especialidades sean 
reconocidas por concursos que definan los límites y las cargas de 
cada cuerpo, y como los enfermeros, que reivindican una prolon- 
gación de los estudios y el reconocimiento de múltiples especiali- 
dades. En todos los casos, esa profesionalización produce un des- 
plazamiento de la legitimidad, pues la legitimidad puesta en valor, 
| aquella que descansa sobre el carácter «sagrado»de la institución, 
: se inclina ante una legitimidad racional, fundada sobre la eficacia 

del trabajo efectuado y sobre competencias autentificadas confor- 

me a procedimientos legales. Y como esa eficacia suele ser produc- 

to de un trabajo colectivo, de ello resulta una transferencia de las 

argumentos de legitimación; pasan de un registro vocacional e in- 
i— dividual a un registro técnico y colectivo. Ya no basta con seguir 
una vocación y respetar las reglas dichas o no de la deontología 
para ser un buen profesional que trabaja en una buena organiza- 
ción; también hace falta que procedimientos de evaluación y de 
control demuestren la eficacia del trabajo efectuado. Desde hace 
unos quince años, nos deslizamos insensiblemente de una gestión 
de los aparatos merced ¿ a la conformidad a las 1 normas hacia una 
gestión regida por. la evaluación de los resultados. El programa ins- 
titucional clásico funciona como una burocracia en la cual reglas 
generales y racionales provenientes de lo alto son puestas en prác- 
tica por actores a los que se supone idénticos y conformes; por 
ende, basta con asegurarse dicha conformidad. Ese modo de ges- 
tión sufre un deterioro pues en todas partes, en el hospital, en la es- 
cuela y en el trabajo social, se construyen métodos de medida de la 
realización de los objetivos: índices de ocupación de las camas y 
gastos por enfermo, racionalidad de los cuidados propuestos, me- 
dida del nivel de los alumnos y evaluación de los resultados en los 
exámenes, cantidad de medidas sociales y eficacia de los dispositi- 
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vos puestos en marcha... Todos los ministerios crearon agencias, 
direcciones o servicios de evaluación que hacen un constante segui- 
miento, no del desarrollo del trabajo, sino de su eficacia, No se pre- 
gunta tanto a los actores qué creen; sino que se mensura lo que 
«realmente» hacen. Todos los consejos generales se rodearon de ex- 
pertos encargados de evaluar la eficacia de las políticas sociales. Por 
ello se formó una «industria» de la evaluación que procede de un 
verdadero cambio de legitimidad que transforma las condiciones 
del trabajo sobre los otros, pues el trabajador es menos imputable 
por su oda y su ética que por los resultados de la acción 
colectiva organizada en la que está enrolado. Simultáneamente 

cuenta con mayor autonomía, puede y debe «llamarse al orden» y 
está más condicionado, porque se intenta saber qué produce, 


Las políticas públicas 


Con el desarrollo de las políticas públicas, el programa institu- 
cional ya no puede parecer la cristalización de una teología moral 
y política cuyo sujeto todopoderoso ha de considerarse el Estado.'” 
Ya no es cuestión de concebir la acción pública como el agencia- 
miento de un programa por vía de una burocracia impersonal, sino 
de movilizar redes y grupos de actores públicos y privados encar- 
gados de alcanzar objetivos definidos como resultados más o me- 
nos mensurables. A propósito de toda una serie de problemas de 
formación, de sanidad, de seguridad, de pobreza, la soberanía se 
fragmenta y sobre los actores políticos, los agentes profesionales o 
privados recae la responsabilidad de colaborar en la resolución de 
un problema cuyo poder de definición permanece en manos del 
«centro». Los problemas y los actores están interconectados y deben 
ajustarse en función de tareas comunes sobre la base de un territo- 

o.'* En ese contexto, las burocracias que sostenían los programas 
institucionales fueron las más fuertemente sacudidas. Tuvieron que 
llegar a un entendimiento con asociados rivales y aprender a com- 
portarse como actores políticos que negocian con otros aparatos, 
definen su objetivos, aprenden a rendir cuentas de sus realizaciones 


17. P. Duran, Penser Paction publique. París, LGDJ, 1999. 
18. C£. el caso ejemplar de la administración urbana en G. Lorraia, «Apres la 
décentralisation, l'action publique flexible», Sociologie du travail, 35, 3, 1993. 
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y deben movilizarse en torno a finalidades consideradas priorita- 
rias. El interés general ya no se hace presente como una categoría 
política trascendental, sino como una producción local surgida de 
una acción colectiva y de un modo de regulación constante. En ese 
contexto, el derecho, antes que como una herramienta de regula- 
ción de mecanismos que cambian de carácter y de metas aparece en 
forma de reglas intangibles, expresión de algunos principios fun- 
damentales. Las leyes y los reglamentos son tratados como herra- 
mientas de gestión, no como la expresión normativa de calores co- 
munes.!'” En tanto el programa institucional se percibe como un 
mundo vertical que va de lo «alto» hacia lo «bajo», lo cual engen- 
dra un modelo burocrático «4 la Weber», las políticas públicas 
apelan a organizaciones ágiles, abiertas a su entorno, capaces de 
adaptarse más que de ser fieles a sus tradiciones u obligadas a cam- 
biar de modo continuo en busca de ser fieles a sus principios. Es lo 
que algunos llaman «nuevo espíritu del capitalismo», pues es evi- 
dente que las empresas privadas fueron las primeras en reorganizar- 
se según ejes horizontales y necesidades de flexibilidad.” En algunos 
años, los directores de colegios y de liceos” dejaron los hábitos con- 
fortables de burócratas apacibles para transformarse en jefes de es- 
tablecimientos «mánagers» de su planta de personal: participan en 
las políticas de seguridad local, negocian una porción de sus recur- 
sos con los ocupantes de cargos electivos de su distrito, aplican el 
flujo de reformas y políticas lanzadas por el ministro y los rectores, 
se esfuerzan por motivar a las plantillas docentes, compilan esta- 
dísticas y rinden cuentas a todos: magistrados electivos, adminis- 
tración central y padres. (No sorprende que un gran número de in- 
dividuos cualificados para ocupar ese rol no siempre esté a la 
altura de las expectativas.) Cada director de hospital debe articular 
su propia política en un sistema de negociación constante con mé- 


19. J.-D. Reynaud, Les regles du jen. action collective et la régulation sociale. 
París, Armand Colín, 1989; véase también E. Chazel y ]. Commaille (comps.), Normes 
juridiques el Régulation sociale. París, 1G0I, 1991. Acerca de las políticas de seguri- 
dad: J. Gatto y J.-C. Thoenig, La sécurité publique a Vépreuve du territoire. Le poli- 
cier, le magistrat et le préfet. París, U'Harmattan, 1996. 

20. L. Boltanski y E. Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme. París, Galli- 
mard, 1999, 

21. Sin hablar de los rectores de las universidades; pero no es cierto que las uni- 
versidades hayan sido, en Francia, instituciones en el sentido empleado aquí. €. Mus- 
selin, La longue marche des universités. París, PUF, 2001. 


Ggudiva 


Egedisi 


LA DECADENCIA DEL PROGRAMA INSTITUCIONAL J 77 


dicos, magistrados electivos, sindicatos, ministerio, agencia regio- 
nal de salud, asociaciones de enfermos, médicos de la ciudad... 
También en este caso, los «padres superiores» de las órdenes regu- 
lares se inclinaron ante administradores de alto rango, escoltados 
por políticos diestros e influyentes y de gerentes capaces de movili- 


zar sus reparticiones. Con las leyes de descentralización, el trabajo... 


social participa por completo en toda una serie de políticas públi- 
cas e incluso no vive más que de ese compromiso: las políticas ciu- 
dadanas, de seguridad, de lucha contra la pobreza, las de empleo y 
asistencia a los desempleados, las múltiples campañas de sensibili- 
zación acerca de distintos problemas como la infancia maltratada, 
la economía social o la adquisición de nuevos derechos multiplica- 
ron los procedimientos y los dispositivos transformando a los tra- 
bajadores sociales en verdaderos emprendedores de trabajo social 
en la nebulosa de las políticas de inserción. Con lo que se da en lla- 
mar modernización del servicio público, las cadenas ] jerárquicas se 
acortan, la polivalencia es la regla, se intensifica la presión del 
cliente y del usuario...”* Los grandes arbitrajes éticos y políticos, al 
no poder realizarse en la cúspide merced a la magia retórica de las 
instituciones o por gracia de la soberanía política, se delegan a los 
actores de base, quienes desde esa perspectiva deben comportarse 
como sujetos políticos y morales obligados a deliberar y producir 
arbitrajes. Por ejemplo, los porteros deben hacer opciones funda- 
mentales, definir «casos», proponer procedimientos, todo un con- 
junto de actividades cuyo peso no recaía sobre ellos, que el pro- 
grama institucional cumplía por ellos.* El conjunto de cambios 
hizo estallar la mayor parte de los roles profesionales tradicionales; 
y no causarán sorpresa las quejas y las críticas formuladas de ma- 
nera constante por la mayoría de los actores estudiados, especial- 
mente en el caso de los más alejados del programa institucional. 
Esa crítica se orienta menos hacia la burocracia y su rigidez que ha- 
cia «el dinero», «la política», «el poder», que se muestran como 
los grandes mediador es de las políticas públicas. Lo que los ac- 
tores califican a veces de «neoliberalismo» designa menos el influ- 
jo del mercado, el cual no siempre incide sobre ellos, que una do- 


22. M.-]. Weller, «La modernisation des services publics: une revue de la littéra- 
ture» (1986-1996), Sociologie du travail, 3, 1998. 

23. J. Gadrey, «La relation de service et Panalyse du travail des agents», Socio- 
logie du travail, 3, 1993. 
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ble coerción: la efectuada por la obligación de resultados y la efec- 
tuada por la incertidumbre acerca de los recursos. Sufren la deca- 
dencia de un programa institucional identificado con una burocra- 
cia protectora, estable y legítima.** Contra el prolongado período 
crítico de los impedimentos burocráticos identificado con la obra 
de Crozier, los profesionales del trabajo sobre los otros manifiestan 
un apego a la definición weberiana de burocracia, concebida como 
institucionalización de la Razón y de reglas universales.? 


Los públicos tomados como meta 


La delegación de responsabilidades hacia la periferia es mucho 
más profunda que un mero cambio en las técnicas de gestión, pues 
consiste en un retroceso de la imagen universal del programa insti- 
tucional. Especialmente en el mundo católico, posteriormente én él 
mundo republicano francés, los programas institucionales fueron 
construidos a partir de la representación de un público definido de 
manera abstracta y universal: «todos» los pobres, «todos» los en- 
fermos, «todos» los niños... Eso no impedía, por cierto, fuertes 
discriminaciones; pero se las percibía ora como una alteración de 
la institución por obra de las tradiciones y de las desigualdades so- 
ciales, ora como un escándalo. Ahora bien, en todos los ámbitos, 
la imagen del público al que apuntan las instituciones se fraccionó 
en una cohorte de públicos-meta, objeto de políticas específicas. 
Un ejemplo típico es el de los decretos municipales de prohibición 
para los niños de edad menor a los 13 años de estar en espacios pú- 
blicos sin uno de sus padres a partir de las 11 de la noche, limita- 
da a los barrios «sensibles»; resulta difícil imaginar esta medida di- 
señada en mayor correspondencia con ciertos grupos: no apunta a 
todos los menores civiles o penales, sino a determinados niños en 
determinados barrios.” El surgimiento de la affirmative action, en 


24. C£. J.-H. Jacot, Formes anciennes et formes nouvelles de Vorganisation, in- 
forme ETC, PIRTTEM, CNRs, 1993, 

25. Respecto de la defensa dela burocracia, especialmente por intermedio de la 
tesis de Blau, cf. D. Courpasson, L'Action contrainte. Organisations libérales et do- 
mination. París, pur, 2000. 

26. De hecho, esa medida apunta a los niños de familias pobres surgidas de la 
inmugración. 


Egedisa 


LA DECADENCIA DEL PROGRAMA INSTITUCIONAL / 79 


distintas formas, a veces explícitas, a veces negadas, impacta con- 
tra la representación universalista del programa institucional. Se 
desliza paulatinamente hacia una lógica de ad ón a los públi- 
cos y a los casos. Por más positiva que sea, la discriminación posi- 
tiva es una discriminación, tracciona al profesional hacia un rol 
.rsal. Si bien esa dis- 
criminación positiva se basa en argumentos de justicia y de equi- 
dad,?” esa política suele apoyarse sobre una «discriminación de 
cálculo» (statistical discrimination) inspirada en los trabajos de 
Gary Becker y Lester Thurow y cimentadas en una técnica estadís- 
tica elaborada, como la que utilizan los seguros.*% Mientras que el 
programa institucional llamaba a la igualdad de todos los alumnos 
y exclusivamente a la jerarquía de méritos, la mayor parte de las 


políticas escolares introduce discriminaciones positivas presenta- 
das como otros tantos servicios: zonás y “redes de educación priori- * 


tarias, políticas específicas para los migrantes, medidas de ayuda y 
asistencia escolar, programas de lucha contra la violencia, multi- 
plicación de las vías de acceso a los concursos... Y no. fesulta difí- 
cil justificar esas políticas demostrando que las normas universales 
en realidad favorecen a quienes ya sor los más favorecidos. Enton- 
ces, las políticas son cada vez más ostensiblemente orientadas, son 
cada vez más categoriales a partir de familias de casos: pobres, fa- 
milias uniparentales, ancianos, la avanzadilla de una inmigración, 
niños, habitantes de los barrios «sensibles»... De hecho, las me- 
tas son inciertas, y requieren gran pericia técnica en pro de gestio- 
nar la multiplicidad de dispositivos y hacer entrar en ellos los «ca- 
sos»: RMI, asignación para el adulto discapacitado, asignación para 
el progenitor aislado, asignación por desempleo, empleo subsidia- 
do, asignación extraordinaria... Desde luego, esas distintas medi- 
das y esas múltiples metas provocan la formación de especialistas 


2,7. Acaso no sea inútil especificar que, en lo personal, estoy a favor de esa prác- 


tica en la mayor parte de los casos, pues las oportunidades de acceder a lo universal , 
suelen ser discriminatorias; son favorables para los actores universales, es decir, a los * 


hombres, blancos y de buena cuna, 

28. D. Sabbagh, «Laffirmative action aux États Unis; effets symboliques et stra- 
tégies de représentation», La Revue Tocqueville, 2, 1998. 

29. S. Paugam y E-X. Schweyer, «Transformations et inerties de PÉtat-provi- 
dence», en O. Galland e Y. Lemel (comps.), La Nouvelle Société Francaise. París, Ar- 
mand Colin, 1998, 
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y acentúan la estratificación ente las corporaciones y los grupos 
profesionales. El mundo del hospital es arrastrado por esa misma 
tormenta bajo el E efecto de la multiplicación de los servicios 
especializados, de las vacantes específicas de las clínicas y de los 
hospitales y de las políticas de control de los gastos en el área de la 

salud. Todos esos cambios, cuya mayor parte es extremadamente 
veloz, ya no pueden considerarse como simples transformaciones 
técnicas que sólo afectan al contexto y a las condiciones del traba- 
jo sobre los otros: lo subvierten mucho más profundamente que las 
«sencillas» mutaciones culturales citadas más arriba. Por interme- 
dio del «Estado animador», se reemplaza el concepto general de 
integración, sin que ésta se afirme como tal, con los de regulación 
e inserción.* Se otorga prioridad al ajuste recíproco de los actores, 
a las definición de los problemas, a su gestión y, sólo en algunos ca- 
sos, a su resolución. Se deja de lado el léxico de la voluntad en pro 
del léxico de la or inteligente y adaptada. Por ende, ese 
pragmatismo no crea forzosamente una medida objetiva de la ac- 
ción: no se conocen políticas abandonadas con el e pretexto de 
su ineficacia; antes que con una norma objetiva para zanjar defini- 
tivamente la cuestión, la búsqueda de eficacia se emparenta más 
con una obligación de rendir cuentas y con un estilo de argumen- 
tación. Los programas institucionales se vuelven aparatos encarga- 
dos de activar políticas conjuntas; y como son conjuntas, sus re- 
sultados siempre son problemáticos y los actores involucrados 
tienen razón al sentirse «responsables pero no culpables», ya que 
las consecuencias de su actividad terminan por escapar de su con- 
trol. Como resalta Duran, «a menudo puede determinarse sólo 
post ex factum si la acción pública presenta o no el carácter de una 
política pública deliberada».* De modo aún más fundamental, la 
decadencia del programa institucional entraña una separación en- 


tre el poder y la autoridad, porque la autoridad legítima se vuelve 


únicamente un recurso de poder entre otros. El docente y el médi- 
co deben construir su propia influencia a partir de sus recursos y de 
su destreza para ejercer dentro del juego de las organizaciones cada 
vez más complejas; esa autoridad ya no les está garantizada como 
un componente de su estatuto y de su vocación. La mayor parte de 


30. J. Donzelot y P. Estébe, 1État animateur. París, Éditions Esprit, 1994. 
31. P. Duran, op. cif., p. 33. 
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ellos tienen la vivencia de ser hombres y mujeres de vocación que, 
desde ese punto de vista, no tienen cuentas que rendir más que a sí 
mismos, a su conciencia O a sus pares y se ven obligados a dar ex- 
plicaciones acerca de sus objetivos, sus métodos, sus resultados, lo 
cual contribuye a aumentar la paradoja según la cual cada vez se 
sienten menos legítimos y menos reconocidos; entretanto, los apa- 
ratos de los que son miembros nunca tuvieron tanto poderío e in- 
fluencia sobre el destino de los individuos. En términos generales, 
ya no puede describirse el programa institucional como un orden 
regular y como una burocracia. Tan pronto se expresa la nostalgia 
por ese orden, todos los profesionales del trabajo sobre los otros, 
describen la decadencia del santuario, el final del respeto al que 

ellos pensaban tener derecho y que los de mayor edad podían creer. 
eterno. Se sienten invadidos por la sociedad: les piden balances, les 
obligan a explicarse, se les obliga a escoger opciones que pensaban 
que no debían hacer. Si se da crédito a los sentimientos de los ac- 
tores al respecto, los antiguos programas institucionales se han 
vuelto industrias de servicio, 


El actor contra el sujeto 
El actor no es el sistema 


El programa institucional postula un principio de continuidad 
entre Secielización y OOIEnTaSón, entre las disciplinas y la auto- 
ola más pr Gdette, los toa ya n no creen en ella, porque la 
correspondencia entre las dimensiones subjetivas de la acción y las 
dimensiones objetivas del estatuto se debilitaron. Ya no se define la 
modernidad contemporánea como la unidad entre el actor y el sis- 
tema sino, por el contrario, como la progresiva separación entre 
acción social y subjetividad individual.*? Ya no se consideraba to- 
tal la programación del individuo; el problema de la socialización ' 
es el de la reflexividad, la crítica, la justificación y el distancia- 
miento. Á causa de la creciente complejidad de la división del tra- 


32. G. Simmel, Pbilosopbie de la modernité, trad. al francés. París, Payot, 1989 
[Filosofía de la modernidad!; A. Touraine, Critique de la modernité. París, Fayard, 1992. 
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bajo, de la pluralidad y de la débil coherencia de los roles que de- 
ben asumir los individuos, se abre la distancia entre las motivacio- 
nes y las acciones esperadas. La unidad subjetiva del actor se vuel- 
ve problemática; en todo caso, ya no es un dato, y debe construirla 
el propio individuo.* En opinión de un primer conjunto de soció- 
logos, la distancia entre el actor social y el sujeto debe interpretarse 
como una consecuencia de la descomposición de la imagen clásica 
de la sociedad. Los actores se ven confrontados a lógicas de acción 
contradictorias y deben situarse en múltiples racionalidades: las de 
la a la producción, la ciudadanía, las múltiples identida- 
des... El individuo se vuelve «incierto», fragmentado, forzado a 
utilizar lógicas opuestas; y el sujeto ya no está arraigado en una 
provisión homogénea de valores e identidades, está diseminado y 
descentrado.* Los individuos se ven presionados y disputados en- 
tre distintas normas de justicias y obligados a embarcarse en un 
trabajo de justificación continua y de construcción. permanente de 
sí mismos. Ese trabajo hace de ellos.sujetos. Para-otros sociólogos, 
el problema esencial es el de la socialización cognitiva, én la medi- 
da en que algunos actores deben aprender a actuar en un mundo 
incierto. Como la sociedad es reducida a un conjunto de situacio- 
nes de competencia y de oportunidades, nunca se adquiere la coor- 
dinación de la acción, y el marco simbólico de las relaciones nunca 
es totalmente compartido.” La acción se explica menos por la so- 
cialización que por la economía de los «motivos prácticos» o los 
«buenos motivos» que remiten a mecanismos cognitivos y a lógi- 
cas de comunicación contextualizadas. Las dos escuelas sociológi- 
cas «nuevas» que dominan actualmente la escena de las ideas están 
construidas sobre ese postulado de separación entre el actor y el 
sistema.** En ambos casos, el actor es un «entrepreneur de sí mis- 


33. E Dubet, Sociologie de Pexpérience. París, Seuil, 1994; E Dubet y D. Mar- 
tuccelli, «Théories de la socialisation et définitions sociologiques de Pécole», Revue 
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por un efecto retórico de crítica a sus adversarios, remitidos a una posición «arcaica». 
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mo». Para el individualismo metodológico, él desarrolla una racio- 
nalidad limitada y construye buenas razones de actuar en las situa- 
ciones que le son impuestas; la conformidad a las expectativas y a 
las normas no es más que una estrategia, específicamente econó- 
mica, entre otras. Para el interacccionismo simbólico, la acción so- 
cial es un proceso de interacciones; en ellas, los actores codifican e 
interpretan las situaciones que afrontan intentando promover y 
salvar su reputación. En ambos casos, la socialización es menos 
una programación y una educación para la autonomía moral que. 
“un aprendizaje continuo de tácticas y. “distintas maneras de desem- 
peñarse; ya no tiene sentido diferenciar entre socialización prima- 
ria y socialización secundaria. En última instancia, tanto una como 
otra representación de la acción se corresponden bastante bien con 
una sociedad percibida como una serie de escenarios y de «merca- 
dos»: mercados de bienes materiales y simbólicos, mercados de 
imágenes de uno mismo, mercados de influencias y mercados de 
argumentaciones. Para el individualismo metodológico, la mayor 
«falta» del actor es su irracionalidad, su incapacidad para ejercer; 
para el interaccionismo simbólico, es su incapacidad de resistir al 
estigma y a su disolución bajo la mirada ajena. Esas «faltas» ya no 
son, como en la sociología clásica, la ausencia de reglas y de con- 
tro] interiorizado (anomia) y su acción despojada de sentido (alie- 
nación), reconocidas las dos modalidades de pérdida de sí en la so- 
ciología clásica. La distancia entre el mundo subjetivo y el mundo 
objetivo es algo muy distinto a la mera distancia con el rol, gracias 
a la cual el actor aprende a contemplarse, a entablar una conversa- 
ción entre «Yo mismo» (Moz) y «Yo» (Je) porque aprendió a perci- 
birse en la mirada ajena.” El mayor. problema ya no 
ción, sino O y 
el cual ún actor social se construye como sujetó. Las teorías con- 
temporáneas de la identidad rechazan su reducción a una progra- 
mación social; todas insisten acerca de las tensiones entre sociali- 
zación y subjetivación, acerca de la negociación permanente entre 
identidad para otros e identidad para uno mismo, ya sea que con- 
sista en una identidad biográfica introductora de continuidad en el 
caos de una historia personal o bien una identidad discursiva que 
trabaja sobre la presentación de uno mismo en el flujo de interac- 
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ciones y relatos personales.** De modo general, hemos pasado de 
las identidades tradicionales, dadas, construidas en el tiempo de la 
formación y en el programa institucional, a identidades adquiri- 
das, más fluidas, construidas a lo largo de la vida y en una multi- 
plicidad de roles, de rupturas y de experiencias.” La identidad pa- 
rece ser una suerte de crisis latente y de trabajo mucho más que 
una suerte de construcción precoz interiorizada para toda la vida 
una vez construida una brújula personal. Mientras la globalización 
de los intercambios puede dar la sensación de entrar en un mundo 
monocromo, unicultural y chato, asistimos —por el contrario- a 
una explosión de identidades culturales, sexuales, religiosas... 
También se configuran identidades de red cristalizadas por el desa- 
rrollo de nuevas tecnologías de información y de comunicación; y 
se teme que éstas borren las diferencias culturales: se forman co- 
munidades entre sujetos que ni siquiera se ven.*' Pero, más que 
fraccionar a cada individuo, esas identidades oponen un mosaico 
de tribus; cada uno de esos individuos se vuelve multicultural, vi- 
ven simultáneamente en varios mundos, en varias lenguas, en dis- 
tintas estéticas, como si cada uno de nosotros se hubiera vuelto un 
inmigrante. Gran cantidad de esas culturas son incluso «virtuales», 
toman menos de raíces y de tradiciones que de formas de vida, de 
resistencias a distintas formas de dominación, de «opciones» y pro- 
yectos. Desde esa perspectiva, , gran parte de las ado reívin- 


coces de la socialización; son «ilusiones» y mitos 2 


La relación invertida 


"La cadena de socialización se invirtió. También en este caso, la 
sociología de la religión nos informa acerca de los cambios esen- 
ciales del programa institucional. Prescindiendo del carácter mo- 
derno o tradicional de la Iglesia, de su apertura o repliegue con re- 
lación al mundo, está a la vez en función de los ámbitos y de las 
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circunstancias, libra gran autonomía a la conciencia privada, a la 
que procura captar menos que convencer y remitir a su propia li- 
bertad. Hace ya mucho tiempo que el catecismo y la mayoría de las 
escuelas religios sas no pretenden imponer verdades eternas a niños 
pequeños, con la esperanza de que esos dogmas habrán de ser un 
día el umbral de un espíritu crítico y de una libertad. La enseñanza 
religiosa es más tardía, se articula según la modalidad de discusión 
y crítica, se esfuerza por dar respuesta -con mayor o menor acler- 
to, por lo demás- a una demanda de fe y de creencia, mientras que 
durante mucho tiempo se había limitado a ocupar un espacio apa- 
rentemente vacío. Se invirtió el movimiento que iba del dogma a la 
fe, y ahora se esfuerza por ir de la demanda de fe a la adhesión al 
dogma. Ello entraña un cambio radical, pues supone que el sujeto 
precede a la socialización religiosa y que.esta última. se hace en ple- 
na conciencia. En una palabra, el creyente pasó del estatuto de fiel 

al de laico a quien el sacerdote debe dar explicaciones, debe admi- 
nistrar una libertad personal percibida como la condición misma 
de una fe auténtica. Evidentemente, esa racionalización y esa «pro- 
testantización» de la Iglesia debilitan de modo notorio la institu- 
ción y suelen dejar sin respuesta todas las demandas de emociones 
y de certezas religiosas cualificadas con demasiado apresuramien- 
to de sectarias.*? Para dar respuesta a ello se crean, entonces, nue- 
vas prácticas religiosas cuyo eje son la comunidad emocional y la 
demanda de seguridad. Es el caso de los grupos pentecostales y las 
comunidades carismáticas. Sin embargo, no es cierto que esos gru- 
pos sean en verdad instituciones en nacimiento. Idéntica reversión 
paulatina pudo observarse en la escuela, donde durante mucho tiem- 
po la ficción de la separación radical de niño y alumno se impuso 
como hecho evidente. La escuela republicana no estaba obligada a 
dirigirse más que a alumnos, más que a seres dotados de razón a 
quienes hacía falta elevar hacia una razón de mayor magnitud. Ni la 
infancia ni la adolescencia -con todo lo que pueden recelar de espe- 
cificidades culturales y sociales, de pasiones y desbordes, de perso- 
nalidades diferentes y «desórdenes»— tenían carta de ciudadanía en 
la clase y en el establecimiento. La separación de sexos, el reduci- 
do espacio otorgado a los ejercicios físicos y artísticos, a veces los 
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uniformes, y toda la disciplina escolar apuntaban a preservar las 
murallas del santuario. Parece poco discutible que a partir de mu- 
chos años atrás “Mayo del 68 no deja de ser una fecha cómoda (y 

falsa) al respecto— los niños y los adolescentes entraron a la escue- 
la por medio de las demandas de sus padres, bajo la presión de las 
huelgas en los liceos y, sin mayor mediación, por efecto de la olea- 
da impetuosa de masificación escolar, que vio llegar al recinto es- 
colar a un conjunto de alumnos ostensiblemente poco dispuestos a 
separar al alumno del niño y del adolescente, aunque sólo fuera 
bajo el peso de los problemas sociales y de las culturas juveniles. 
Ninguna pedagogía pretende dirigirse ya a una tabula rasa; todas 
las recomendaciones pedagógicas oficiales insisten sobre la activi- 
dad y la creatividad de los alumnos; todas anteponen la dinámica 
de la clase, todas recuerdan que los alumnos tienen derechos y que 
la relación pedagógica confronta individuos y no sólo roles y seres 
provistos de razón. En ese caso, la socialización se dirige, una vez 
más, a sujetos a quienes considera ya presentes allí; será deber de 
d la institución reconocerlos. Hace ya más de veinte años, la mayor 
parte de las reformas y de las recomendaciones deontológicas, de 
las asociaciones de enfermos y de los comités de ética invitan a to- 
mar en consideración al enfermo como a un sujeto y no sólo como 
al portador —más bien causante de incomodidad— de una enferme- 
dad. Habida cuenta del desarrollo de las biotecnologías, la pande- 
mia del sida y los problemas éticos planteados por ellos, que la ma- 
yoría de los individuos muera en el hospital o en asilos de ancianos, 
el control de las técnicas de procreación artificial, las declaraciones 
de derechos del enfermo contribuyeron a desligar de la enfermedad 
al enfermo y llevaron a tomarlo en consideración como sujeto, 
como actor fundamental de su sanación. También en ese caso to- 
das los mandatos morales, todos los llamamientos a la ética termi- 
nan por transformar la relación cuidador/persona cuidada, al me- 
nos en el registro de las representaciones y de las obligaciones 
profesionales, “En cuanto al trabajo social, no deja de verse someti- 
do a un mandato paradójico, el de un control y una ayuda, y el de 
una restitución del sujeto, de un empowerment, de una individua- 
lización de las medidas, de una búsqueda de consentimiento basa- 
da en la capacidad de los actores para elaborar proyectos y de to- 
marse a su cargo por sí mismos. En muchos casos, especialmente 
por obra de la política de distintos «Gran Hermanos», de media- 
dores surgidos del ambiente o de las reglas del barrio, se transfor- 
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ma en cuasitrabajadores sociales a los destinatarios (cibles) de la 
intervención social Los temas de los derechos de los individuos, los 
de las mujeres, niños y minorías entran paulatinamente en el mun- 
do del trabajo social y se oponen a las meras exigencias de integra- 
ción y de control. 


Dos individuos 


La afirmación del sujeto más cerca, más allá o en contra de su 
estatuto institucional, siempre queda de manifiesto en un aspecto 
doble. Es cuestión de un sujeto ético, que las instituciones deben 
respetar y devolver a sí mismo. Hace falta que éstas reconozcan la 
especificidad de las situaciones, de las trayectorias y de las culturas, 
de las libertades de los individuos que deben ser tratados como los 
autores de sus propias vidas. Pero también es cuestión de un sujeto 
«egoísta», consciente de sus intereses y que debe comportarse como 
un usuario o un cliente de las intituciones. Desde ese punto de vis- 
ta, los alumnos y sus parientes son consumidores de bienes escola- 
res con facultad de poder elegir qué cursus seguirán sus hijos, y en 
qué establecimientos; aunque ideológicamente se consideran ilegíti- 
mas esas estrategias, existen para una cantidad alta de familias de 
clases medias y rigen las estrategias de mercadotecnia de los esta- 
blecimientos escolares públicos y privados.** Los enfermos son tam- 
bién consumidores de bienes sanitarios: clínicas, hospitales, servi- 
cios, geriátricos, médicos particulares, farmacias, aseguradoras e 
industriales son los agentes económicos de un sistema heteróclito de 
ofertas sanitarias públicas y privadas. De por sí, el «caso social» se 
comporta como beneficiario cuya captación interesa a veces obte- 
ner; se sabe que se comporta como un actor estratégico. La promo- 
ción de la doble figura de sujeto ético e individuo «utilitarista» de- 
sestabiliza profundamente el programa institucional en la medida 
en que principalmente es un tipo de relación social. En el ámbito de 
los principios, los profesionales del trabajo sobre los otros dan un 
buen recibimiento a la afirmación de un sujeto ético independiente 
del trabajo de la institución. Dicha afirmación expande la vocación 
emancipatoria y humanista de las instituciones, procede de una cul- 
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tura de los derechos del Hombre con pocos detractores, prolonga 
experiencias personales y modos de educación privados, Así, los 
médicos y los docentes están lejos de ser los más indulgentes con re- 
lación al hospital y a la escuela cuando evocan las experiencias hos- 
pitalarias y escolares de sus allegados, Una vez dicho eso, son mu- 
chos los que piensan que la atención al niño o al enfermo no les 
concierne directamente, que deben cuidar en primer término, y que 
las tareas relacionales deben ser restituidas a especialistas; no quie- 
ren ser «psicólogos», «animadores» ni «nodrizas». Por el contrario, 
hay unanimidad en reprobar la llegada de los «clientes». Los usua- 
rios serían agresivos y reivindicativos, afirmarían sus derechos y ol- 
vidarían sus deberes, tratarían a los profesionales como a «vende- 
dores» y cambiarían de tienda cuando estuvieran descontentos. Los 
profesionales de las instituciones se lamentan: se vuelven «comer- 
ciantes» y pierden por completo la legitimidad moral y «sagrada» 
que apuntalaba su rol. Reciben amenazas de denuncias ante la jus- 
ticia y deben defenderse. Según dicen, están reducidos a ofrecer ser- 
vicios y ya no pueden identificarse con un orden sagrado, ya no son 
los sacerdotes tura, de la ciencia y de la solidaridad. 
Ante esa figura doble del individuo a veces se ponen de manifiesto 
actitudes cruzadas: se aprueba la promoción de un sujeto ético, de- 
seando que otros se ocupen de él; se rechaza el surgimiento de un 
cliente, sin negarse a comportarse como tal cuando uno llega a ser 
usuario de las instituciones. Sin embargo, más que abandonarse a la 
denuncia fácil de la mala fe, en esas ambivalencias hay que percibir 
el peso de la desestabilización del programa institucional y la tur- 
bación, aún más pe de actores cuyo comportamiento priva- 
do da la espalda a las virtudes de la ética profesional. El trabajo so- 
bre los otros es devastado por el maelstróm de las ambigúedades 
identitarias ya que, cuando caen las murallas del santuario, la so- 
ciedad entra en el orden regular, pero en ese mismo momento los sa- 
cerdotes de esa orden entran en la sociedad común y no se cuentan 
entre los más amables con sus instituciones. ES 


El final de un encanto 


La maquinaria para reducir lo trágico ya no funciona del todo 
bien y la mayor parte de las operaciones mágicas que efectúa con 
elegancia el programa institucional han dejado de ser simbólica- 
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mente eficaces. El primero de esos desencantamientos concierne a 
la disciplina, que ahora parece reducirse a una función de control 
social. Desde ese punto de vista, todas las instituciones no salieron 
indenmes de los años de la sociología crítica. Incluso si actualmen- 
te se observa un retorno al orden y una valorización de la discipli- 
na, esta última es ampliamente reducida a una resistencia contra la 
crisis, la anomia, la violencia, a una técnica de preservación del or- 
den.* La mayor parte de los profesionales del trabajo sobre los 
otros se pliegan a éste como a una necesidad enojosa, y el encanto 
de la conciencia clara se perdió para muchos, en gran manera, pues 
gran cantidad de usuarios no se someten a ello de buena gana. La 
disciplina se transforma en un problema, porque quienes la ponen 
en práctica y quienes la sufren deben percibirla como justa. La 
autoridad dejó de ser natural y sagrada.** De hecho, requiere un 
trabajo de justificación permanente, o bien debe reposar sobre un 
«carisma» personal, sobre un atractivo individual, y nada hay más 
aleatorio que la atracción y más fatigoso que la justificación. Mien- 
tras el programa institucional ligaba disciplina y subjetivación, las 
dos lógicas se separan, dejando en el candelero una lógica de pura 
relación, de puro reconocimiento ajeno que, a priori, parece con- 
tradictoria con la idea misma de disciplina. El programa institu- 
cional supone que los actores están motivados porque su persona- 
lidad está construida en torno a vocaciones y valores.” Cuanto 
más se separan el actor y el sistema, más se diferencian el individuo 
social y el sujeto, más problemática resulta la índole de la motiva- 
ción. Nunca han sido tan pesados los discursos acerca de la ausen- 
cia de motivación de pobres, alumnos y enfermos. Nunca los profe- 
sionales del trabajo sobre los otros han resaltado tanto la necesidad 
de motivar a los «objetos» de su trabajo. El maestro debe motivar 
a su alumno antes que dictar clase; el médico debe motivar al en- 
fermo para que «luche» contra la enfermedad; el trabajador social 
debe motivar al integrante del RM! para que éste decida «salirse de 
allí». Ahora bien, para motivar a los demás, primero hace falta 
motivarse a uno mismo, hace falta ser capaz de comprometer la 
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personalidad y las convicciones propias; y todos enfermeros, tra- 
bajadores sociales y docentes— dicen que su trabajo es cada vez más 
agotador, pues los actores ya no entran en las instituciones arma- 
dos de sólidas motivaciones tradicionales. El libro de Alain Ehren- 
berg acerca del «cansancio de ser uno mismo» pone en evidencia 
un cambio de sensibilidad colectiva y la actualidad de una puesta a 
prueba motivacional. A principios del siglo Xx, se definía el ma- 
yor riesgo acarreado por el influjo del programa institucional so- 
bre los individuos en términos de neurosis y de complejo; el verda- 
dero Sí mismo (Moi) o el Yo (Je) era aplastado por el peso de las 
constricciones morales interiorizadas según la interpretación banal 
de la histeria femenina, interpretación en la que la educación asfi- 
xia la naturaleza más de lo que la socializa. La socialización resul- 

taba malograda porque era demasiado represiva; y el psicoanálisis 
fue percibido como una ideología de liberación. En cuanto a los ac- 
tores separados de constricciones y del conformismo, los aristócra- 
tas y los bohemios, eran arrastrados por la melancolía y el gusto 
por el vacio. Un siglo más tarde, la neurosis fue reemplazada por la 
depresión, enfermedad de la libertad y de la obligación de moti- 
varse por sí solos impuesta a los individuos. Hemos pasado del 
tema de la represión excesiva de los deseos al de la ausencia de de- 
seo, a ese cansancio surgido de la obligación de ser un sujeto, a esa 
obligación de motivarse. Las drogas del olvido fueron reemplaza- 
das por las píldoras de la felicidad y de la performance. El desen- 
cantamiento del mundo priva a las instituciones de los consuelos 
que hacían soportable la experiencia de los actores. Todo lo que el 
trabajo sobre los otros encontraba de doloroso, de sórdido, de trá- 
gico podía tolerarse gracias a creencias que consistían en atribuir 
un sentido a cuanto podía estar falto de él, a cuanto marcaba la im- 
potencia de la acción sobre la condición humana. Hoy, mientras 
probablemente sufrimos más que ayer, nos sentimos sofocados por 
el tema del sufrimiento.*” No se percibe ese sufrimiento como re- 
ducible a las injusticias sociales y a la inclemencia de las condicio- 
nes de trabajo. Según Christophe Dejours, dicho sufrimiento remi- 
te también a un principio del mal, al placer de hacer sufrir, a la 
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indiferencia ante el malestar ajeno y ante lo trágico de una condi- 
ción humana que escapa a los códigos culturales que permiten, si 
no tolerarlo, al menos otorgarle un sentido o inscribirlo en un fa- 
tum. Al mismo tiempo que las víctimas tienen una necesidad cada 
vez mayor de ser respaldadas cuando pasan por una prueba, los 
profesionales del trabajo sobre los demás reivindican que se les 
ayude y sostenga para no ceder a la depresión y al burn out. En 
suma, todo el mundo sufriría: quienes sufren y quienes ven ese su- 
frimiento. ¿Cómo soportar el sufrimiento cuando no puede hacer- 
se mediar distancia con él y sólo parece un escándalo, cuando ya 
no tiene sentido moral ni sentido metafísico, todo lo que en última 
instancia permitía soportarlo? 


La experiencia del trabajo sobre los otros 


La mayor parte de los actores viven la decadencia del programa 
institucional como una crisis cuando se hallan situados en la base de 
las organizaciones, y como un cambio racional y difícil cuando son 
dirigentes. No obstante ello, hace falta escapar de esa doble imagen, 
menos para construir un modelo alternativo que para proponer ca- 
tegorías de análisis que permitan describir el trabajo sobre los de- 
más, categorías que aplicaremos a una serie de casos. El principio 
general de análisis es el siguiente: todo lo que el programa institu- 
cional estaba en condiciones de ligar y confundir se separa paulati- 
namente, haciendo aparecer lógicas de acción cada vez más autó- 
nomas. En ese contexto, no puede definirse el trabajo sobre los 
otros plenamente como una vocación y como un rol; como el tra- 
bajo ha perdido su unidad, la distancia entre el trabajo prescrito y 
el as real se vuelve inevitable, sobre todo le Por 
ende, es conveniente hablar de experiencia social más que de rol, 
pues es, atribución del trabajador recomponer la unidad de su expe- 


riencia y, de ese “modo, la del objeto de su trabajo. Pueden derivarse 


tres grandes lógicas: corresponden a los tres.niveles de acción que el 
programa institucional era capaz de: Confundir o, al menos, inscribir 
en una cadena de relaciones de engendramíento, 


El control social. Todo trabajo sobre los otros consiste en atri- 
buir un rol, en conferir una identidad institucional y esperar de otro 
que se comporte según esa posición. Uno es alumno, enfermo, pos- 
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tulante a un empleo y, cuando no se sabe quién es uno, importa de- 
finirlo aun antes de que el trabajo se ponga en marcha. En ese caso, 
es cuestión del trabajo más institucional, en que el actor profesio- 
nal se considera, durante el lapso de tiempo de esa actividad, un 
agente y la encarnación de la institución. En gran medida, él es su 
rol y demanda a otros ser lo que se le atribuye. Por lo demás, del 
modo más usual, la relación con los otros se pretende objetiva: no 
soy yo quien les habla, es un conjunto de reglamentos y de disci- 
plinas objetivas; y yo no les trato en tanto persona particular, sino 
en tanto alumno, enfermo, postulante a un empleo... Esa dimen- 
sión es lo que subsiste de la disciplina del programa institucional, 
pero de forma reducida, algo triste y sin atractivo; no es infrecuen- 
te que se la considere la parte menos interesante y la más maquinal 
del trabajo.* Es también la que provoca la mayor cuota de agresi- 
vidad, por cuanto los individuos no quieren ser reducidos a cate- 
gorías estatutarias y los recursos de legitimidad de ese control pa- 
recen debilitados. 

El servicio. Se considera al trabajador un experto que debe lle- 
var a cabo con solvencia tareas técnicas: enseñanza, cuidados mé- 
dicos, compilación y distribución de expedientes administrativos... 
Esa dimensión suele estar en el centro de la formación y de las 
identidades profesionales reivindicadas. Pero a esa solvencia estric- 
tamente técnica se suma un conjunto de competencias que obede- 
ce al desarrollo mismo de la organización. Es necesario construir 
actividades conjuntas, organizar el trabajo, conocer los procedi- 
mientos, ser integrante eficaz de un equipo y de una organización. 
En la mayoría de los casos, especialmente entre los enfermeros y 
los trabajadores sociales, los profesionales además se quejan de la 
carga y del tiempo asignados a esas actividades «administrativas», 
a las reuniones, a la asimilación de las múltiples reformas, al «pa- 
peleo» burocrático. Esa lógica de acción considera a los demás 
como poseedores de un derecho, como un cliente que puede exigir 
una calidad de servicio, como un individuo provisto de ciertas 
competencias y, llegado el caso, como un potencial litigante en los 
tribunales. El problema planteado es el surgimiento y la índole de 


50. Se considera que en los establecimientos problemáticos los docentes pasan 
- cerca de la mitad del tiempo estableciendo el orden en su clase; la otra mitad se desti- 
ña a la enseñanza propiamente dicha. Para expresarlo en otros términos: el control 
ocupa la mitad del tiempo. 
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una demanda seal que no tenía entidad alguna en el programa 
institucional: hace falta elaborar ofertas de educación, salud, ásis- 
tencia.. 

La lación: Por último, se define el trabajo sobre los otros 
como mera relación entre individuos, como un encuentro aleatorio 
que involucra a dos personas. Se considera al profesional como su- 

jeto definido por sus cualidades personales, por sus convicciones, 
su atractivo, su paciencia, su capacidad de escucha, todos esos in- 
gredientes inefables que crean la diferencia y confieren al trabajo 
sobre los otros su carácter verdaderamente humano, agotador y 
exaltador en cada caso. Por lo general, esa dimensión del trabajo 
sobre los demás es considerada la más rica, a veces la más noble, 
pero también la más secreta y la menos reconocida. Ésa es, igual- 
mente, la dimensión del trabajo más emparentada con la vocación, 
a condición de concebir la vocación como una forma de compro- 
miso profundo de la subjetividad en una actividad, como una for- 
ma de autenticidad y de realización de uno mismo. Se percibe, en- 
tonces, como la manifestación más fuerte del sujeto la búsqueda 
obsesiva de autenticidad.* La lógica de la la considera al 
otro como una persona singular, como un sujeto que debe diferen- 
ciarse paulatinamente del usuario y del objeto de sus disciplinas de 
control social, 


La coherencia vivida de una experiencia de ese tipo es fatal- 
mente débil, pues los actores adoptan sucesivamente distintas pos- 
turas y diferentes puntos de vista. Desde luego, las rutinas facilitan 
la vida; pero las rupturas son demasiado frecuentes como para que 
las rutinas se cristalicen definitivamente. Por lo demás, cuando se 
encuentran demasiado instaladas, son criticadas rudamente; hay 
un clamor sordo en los equipos, que son percibidas como faltas 
profesionales, como expresiones de un contrato leonino, de una in- 
diferencia y de un cinismo. Estructurada según esa modalidad, la 
experiencia profesional se orienta menos a alcanzar objetivos que 
evitar cometer errores,? o a equivocar el registro ando las si- 
tuaciones y las relaciones no son inmediatamente interpretables. 


51. C. Taylor, Les sources du mot. La formation de Videntité moderne. París, 
Seuil, 1998. 

52. E. Gellner, «Lanimal qui évite les gaffes ou un faisceau V'hypotheses», en P, 
Birnbaum y J. Leca (comps.), Sur Pindividualisme, París, ENse, 1986. 
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También hay que realizar pruebas constantes acerca de las lógicas 
de los colegas de trabajo procurando ajustarse a ellas, ser comple- 
mentarios y no entrar en conflicto. Se verá que la mayor parte de 
los equipos fabrican una suerte de división del trabajo espontánea 
mediante una serie de ajustes recíprocos, mediante un reparto im- 
plícito de tareas, de competencias y de personalidades, , Cada profe- 
sional termina por configurar su estilo, más que su rol. El trabajo 
sobre los otros es una actividad ética, porque asigna úna idebddad 

a los demás y siempre pone en juego de modo latente o implícito 
orientaciones normativas, 

Si el programa institucional puede reconfortar el sentimiento 
de una sólida unidad normativa, esta última se descompone al mis- 
mo ritmo y conforme a las mismas racionalidades que las distintas 
lógicas de la acción. Entonces, los profesionales trabajan según dis- 
tintos principios de justicia y viven en múltiples esferas normati- 
vas. Subyace a la lógica de control un principio de igualdad. Cada 
cual debe ser tratado de modo adecuado en función de aquello a lo 
que tiene derecho. Es cuestión de construir relaciones a partir de 
una igualdad de principio, pues la ley se aplica a todos de modo 
universal. El ciudadano desea una igualdad fundamental. En el sis- 

-, tema postinstitucional, el control se efectúa no tanto en nombre de 
los valores y de la moral cuanto de la igualdad esperada en función 
de un conjunto de derechos basados sobre la igualdad de todos. 
La lógica del servicio está regida por un principio de mérito. El 
usuario tiene derecho a ciertos servicios en función de su mérito, de 
su posición, de sus performances, de sus desventajas, que también 
pueden volverse ventajas relativas. De hecho, el mérito funciona 
también como un modo de control con la pedagogía del «contra- 
to» que consiste en no ofrecer un servicio más que en función de 
_| ciertos compromisos de los actores: contrato de RMI, contrato pe- 
_dagógico, contrato latente entre el enfermo y el servicio... El usua- 
rio quiere ver reconocidos sus méritos en el acceso a bienes escasos, 
¡ya sean diplomas, ayudas sociales o recursos médicos. 

Por último, la relación se orienta hacia el reconocimiento del 
otro según una norma de autenticidad.” A diferencia del mérito y 
de la igualdad, el reconocimiento no es una norma de justicia ob- 
jetiva, universal y mensurable. Deriva de una esfera de justicia sub- 


PA 
Z 

3 

E 
o 


53. A. Honneth, La lutte pour la reconnaissance. París, Le Cerf, 2000. 
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jetiva que varía de individuo a individuo y conforme a quien lo dis- 
tribuya, pero es una norma más exigente por cuanto tiene como 
función reducir las tensiones entre la igualdad fundamental de to- 
dos los individuos y sus desigualdades de desempeño y situación.** 
El sujeto desea que lo reconozcan. Eso implica una mengua en la 


distancia entre «naturaleza» y «cultura», entre lo profano y lo sa- | 


grado, entre lo privado y lo público. 


Puede proponerse, pues, el siguiente esquema de la experiencia ' 


del trabajo sobre los otros: 


Relación 
Persona - Reconocimiento del sujeto 


ESPACIO DE LA EXPERIENCIA DEL 
TRABAJO SOBRE LOS OTROS 


Servicio Control 
Experto - Mérito del usuario Agente - Igualdad de los ciudadanos 


Un simple vistazo sobre ese esquema muestra todo cuanto le 
diferencia del esquema lineal del programa institucional (capítulo 
1). No es demasiado complicado: sólo es la fórmula tras la disper- 
sión resultante de la autonomía obtenida por cada uno de los áto- 
mos de su matriz inicial. No es difícil comprender cómo ese espa- 
cio abriga querellas infinitas, pues cada postura de la experiencia 
de trabajo concita naturalmente la crítica de las otras: el control se 
vuelve brutalidad ciega, el servicio se vuelve sumisión a los clientes, 
la relación se vuelve narcisismo y demagogia. Esa experiencia nun- 
ca se estabiliza del todo y, a mayor distancia de los actores respec- 
to del programa institucional, mayor intensidad adquiere la activi- 
dad crítica; tanto es así, que aquella incluso puede aparecer como 
uno de los componentes de las culturas profesionales. Este esque- 
ma muestra también que no puede comprenderse el tema más que 
banal de «crisis» y «malestar» de los docentes, de los enfermeros y 
de los trabajadores sociales como efecto de la descomposición de 


54. E Dubet, Les inégalités »multipliés, La Tour-d'aigies, Éditions de P'Aube, 
2001. 
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un modelo clásico bajo los efectos de un cambio brutal o de una 
crisis social general. De por sí dicha crisis y dicho malestar forman 
parte de la experiencia de trabajo. Incluso podría decirse que la 
ausencia de la sensación de crisis significaría que ese trabajo se fi- 
jaría únicamente sobre uno de sus polos, que se reduciría y se va- 
ciaría, entonces, de sentido y de dinamismo. Como la identidad de 
la mayoría de los actores sociales, la de los profesionales del traba- 
jo sobre los otros no puede estabilizarse. Según ven la cuestión mu- 
chos de los profesionales, ello genera la aflicción, las dificultades y 
el interés de esas actividades. 

A propósito del programa institucional, hemos resaltado que lo 
esencial de la socialización se realizaba a partir de un principio de 
homología entre los «socializantes» y los socializados. El programa 
institucional produce individuos «homólogos» a los que aquélla 
moviliza para llevar a cabo su proyecto. En ese sentido, lo esencial 
de la forja de actores sociales es un proceso organizado, «volunta- 
rio» y, con todo, no consciente. La decadencia.del programa insti- 
tucional no incita a derogar ese principio de homología. Sin duda, 
las experiencias de los trabaj adores sobre los demás y las de sus ob- 
jetos no son las mismas, pero son homólogas y a menudo simétri- 
cas. Las problemas motivacionales de unos se vuelven los proble- 
mas motivacionales de los otros; las fragmentaciones identitarias de 
los profesionales son también las de sus «clientes»; las incertidum- 
bres y los dilemas en materia de justicia de los actores profesionales 
son los de sus usuarios. En ese aspecto, las experiencias profesiona- 
les del trabajo sobre los otros no son más que una figura peculiar de 
las restantes experiencias sociales; todas tienen equivalentes y co- 
rrespondencias en las de los demás. La «crisis» de los alumnos no es 
más que la otra cara de la «crisis» de los docentes, tal como las in- 
certidumbres de los enfermos, desgarradas entre ciencia-objetiva y 
reconocimiento personal, no son más que el revés de la trama de la 
escisión identitaria del personal cuidador o incluso, tal como la dis- 
cordia entre autonomía y asistencia en los «casos sociales» es aná- 
loga a la de los trabajadores que se hacen cargo de ellos. En cuanto 
al deseo de reconocimiento, es el fenómeno más compartido del 
mundo, una suerte de faz siniestra: la del sentimiento de desprecio, 
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Este capítulo, como el anterior, se ocupó de un razonamiento 
general y de la construcción de tipos ideales, mucho más que de iti- 
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nerarios históricos y descri pciones. Hemos obrado «coro si» el pro- 
grama institucional hubiera en verdad existido y como si se encon- 
trara completamente desarticulado. Eso consiste en una ficcié 

teórica, una manera de construir herramientas, y no en una des-.. 
cripción de la realidad. Dicho modelo es una depuración que dej a 

de lado muchos temas y muchos prob lemas. Por ejemplo, es loto: 
so constatar que Jas transformaciones del programa institucional 
estuvieron asociadas a una considerable f ción de las insti- 

tuciones, Por más que los hombres conservan > cuasimonopolio 
de las posiciones de poder, hemos pasado ampliamente de un mun- 

do de hombres a un mundo de mujeres. ¿Hay un lazo de necesidad 
entre ambos fenómenos? Del mismo modo uno podría preguntar- 
se legítimamente acerca de la eficacia de las instituciones; pero en 
ello reside otro problema cuya resolución plantearía peligrosos 
conflictos metodológicos. 

El programa institucional es una herramienta que permite 
comparar las experiencias de trabajo que nos ocuparán en los ca- 
pítulos siguientes, con el intento de no perder el hilo de este plan- 
teamiento general. Para ello ea de adoptar un principio 
simple, el de la paulatina fractura del programa institucional: to- 
maremos como punto de partida las experiencias más cercanas al 
modelo inicial, para llegar a las más alejadas, las cuales parecen 
flotar a mayor distancia del modelo teórico inicial. Sólo al final de 
ese trayecto volveremos a problemas más clásicos, el de la índole 
sociológica del trabajo sobre los otros y el de la socialización que 
éste produce. Por último, abordaremos el problema que creemos 
fundamental: ¿qué debe salvarse del programa institucional en una 
sociedad que desea ser vivible y democrática? Para expresarlo con 
mayor exactitud, si se considera irreversible la decadencia del pro- 
grama institucional, ¿cómo intentar estabilizar nuevas formas de 
trabajo y de socialización? 


SEGUNDA PARTE 
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UNA MUTACIÓN BAJO CONTROL: LOS DOCENTES 


Los profesores se llaman a sí mismos docentes (instituteurs), al 
igual que los alumnos, sus padres y la opinión pública en general. 
El término «profesor» sólo se impone en los únicos sitios donde se 
pierde aquel hábito: administración pública, sindicatos e IUFM. Evi- 
dentemente, la fuerza de esta denominación no es anecdótica y 
debe ser tomada en serio. Significa que los docentes se inscriben en 
una tradición, que la reivindican naturalmente, que no les pesa y 
que engulle a los recién llegados. La creación del cuerpo de profe- 
sores introdujo, pese a algunas crispaciones y algunos incidentes, 
un nuevo estatuto con una escala de índice más favorable: eso es 
evidencia de un sentimiento de unidad profesional más anclado en 
la actividad y en el oficio que en el estatuto, pues a priori no hay 
cosa más absurda y más insoportable que dar distinta paga a per- 
sonas que tienen exactamente las mismas actividades y las mismas 
responsabilidades. Con todo, esa ausencia de ruptura no significa 
que la profesión no se haya transformado profundamente.' 

Los docentes son herederos de un trabajo sobre los otros iden- 
tificado, durante mucho tiempo, con el programa institucional mo- 
derno por excelencia, el de la República, de la Razón y de los ciu- 
dadanos. El término «docente» presta testimonio de ello, pues al 
igual que la Iglesia extiende su imperio sobre las almas, «no es ne- 
cesario que la República sea exterior a la superficie, es necesario 
que entre y penetre»? Desde los tiempos heroicos en los que el do- 
cente era el sacerdote de la República en armas y la escuela su tem- 
plo, las cosas pasaron por muchos cambios: el niño entró a la es- 


1. P. Geay, Profession: institutenr. Mémoire politique et action syndicale. París, 
Seull, 1992. 

2. Michelet, citado por P. Rosanvallon, Le sacré du citoyen. París, Gallimard, 
«Folio», 2001, p. 489. 
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cuela junto al alumno, y a veces en lugar de él; los padres franquean 
las puertas del santuario; la escolaridad básica ya no está cerrada 
sobre sí misma: ya no es más que uno de los eslabones del sistema 
educativo. Los docentes perciben en gran medida esas transforma- 
ciones; pero la mayor parte de ellos no sienten, con relación a su 
propia mitología profesional, más que una suerte de nostalgia en- 
ternecida. Pese al gradual agotamiento de un programa institucio- 
nal extremadamente fuerte, recompusieron una forma de trabajo 
sobre los demás percibida como un sistema de tensiones, pero in- 
dudablemente no como una crisis y un estallido. 


La escuela de la República 


La escuela primaria fue, mucho más que el liceo o los institu- 
tos, la institución privilegiada de la República.? Ya hay suficiente 
cantidad de volúmenes, a menudo hagiográficos, dedicados a la es- 
cuela primaria; no será de utilidad volver in extenso a ese tema 
aquí. El programa institucional tomó una forma casi pura. En tan- 
to producto de una voluntad política formidable, la escuela prima- 
ria fue, en Francia, la institución moderna por excelencia; moder- 
na en sus principios, sin lugar a dudas, pero ampliamente inspirada 
en su forma por la institución religiosa contra la que combatía.* La 
escuela primaria fue una suerte de encarnación del tipo ideal de 
institución laica. Con un intento de no ceder demasiado a los tópi- 
cos más convencionales, puede bosquejarse el siguiente retrato so- 
ciológico. 


3. Podría citarse también la conscripción para las fuerzas armadas; pero esa ins- 
ritución se agotó con bastante rapidez, especialmente después de la guerra de Argelia, 
tal como lo prueba su supresión sin mayor crisis. 

4. Cf., entre otros: M. Crubellier, L'École républicaine en France. 1870-1940. 
Esquisse d'une histoire culturelle. París, Christian, 1993; G. Duby, Le dimanche de 
Bouvines. París, Gallimard, 1973, €. Lelievre, Histoire des institutions scolaires en 
France. París, Nathan, 1990; C. Nicolet, Vidée républicaine en France. París, Galli- 
mard, 1982; J. Ozouf, Nous les maítres d'école. Autobiograpbies d'instituteurs de la 
Belle Epoque. París, Julliard-Gallimard, 1973; J. y M. Ozoul, La République des ins- 
tituteurs. París, BHEss-Gallimard-Senil, 1992; M. Ozouf, L'École, 'Église et le Répu- 
blique. París, Armand Colin, 1963; E. Plenel, L'État et PÉcole en France, París, Payot, 
1985; A. Prost, Histoire de Penseignement en France, 1800-1967. Paris, Armand Co- 
lin, 1967. 
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La escuela republicana era producto de un proyecto cultural y 
político que apuntaba a quitar a la Iglesia su ascendiente sobre las 
mentes; debía instituir los sujetos de una Francia democrática, mo- 
derna y universal: franceses y ciudadanos. Producto de un sincre- 
tismo ideológico, mezcla del espíritu del lluminismo, el positivismo 
y las aspiraciones de los judíos y de los protestantes con la neutra- 
lidad religiosa del Estado, el proyecto de la escuela republicana in- 
tentaba instaurar un universalismo distinto al de la Iglesia, y por 
ende se situaba ante todo en el mismo nivel que ella, en el orden 
«sagrado» de los nuevos valores: Progreso, Democracia, Nación y 
Razón. Contrariamente a la leyenda dorada, la escuela. Tepublica- 
ña más que llevarla a cabo prolongó la alfabetización de los fran- 
ceses, pues la tarea de alfabetización ya estaba bien encaminada. 
Esa escuela primaria tomaba profusamente elementos del orden re- 
ligioso. La escuela se concebía como un santuario laico con prácti- 
cas de neutralidad religiosa antes que anticlericales; formaba a los 
profesores en escuelas normales ampliamente inspiradas en el mol- 


de de los seminarios: selección precoz, vida austera y reglamenta- + 


da, separación de sexos, rigor ideológico y moral...? Esa escuela 
apelaba a la razón de los alumnos del mismo modo que la Iglesia 
se dirigía a su alma, ya que se consideraba que la razón era el sitial 
de la ciudadanía, al igual que podía creerse que el alma era el sitial 
de la fe.? 

La escuela republicana era ideológicamente progresista, pero 
no apuntaba a subvertir el orden social y el orden moral; en ese 
ámbito, era más bien conservadora. El elitismo republicano se fija- 
ba como objetivo en primer término no privar a la nación de los 
mejores talentos de sus niños, pensaba menos en términos de igual- 
dad de oportunidades que en términos de promoción de los alum- 
nos más aplicados y de mayores virtudes, con miras a proveer cua- 
dros jerárquicos para el ejército, la función pública y la propia 
escuela. En lo tocante a los niños de la burguesía, éstos se benefi- 
ciaban con escuelas particulares, privadas o públicas, pequeños li- 
ceos públicos e institutos privados. La legitimidad sagrada de esa 
escuela también provenía de identificarla con la construcción de 


$. C. Nique, L'impossible gouvernement des esprits. Histoire politique des éco- 
les normales primaires. París, Nathan, 1991. 
6. Alain, Propos sur Péducation. París, PUF, 1932. 
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una nación integrada, de una nación imperial y colonial, portado- 
ra de un proyecto universal, el de una sociedad moderna reforzada 
por la erradicación de los idiomas vernáculos y por las conviccio- 
nes patrióticas que preparan la revancha de 1870, El sacrificio de 
los subtenientes salidos de las escuelas normales durante la batalla 
del Marne y las conmovedoras cartas de los «bravos», combatien- 
tes instruidos por esa escuela, evidentemente demuestran que ese 
proyecto se realizó con una convicción y una eficacia extraordina- 
rios, cuando —-como se sabe— una sola generación había pasado por 
el molde de la escuela primaria. 

Esa escuela se sostuvo sobre un cuerpo de profesoras y profe- 
sores formados como profesionales armados de métodos sólidos y 
homogéneos. La coherencia y la unidad del sistema provenían, más 
que de esa formación productora de «clones» docentes siempre se- 
gún idéntico modelo, de un control administrativo pesado y de una 
organización compleja. Ello equivale a que cada docente trabajara 
de modo ampliamente autónomo; no solía recibir visita del inspec- 
tor y no estaba sometido a la autoridad y al control jerárquico de 
un director, aplicando los mismos métodos que sus colegas y persi- 
guiendo idénticos objetivos.” Hasta comienzos de la década de 
1980, el código Soleil estipulaba la deontología y la moral social 
del cuerpo tal como la MAIF y las asociaciones laicas encuadraban 
un estilo de vida reconocible entre mil. Gracias a la República, los 
docentes escapaban del control directo de los notables locales, 
pero en cambio debían dar pruebas de una virtud sin mella en su 
vida cotidiana. Por lo demás, gran cantidad de ellos contraía ma- 
trimonio con colegas y vivía en residencias cedidas por la reparti- 
ción a la que pertenecían, bajo la mirada de la aldea o del barrio. 
También se sabe que, en una Francia ampliamente rural, los profe- 
sores cumplieron un rol importante en la vida local; hombres de 
saber, mesurados y con convicciones, brindaban multitud de servi- 
cios en los municipios y en lo que todavía no se daba en llamar 
vida asociativa. Ese ethos y ese estilo de vida virtuosa y compro- 
metida fueron vivenciadós y, con mayor frecuencia, interpretados 
“conío una forma de vocación. Los húsares de la República no eran 


7. B. Berstein lo califica como regulación serial; cada uno hace lo mismo que to- 
dos, pues posee el mismo «programa»: Classes et pédagogies: visibles et invisibles. Pa- 
rís, OCDE, 1975. 
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sólo los herederos de los regentes de la antigua sociedad: encarna- 
ban y estaban obligados a encarnar una vocación que les confería 
una legitimidad y un aura que ni su salario ni sus conocimientos al- 
canzaban a fundar. Como se sabe, esa imagen de los profesores se 
impuso con una fuerza y una persistencia poco comunes; tanto es 
así que hasta quienes nunca la conocieron conservan algún recuer- 
do de ella. De la novela de Alain-Fournier, El Gran Meaulnes, pa- 
sando por La gloire de mon pere, de Marcel Pagnol, a los recuer- 
dos de Albert Camus —El primer hombre- hay una continuidad y 
una persistencia excepcionales de la imagen vocacional del profe- 
sor. Mientras el cine y la literatura solieron poner en escena a cate- 
dráticos vanidosos, ridículos o crueles, la imagen del profesor no se 
vio vejada en modo alguno. El profesor republicano tenían una vo- 
cación modesta o, más exactamente, la magnitud de su rol bastaba 
para volverla moderna. A 

Como último elemento de ese programa institucional, la voca- 
ción del maestro de escuela se llevaba a cabo merced a un trabajo 
reglamentado, meticuloso, disciplinado, en el que el talento y la 
humanidad del docente sumaban, por mérito propio, elementos a 
un rol «pleno» que podía bastarse por sí solo. Los programas es- 
colares de la escuela primaria conocieron una sorprendente estabi- 
idad; hasta los años sesenta, los niños podían aprender a leer con 
los libros escolares de sus padres y de sus abuelos. La historia de 
Francia era un relato ininterrumpido de Vercingétorix hasta la Li- 
beración; la geografía era la de un territorio integrado en sus 
«fronteras naturales»; el francés se dedicaba a la enseñanza de una 
ortografía impecable y de algunos poemas entresacados de un pan- 
teón literario adaptado para los niños; cálculo se proponía enseñar 
matemáticas, pero también a resolver problemas prácticos: calcu- 
lar la velocidad de los trenes y medir hectáreas de pradera y el vo- 
lumen de pilas de tablas... Por supuesto, en esa escuela no todos 
los alumnos obtenían logros: en vísperas de la Segunda Guerra 
Mundial, uno de cada dos alumnos se hacía con el diploma de ni- 
vel primario, y muchos de los perezosos e indeseables quedaban re- 
legados en los últimos bancos de la clase, a la burla, a la ensoña- 
ción, a ocuparse de la estufa, Pero esa escuela era un santuario. Allí. 

ba la sociedad, y los niños eran antes que nada alumnos 

presos, de la mañana al atardecer, en un ballet disciplinario de se- 
cuencias de trabajo extremadamente formalizadas, de ejercicios rl- 
tuales infinitamente repetidos, de disciplina rigurosa y de castigos, 
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a menudo físicos. La vocación del programa institucional se cum- 
plía, para empezar, en una disciplina escolar hecha de controles y 
de reglas inequívocas, de ejercicios rituales cuidadosamente dosifi- 
cados: formarse en filas, pasar el pizarrón, escribir con plumín/* re- 
citar un poema...” Más-que el contenido, el factor principal de la 
pedagogía es la form: laz, la disciplina que socializa y educa a 
la vez. «Una pedagogía no sólo es un repertorio de materias ense- 
ñadas o una organización metódica de nociones: es ante todo una 
organización del espacio temporal, una dieta infatigablemente des- 
plegada en el intervalo entre la vigilia y el tiempo de sueño.»?" 

En ese modelo, la vocación del profesor queda de manifiesto 
más por obra de su compromiso en_un. rol social que por el com- 
promiso psicológico en las relaciones con sus alumnos, lo que los 
maestros y las pre s de las encuestas actualmente denominan 
«amor por los niños». Evidentemente, la maestra y el maestro re- 
publicanos podían dar pruebas de talento y de humanidad, podían 
hacer más laxas las reglas, podían «amar» a sus alumnos; pero en 
“ ese caso era cuestión más de una intensificación de la vocación y 
del programa institucional que de la crítica latente a un modelo ri- 
guroso. En primer lugar, el buen maestro de escuela debía dictar su 
clase, el muy buen maestro debía sumar una dosis de humanidad y 
de aíedto: La distancia entre ese ideal y la realidad podía ser consi- 
derable, en especial a causa del fracaso de gran cantidad de alum- 
nos y de una buena dosis de vejaciones para «pagar derecho de 
piso» y humillaciones, aunque el modelo no quedaba en entredicho, 
porque todo un conjunto de buenos motivos acudía para reducir 
esas disonancias: desigual reparto de «dones» en los alumnos, pesos 
de las tradiciones familiares y de su ausencia de ambición, dureza 
de las condiciones de vida... Hoy en día, esa pedagogía nos pare- 


8. Un profesor nos contó que, a fines de los años sesenta, su inspector Je habia 
reprochado el abandono, sin su permiso, de la pluma sergent-major [propia de los 
contables militares, antes de utilizarse en las escuelas] por el bolígrafo, También hubo 
grandes debates científicos acerca de la manera correcta de sentarse ante un pupitre y 
acerca de las ventajas comparativas de la escritura derecha y la escritura inclinada. 

9. Con respecto a esa forma escolar, cf. el destacable volumen de G. Vincent, 
Lécole primaire frangaise. Lyon, PUL, 1980. Cf. también P, Perrenoud, La fabrication 
de Pexcellence scolaire: des curriculum aux pratigues d'évaluation. Ginebra, Droz, 
1994, 

10. J. Starobinski, Le temps de la réflexion, París, Gallimard, 1983, p. 107, 
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cería de un rigor, y hasta de una brutalidad, insoportable. Sin em- 
bargo, fue bien sobrellevada porque remitía a la propia de las es- 


cuelas religiosas, de familias en gran medida autoritarias, y porque , 
relevaba una concepción del niño entendido como una cera malea- ' 
ble y «salvaje» a la cual la educación debía dar una forma verda- 


deramente humana. *' 


Muchos discursos, muchos libros de recuerdos evocan con ter- 


nura esa edad de oro de la escuela republicana, y es cierto que la 
mayor parte de los franceses quedan conmovidos por esas escuelas 
de aldea con sus castaños en el patio, con la leyenda «Escuela co- 
munal de niñas y muchachos» inscrita en el frente de los estableci- 
mientos, con el olor a tiza, a tinta y a lejía. Con todo, debe consta- 
tarse que esa nostalgia no aflora en medida alguna en el trabajo del 
grupo de profesores o en las entrevistas que hemos realizado. A 
fin de cuentas, la escuela primaria logró transformarse, mucho más 
profundamente de lo que suele creerse, sin que los actores hayan 
tenido la sensación de romper brutamente con una historia y con 
un modelo. 


La entrada de la infancia en la escuela 
Del alumno al niño 


En el lapso de dos generaciones, el oficio de profesor se trans- 
formó profundamente. La causa más prolongada, más profunda y 
más esencial de las modificaciones en el programa institucional de 
la escuela republicana es la entrada de la infancia en la escuela. Esa 
instalación es mucho más antigua de lo que suele creerse. En su 
época, la instauración de la disciplina racional, impersonal, fría, de 
la escuela republicana había sido percibida como un progreso, por- 
que protegía de lo arbitrario y de la violencia de los maestros —a ve- 
ces rayanas con verdaderas torturas— a los niños. Promoviendo al 


11. Señalemos, de paso, que todos aquellos a quienes se llama innovadores 0 


pioneros pedagógicos tienen en común el postular, desde hace mucho tiempo, que el 
niño existe antes de ser objeto de educación. 

12. Tampoco se encuentra evidencia alguna de ella en la intervención sociológi- 
ca que efectuamos en 1995: E Dubet y D. Martuccelli, A Pécole. Sociologie de V'expé- 
rience scolaire. París, Seuil, 1996, 


E 


og 


108 / EL DECLIVE DE LA INSTITUCIÓN 


alumno, la disciplina republicana preservaba al niño y participaba 
de un decaimiento de los castigos corporales con implicaciones de 
familiaridades que ya no aceptaba una pedagogía racional. Como 
bien ha demostrado Ariés, la escuela republicana se centraba en el 
alumno porque el niño dejaba de ser un adulto en miniatura, se 
volvía otro, un ser de naturaleza al que debía elevarse a la cultura. 
Para hacer del niño un adulto, en principio debía negárselo en tan- 
to sujeto autónomo en el espacio de la escuela. Paradójicamente, el 
niño desaparecerá de la escuela en pro del alumno, con vistas a 
quedar protegido de las pasiones y de la violencia de los adultos. 
Por ende, era necesario que el castigo se volviera educativo, esco- 
lar: deberes adicionales, penitencias, neutralidad afectiva... Esa 
evolución y esa brecha entre alumno y el niño se inscriben perfecta- 
mente en el relato de la civilización y del retroceso de la violencia 
propuesto por Elias; en cuanto objeto de razón y de instrucción, el 
alumno se impone sobre el niño y paulatinamente lo transforma en 
adulto.'* Por último, con Binet y la invención de la psicología es- 
colar, el niño aparece sólo tras el alumno difícil y agitado, conside- 
rado un anormal; él será el primero tratado como un niño gracias 
a una pedagogía adaptada, más personalizada y menos rígida. 

La prolongada mutación de la escuela primaria merced al re- 
conocimiento de la infancia a partir de los años cincuenta fue muy 
bien descrita por Guy Vincent.** En su opinión, la forma escolar 
francesa no conoció más que dos inflexiones: una en el siglo Xvn 
con el pasaje de la constricción externa, violenta, a la constricción 
interna, la propia de la institución moderna, racional y republica- 
na; la otra, de igual importancia, desde hace cincuenta años, con la 
llegada del niño a la par del alumno. En cierto modo, es el amplio 
triunfo póstumo de Freinet y de la mayoría de los pedagogos. Gra- 
dualmente, los profesores abandonaron el delantal gris del clérigo 
de la República y de la nación, y actualmente se consideran espe- 
cialistas en infancia, psicología, pedagogía y didáctica. 

Con todo, la llegada del niño no difuminó al alumno. Eso no 
tiene lugar sin crear tensiones como ya veremos— entre quienes 
prefieren la psicología y quienes prefieren la didáctica. Pero unos y 


13. R. Chartier, M.-M. Compere y D. Julia, L'éducation en France du XVle sié- 
cle au Xvtite siéecle. París, Société d'édition de Penseignement supérieur, 1976. 
14, G. Vincent, L'école primaire francaise, op. cit. 
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otros rechazan la brecha entre el alumno y el niño: para los prime- 
ros, manda el niño; para los segundos, el alumno, si bien nunca es 
asunto de excluir uno de esos polos. Nadine y Pascal encarnan bien 
esas posiciones más complementarias que opuestas. Para Nadine, 
el niño que sufre se vuelve un alumno en dificultades; para Pascal, 
que el niño comience a sufrir se debe a la ausencia de logros del 
alumno. Por ende, no deben caricaturizarse los juegos de oposi- 
ción, pues nadie abandona al alumno en pro del niño, sino que 
cada cual tiene vías de acceso privilegiadas a uno y a otro. 

Las comparaciones, que ya comienzan a estar permitidas, en- 
tre viejos y nuevos profesores, demuestran que los maestros más 
cercanos a la matriz institucional están más aferrados al «leer, es- 
cribir, hacer cuentas», mientras que los más jóvenes quieren 
«transmitir el gusto por el saber» y están más centrados en la acti- 
vidad del alumno y su «creatividad». Con todo, la concepción del 
rol cívico de la educación evoluciona en los de vieja data que se re- 
miten a la regla y a las lecciones de moral, y los nuevos que pien- 
san que el civismo se pone en acto merced a la conducta de la cla- 
se y merced al rol más autónomo de los alumnos en la creación de 
un orden escolar. Los primeros piensan que la moral llega desde lo 
alto; los segundos creen que es una experiencia común, la expe- 
riencia de la vida en el aula. El 60% de los profesores «jóvenes» 
valoriza la autonomía de los alumnos, contra el 39% de los mayo- 
res.'* Actualmente, esas tensiones no existen en grado alguno; un 
estudio reciente señala que el 70% de los jóvenes profesores de 
educación básica dio preeminencia en la elección de su oficio al 
trabajo con niños; el 49% da prioridad al desarrollo pleno de los 
niños, contra el 19% y el 6% a la transmisión de conocimientos y 
al gusto por el esfuerzo. Un 8% privilegia la formación del espíri- 
tu crítico y apenas el 16% de los jóvenes docentes otorga una prio- 
ridad absoluta al «leer, escribir, hacer cuentas».'* 

Esas tensiones fueron erigidas como querellas en libelos, de- 
claraciones y polémicas muy sentidas, a menudo para defender una 
tradición amenazada por los presuntos «delirios» y «laxismo» de 
las nuevas pedagogías, que serían causas de no pocas desdichas. 


15. En Duru-Bellat y A. Van Zanten, Sociologie del'école. París, Armand Colin, 
2000. 
16. Sondeo FSU-SOFRES, septiembre de 2000. 
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Modas intelectuales obligan: algunos incluso ven en esa entrada de 
la infancia a la escuela la suprema astucia del neoliberalismo y una 
estrategia de conquista de la escuela por parte de las clases medias, 
como si éstas hubieran necesitado conquistar lo que ya poseen. An- 
tiguos discípulos de Michel Foucault denuncian hoy el retroceso de 
la educación y de la... civilización, en línea directa con lo expresa- 
do por Jean-Claude Milner.'” Pero, sin más, uno debe constatar 
que el radicalismo de esos libelos está muy alejado de las temáticas 
compiladas en nuestras propias investigaciones. Las posiciones de 
los practicantes parecen ser mucho más mesuradas; los maestros 
echan mano a todo un conjunto de métodos y saben que los logros 
pedagógicos no son mero efecto de las técnicas elegidas. Además, 
según dicen los profesores que héntos interrogado, la llegada de la 
infancia, con todos los vicios y virtudes que se le atribuye, no afecta 
al núcleo íntimo del oficio: «dictar clase». Modernos y tradiciona- 
les coinciden en ese punto. Ya sea que/se considere alumnos o ni- 
ños a esos «granujas», siempre-se-imponen las dimensiones afecti- 
vas de la relación pedagógica porque, como dice Jean-Jacques, 
«tienes pequeños ante ti seis horas al día». Los maestros de viejo 
cuño no eran brutos indiferentes, dice Nadine; por el contrario, in- 
mediatamente se ve al niño tras el alumno y «uno no puede sopor- 
tar a pequeños que no tienen aspecto de estar como conviene. En 
ese sentido, los «que no servían para nada» que se suponía dicho- 
sos desaparecieron para ser reemplazados por alumnos que sufren, 
es decir por niños desdichados.** Todos hablan de «granujas», que 
son indistintamente niños peculiares y alumnos. 


17. J.-C. Milner, De Pécole. París, Seuil, 1984. 

18. Dela investigación realizada en 1996 surgió que casi todas las instituciones 
indagadas lo sabían todo de los impulsos amorosos de sus alumnos, de los romances 
enlazados entre muchachos y niñas, y de los deseos de hallar «papás» y «mamás» en 
los maestros y maestras (E. Dubet y D. Martuccelli, Á Pécole, op. cit.; véase también 
P. Rayou, La Grande École. Approche sociologique des compétences enfantines. Pa- 
rís, PUF, 1999). En esa época, no habíamos encontrado más que una docente tradicio- 
nal, que consideraba una forma de perversión las emociones infantiles y definía su tra- 
bajo como un «enderezamiento»: «Tuve la impresión de ser una misionera en la 
sabana». Es inútil que ya no se considere política o pedagógicamente correctos esos 
testimonios. : 
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El alumno activo 


Por banal que sea esa observación, debe recordarse que el pa- 
norama en el aula ha cambiado. El tuteo por parte de los pequeños 
a sus maestros suele imponerse; los pupitres ya no se disponen se- 
gún un orden inmutable en que los lugares son ocupados por orden 
de mérito: los alumnos circulan y no aan todos el mismo ejerci- 
cio en el mismo momento; los trabajos de los alumnos están ex- 
puestos en las paredes: la clase sale a la luz y se mueve al ritmo de 
las múltiples actividades y «proyectos» de la escuela. Evidente- 
mente, eso no significa que la disciplina haya desaparecido, sino 
que la búsqueda de la actividad del alumno es el nodo central del 
modelo pedagógico, al menos de aquel que, en todo caso, convie- 
ne exhibir, La voluntad de establecer una continuidad entre el niño 
y el alumno forma parte de la cultura común de la profesión. 1% Las 
actividades llamadas «del despertar» adquirieron un sitio impor- 
tante en el uso del tiempo, en cualesquiera de los casos, un sitio en 
nada comparable a la posición residual que le otorgaban las prác- 
ticas tradicionales de la escuela republicana. No todo consiste en 
amar a los niños, sino también en comprenderlos, reconocerlos y, 
sobre todo, volverlos activos. La pedagogía frontal en la que el 
maestro da lección a todos, lección que los niños aprenden y reci- 
tan ya no goza de buena reputación. Los profesores parecen obse- 
sionados por los ejercicios «inteligentes», los que dan sentido a las 
enseñanzas, los que movilizan al alumno y le permiten encontrar 
los procesos más adaptados a sus especificidades cognitivas y psi- 
cológicas. Se deplora la pedagogía frontal y todos los pequeños 
ritos que invitan a los alumnos a «recitar tontamente». Muchos 
profesores confiesan no dudar en recurrir a esos métodos tradicio- 
nales, pero saben que ya no están dentro de la norma, que son an- 
tiguallas, y deben justificarse demostrando que esas nociones per- 
mitirán a los alumnos ser más activos y más imaginativos. Y no 
sólo es cuestión de impartir la lección, sino que debe ponerse en ac- 
ción a los alumnos, inventar estrategias, argucias, «trucos» para 


19. Esa circunstancia es a la vez reconocida y denunciada por gran cantidad de 
investigadores: M. Kheroubi y M.-E. Grospiron, «Métier d'instituteur et enfant-client», 
en A. Henriot-Van Zanten, E. Plaisance y R. Sirot (comps.), Les transformations du 
systeme éducatif. Actenrs et politiques. París, L'Harmattan, 1993. 


112 / EL DECLIVE DE LA INSTITUCIÓN 


que cada pequeño comprenda. Todos los maestros del grupo pien- 
san que hace falta multiplicar los abordajes y los métodos para que 
todos los alumnos resulten beneficiados. En cualquiera de los ca- 
sos, dentro del ideal pedagógico, la lección aprendida y recitada 
queda reemplazada por la actividad del alumno: 

«Hay que desarrollar una manipulación concreta de la lengua, 
esa conciencia reflexiva... 

es genial cuando comienza, 

es un placer absoluto, 

es algunos segundos que pueden ser la reflexión de un alumno 
en un momento. 

Es tanto más interesante para nosotros trabajar de esa forma, 
con respecto a una pedagogía frontal. » 

Esa descripción entusiasta de la pedagogía activa no significa 
que sea moneda corriente, tampoco significa que los profesores 
tradicionales no se preocuparan por la actividad de sus alumnos. 
Sin embargo, demuestra por lo menos que se desplazó el centro de 
la actividad pedagógica. Lo que se percibía como un esfuerzo de 
imaginación en la periferia de una pedagogía frontal se volvió la 
norma y el meollo del trabajo; y la que pasa por ser un método va- 
gamente vergonzante que resulta necesario justificar es la pedago- 
gía frontal. Se observa una suerte de inversión; los métodos más 
activos estaban reservados a los alumnos en dificultades, mientras 
que hoy son la norma, y la pedagogía tradicional se habría vuelto 
la rueda de auxilio de los más débiles. «Por mi parte -dice Guy- 
tengo la impresión de que los niños con dificultades, de los medios 
desfavorecidos, necesitan marcos muy rígidos, mientras que ahora 
la teoría es más bien: ¡equilibremos el sentido!» 

El ingreso del niño en la escuela desplazó profundamente la 
norma escolar. Cuando se considera a todos los alumnos sujetos 
universales potencialmente similares e iguales desde el aspecto de la 
Razón, es correcto imponer una norma común y clasificar a los in- 
dividuos desde un punto de vista objetivo, pues todos los alumnos 
no trabajan en idéntica medida ni están igualmente dotados. Para 
retomar la imagen de Locke, se considera que todos los alumnos 
son libros en blanco sobre los que debe escribirse el mismo texto; 
queda por juzgar, entonces, de qué manera imprimen ese texto. Con 
los niños, los «pequeños» -según dicen los profesores de nuestro 
grupo-, la imagen cambia por completo, pues se considera a cada 
uno de ellos un sujeto, un individuo ya configurado, propietario de 
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una personalidad, de una historia, a veces dolorosa, y no sólo de un 
carácter y de una virtud. En ese caso, según la imagen de Rousseau, 
cada niño es una planta que hace falta ayudar a ganar empuje con- 
forme a su naturaleza. Puede ser temeroso, tímido, curioso, desdi- 
chado, franco, «bloqueado», y uno no debe tratar a todos esos in- 
dividuos según una norma común, la norma del currículo y sus 
rigores. Una inspectora lo dice claramente al grupo de investiga- 
ción. Un desempeño exitoso es a la vez un desarrollo personal ple- 
no y un grado óptimo de performances: «Mi posición oficial es que 
cualquier alumno está en la escuela para hacer avances; y la defini- 
ción de «logros» es la constatación de ese avance... Entonces, ¡que 
nuestra mirada no se mezcle con lo alto!». Por consiguiente, hace 
falta que la norma objetiva de la igualdad «en cuanto a Razón» de 
los alumnos y de la desigualdad de sus aprendizajes sea reemplaza- 
da con una norma más subjetiva, una norma susceptible de «reco- 
nocer» a cada niño como persona. «El problema de la escuela pri- 
maria es que todo el mundo avanza a su nivel», dice Sidney. «No 
bien alguno de ellos progresa, para nosotros ya está bien. 

» Significa que la escuela funciona. 

»Entretanto, en el colegio, bueno, por debajo de la media, no 
se le acepta; por encima, sí.» 

Podríamos valernos de las categorías parsonsianas de orienta- 
ciones de la acción y decir que, frente al alumno, el maestro adop- 
ta normas universalistas y específicas, mientras que ante el niño 
adopta normas particularistas y de difusión. El alumno queda si- 
tuado bajo la égida de normas universales que no conciernen más 
que a una dimensión de la persona, el dominio de las enseñanzas; 
el niño es alcanzado merced a normas más específicas, pero que en- 
globan la totalidad del individuo. Evidentemente, también en ese 
caso sería absurdo contraponer del todo el alumno al niño; pero, 
como dice Marie-Pierre, «antes, uno accedía al niño a partir del 
alumno cuando este último tenía problemas. Ahora, uno busca al 
niño para encontrar al alumno». De hecho, tal como resalta Guy, 
ambos registros de juicio no son compatibles bajo aspecto alguno 
más allá de la escuela primaria: «Creo que, por desgracia, uno lle- 
ga a decirse que lo importante es que los niños progresen, que es- 
tén bien y por ende uno se desconecta de las expectativas de los co- 
legios secundarios. Sin embargo, por mi parte sé muy bien que en 
mi escuela los chicos que después cursan en esos colegios están por 
debajo del nivel de los demás». 
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Ese deslizamiento de las normas o, para mayor exactitud, ese 
doble modo de evaluar a los alumnos, desordena las relaciones de 
la escuela primaria con la escuela maternal. Por una parte, observa 
un docente, «hay una contaminación con elementos de la escuela 
maternal». El cuidado del niño, de su actividad y de su personali- 
dad se prolonga de la escuela maternal a la escuela primaria, que se 
hace más maternal, menos severa: los alumnos tutean a su maes- 
tro, lo llaman por su nombre de pila, las notas son menos riguro- 
sas y las nomenclaturas languidecen. Por otra parte, esa confusión 
es una amenaza para la escuela maternal, porque «los padres piden 
deberes en el último nivel del preescolar»; los maestros insisten so- 
bre la lectura, pues la norma implícita es saber leer en Navidad en 
el curso preparatorio. También en ese caso, dicen los profesores, 
esa pluralidad de normas plantea problemas con el colegio, porque 
“la escuela primaria ya no es la única escolaridad obligatoria; no es 
más que la preparación para el colegio secundario: en éste, los pro- 

- gramas y las nomenclaturas se imponen de manera homogénea y 
objetiva. También es la preparación para la vida, que no es «un le- 
cho de rosas». Es verdad, recuerda Jean-Jacques, que esa concep- 
ción activa de la enseñanza entra directamente en colisión con los 
métodos y las expectativas del secundario. «El problema es escu- 
char el discurso de los profesores secundarios. Este año, los colegas 
de CM2 dejaron de ir a las reuniones porque se los había tratado de 
no sé qué, y ese discurso es inadmisible.» 


Las «trabas» psicológicas 


Con la entrada del niño a la escuela se impone una ecuación 
percibida como evidente: el niño con pleno «desarrollo» cuenta 
con todas las oportunidades para ser un buen alumno; y el desa- 
rrollo del niño es un objetivo pedagógico tan importante como su 
desempeño escolar, pues la felicidad del niño reafirma en gran me- 
dida la ciudadanía del adulto, a la vez que abre la senda de su 
triunfo social. Una de las expresiones 'banalez de esa representa- 
ción es la «traba psicológica». Cuando el alumno es en primera 
instancia un alumno, sus deficiencias y dificultades se perciben 
como consecuencia de una falta de inteligencia que el test puede 
medir de manera objetiva. «Le falta una tuerca, como suele decir- 
se». O incluso pueden atribuirse sus dificultades a una debilidad de 
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carácter: alumno negligente y poco laborioso. Llegados a este pun- 
to, tal discurso no está en vigencia —en todo caso, no está en el can- 
delero-; y las dificultades escolares se perciben en primer término 


como síntoma de una dificultad psicológica y de un malestar cuyas | 


causas residen en la historia familiar o, con menor frecuencia, en 
las dificultades relacionales entre maestro y alumno. Cuando no se 
imputa a la familia, el fracaso es atribuido al medio social; y las 
ciencias humanas y sociales alimentan incesantemente esas expli- 
caciones. Con todas sus connotaciones, el tema del sufrimiento del 
niño se integra plenamente a los códigos profesionales y a las cate- 
gorías de interpretación de las conductas de los niños. No se ex- 
cluye que el pasaje del registro del coeficiente intelectual al de la 
dolencia del niño y su traba en nada cambie la coyuntura; tampo- 
co que el maestro se sienta igualmente desprovisto de recursos en 
uno y otro caso; pero queda en claro que ese deslizamiento de- 
muestra que cambió la índole del alumno en sí. Cambió en relación 
directa con la creciente admisión por parte de la escuela de alum- 
nos discapacitados o enfermos, a los que en otras épocas no se les 
daba cabida. Las escuelas reciben alumnos que no conocían, todos 
aquellos cuya discapacidad no impide que participen en las activi- 
dades del aula, pues parece evidente que la socialización común es 
buena para esos alumnos. «Y bien, ahora tenemos con nosotros a 


minusválidos: niños miopáticos, sordos; uno ya no puede estar en. 


la sala de profesores o en el pizarrón: hoy vemos el verbo 
en presente del indicativo.» Por otra parte, el Instit de la serie tele- 
visiva francesa nunca dicta clase ante la cámara ni se interesa más 
que por los niños que sufren malos tratos, dramas y prejuicios so- 
ciales, por ceguera de los adultos y crueldad de los niños. 
Obviamente, las dificultades escolares son síntomas que los 
maestros tienden a interpretar dentro del marco de una psicología 
natural, El encuentro de un grupo con la madre de un “alumno es 
buena demostración de ello. Esa madre se inquieta por las dificul- 
tades de lectura de su hijo y reivindica el derecho de entrar al aula 
para hacerlo leer y «para ver». Desde luego, esa petición es consi- 
derada escandalosa; pero nadie contesta en términos de reglas, de- 
rechos o principios laicos. La defensa del santuario se justifica en 
términos psicológicos. Con gran delicadeza, una maestra deja pa- 
sar unos minutos y cuenta una historia: ella conoció a un alumno, 
a un «bebe grande» que no quería aprender a leer porque «cuando 
uno sabe leer es grande». Como continuación de su relato, ella ha- 
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bría explicado a la madre que su niño sabrá leer sólo cuando él se 
diera permiso a desear ser grande y que tendrá ese deseo sólo el día 
en que su madre se haya separado de él y por ende haya deseado 
que él creciera. Por supuesto, la madre presente en el grupo com- 
prende mucho mejor esa historia que una invocación al reglamen- 
to y a los principios sagrados del laicismo. En cuanto a ese tema, 
los escenarios se entrecruzan; los padres recibidos en el grupo ex- 
plican que los niños llevan un buen rumbo en su casa y uno malo 
en la escuela; los profesores contestan que los niños tienen un mal 
rumbo en la escuela porque también lo tienen en su casa; pero el 
escenario puede invertirse cuando los implicados son sus propios 
hijos y, a su vez, ellos son los padres. No obstante ello, existe un 
punto de consenso en ese juego de interpretaciones «salvajes» e 
inagotables: «Si el niño no llegó a la plenitud de sus posibilidades, 
no puede aprender». Nadie imagina que un alumno inepto es feliz; 
pero nadie suele pensar también que un buen alumno, un buen 


.. alumno activo, puede ser desdichado. 


La explicación de las dificultades escolares en términos de 
«trabas psicológicas» parece ser evidente y, tal como el análisis en 
términos de dones, por una parte libra de sus responsabilidades a 
los ERA Pese a ello, es ese mecanismo no desembaraza el todo 


ños Ea quieren o los detestan, que los «traban» o e ea Si- 


multáneamente, el carácter aleatorio de las relaciones humanas ex- 
culpa a los maestros que desean que haya más maestros que clases, 
con miras a multiplicar las oportunidades de ver desarrollarse las 
afinidades electivas: ¿cómo amar del mismo modo a una veintena 
de niños? Cuando la causa del fracaso es de tipo relacional, los co- 
legas pueden verse sometidos a los mismos procesos y a los mismos 
recelos que en el caso de los padres. Y los miembros de los grupos 
no se privan de ello, a no ser en la medida en que también tienen 
hijos que son alumnos; los maestros de escuela no son los padres 
de alumnos más indulgentes con respecto a sus colegas. Los profe- 
sores tampoco ignoran que esa concepción de los problemas lleva 
al campo «arriesgado» de los sentimientos, de los momentos en 
que uno abandona su rol, en que uno da pruebas de una curiosidad 
«malsana», en que uno no pone la suficiente distancia con los ni- 
ños... Cuanto más se valoriza al niño, cuanto más se le «ama», 
mayor es la imposición de prohibiciones y de control sobre uno 
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mismo: está prohibido dejarse amar en demasía, tocar a los niños, 

pegarles o acariciarlos, y cada uno tiene en su memoria los casos de 
- pedofilia que se multiplicaron en estos últimos años. Como la en- 
nfancia a la escuela debilita el programa institucional, 
desdibuja la distancia entre los niños y los maestros; ahora bién 
—dicen los profesores debe mantenerse esa distancia incluso cuan- 
do la relación pedagógica se vuelva más subjetiva, pues se dirige 
tanto a niños como a alumnos. Es misión de cada maestro cons- 
truir esa distancia; y uno no deja de recelar que unos y otros están 
demasiado cerca o demasiado lejos, y de temer que los padres, 
siempre celosos, achaquen al maestro o a la maestra su excesiva 
cercanía o indiferenci la. 


Los niños tienen padres 


Resulta evidente que el ingreso de los niños a la escuela tam- 
bién es el de sus padres. Tomar a cargo a los niños es tanto más fá- 
cil cuanto descansa sobre un valor indiscutido. Pese a todo, ese va- 
lor tiene una doble cara: por una parte, se considera que el niño es 
una persona que debe desarrollar sus posibilidades y realizar su 


auténtica naturaleza; por la otra, la gravitación de la escuela sobre 
los destinos y las carreras profesionales de los individuos llegó a ser ' 


tal que ese niño también es un objeto de asedio pedagógico cre- 
ciente por parte de las familias.” al niño debe desarrollar su po- 
tencial, pero también debe obtener logros. El tema del oficio de 
a se impuso a la par del tema de desarrollar las posibilidades 
del niño. Así, los profesores sufren menos un decaimiento de las 
demandas dirigidas a la escuela que una intensificación de las ex- 
pectativas con respecto a ellos, pues todos los alumnos deben ob- 
tener logros —el fracaso tiene consecuencias catastróficas para el in- 
dividuo— y todos los niños deben «estar bien en su piel»: el pleno 
desarrollo es garantía de felicidad y de autenticidad. La antigua 
función de integración cultural republicana se fraccionó en dos ló- 
gicas en última instancia contradictorias, la del éxito y la de la rea- 
lización autónoma de uno mismo.” Los maestros no consideran 


20. A, Prost, L'enseignement et Péducation en France, t. 4: L'école et la famille 
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ilegítima la intensificación de esos dos tipos de petición; pero en 
opinión de todos aquellos que hemos interrogado queda claro que 
ese oficio se volvió más difícil y más exigente, pues el fracaso esco- 
lar y el fracaso afectivo ya no son tolerables. 

La presencia de los padres de un nuevo niño incomoda y mo- 
lesta a los profesores en idéntica medida en tanto están dispuestos 
a recibir a aquél: «No bien la señora (madre de un alumno) tomó 
la palabra, sentí una dificultad mayor para comunicarme: usted es 
pariente de un alumno. Siento una facilidad mucho mayor para co- 
municarme con la inspectora que, con todo, es mi superior jerár- 
, Quica, antes que con la madre de un alumno», dice Pascal. Sería 

- posible destinar un capítulo completo a las recriminaciones que los 

profesores dirigen a los padres, con tal de referirse sólo a los que 
hacen demasiado y a los que no hacen lo suficiente.?” Esas críticas 
” se avivan conforme la doble naturaleza del «granuja», alumno y 
niño, tiene muchos problemas para estabilizarse. Ya sea que sus 
padres asedien demasiado y mal al alumno, ya sea que asedien de- 
masiado y mal al niño, en cualesquiera de los casos desean que sus 
pequeños sean alumnos con cierto desempeño y niños con desa- 
rrollo de sus potenciales. Conforme sea en mayor medida indivi- 
duo, más deberá simultáneamente ser buen alumno y un niño que 
no vacile en cuanto a su situación.” Desde luego, resulta evidente 
que el sistema de expectativas y de críticas es complementario e in- 
verso en los padres: los maestros son demasiado «escolares», de- 
masiado cercanos o distantes respecto de los niños. Ese sistema de 
malentendidos y de acusaciones adquiere formas muy distintas en 
función de los medios sociales. 

Si se cree a los integrantes del grupo, los padres de los barrios 
chic están demasiado obsesionados por el desempeño escolar; pre- 
sionan al maestro para que acelere su ritmo, a veces lo menospre- 
cian, y reducen a su hijo a la condición de atleta de la escolaridad 
sobrecargado de trabajo y de esparcimientos. educativos. Escuela, 

“deberes escolares, piano, tenis, visitas a museos escanden las jor- 
nadas de esos futuros cuadros dirigentes. Si las cosas prosiguen con 
ese rumbo, el niño se ve asfixiado por debajo del alumno y bajo el 
desempeño requerido por sus padres. Las relaciones son mucho 
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más tensas cuando, como suele suceder, esos padres que oponen re- 
sistencia a la acción de los maestros tienen credenciales y relacio- 
nes, escriben al inspector, agitan la amenaza de pasarlo al sector 
privado; y las cosas son mucho peores cuando son colegas. «Con 
los padres de ZEP, uno tiene vía expedita; pero en el caso del hijo de 
un piloto de línea, uno nunca lo va a derivar al RASED.»** 

Por otra parte, esas mismas familias también querrían —aun 
más que las otras— que se trate a sus niños como a niños y que la 
maestra o el maestro apunte a su desarrollo y a su expresión, no lo 
perturbe y trabaje en la revelación de su personalidad. Los que re- 
chazan cualquier autoridad son los padres; también los que no 
quieren deberes, los que intervienen demasiado en la vida de los 
alumnos, los que quieren entrar al aula, los que dicen al maestro 
«no los toque» y que, por su parte, se meten en lo que no les con- 
cierne. 

En cuanto a las familias menos favorecidas, no se preocupa- 
rían mucho por los alumnos, confiarían «demasiado» en los maes- 
tros, desinteresándose por los estudios de sus hijos. Esos padres no 
son capaces de ayudar a sus hijos, no hacen un seguimiento de 
cómo trabajan, no construyen el marco de una vida infantil regla- 
da y nunca tienen contacto con los maestros. De todas formas, a 
esos padres se destinan los juicios más indulgentes, porque no esta- 
rían en condiciones de ayudar a sus niños debido al desempleo, a la 
inmigración, a las crisis familiares y a sus reducidos recursos cultu- 
rales. A fin de cuentas, con esos parientes la escuela mantiene a la 
vez una distancia y una gravitación sobre las familias cercanas a las 
del modelo del programa institucional. Están ligados a la autono- ; 
mía de la institución más por falta de otra cosa que por convicción. 

Sin embargo, esa compasión cesa cuando los padres son inca- 
paces de criar a sus hijos y los abandonan a su suerte, defendién- 
dolos sistemáticamente en caso de conflictos con la escuela. De 
buena gana se habla de los hechos de violencia cometidos por los 
padres, por los «hermanos mayores» o por gitanos. Son los padres 
agresivos, a los que ni siquiera se ve y que lanzan ataques a los pro- 
fesores, pues como ellos mismos fracasaron en la escuela tienen 
cuentas que saldar. Esos padres demandarían a la escuela que se 
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encargue de la educación de sus hijos, reprochándole no asegurar 
logros. 

Por lo general, todas esas críticas terminan del mismo modo: 
«Cada cual en su lugar: ustedes son padres, nosotros somos do- 
centes». Pero para todos los maestros entrevistados la entrada de 
la infancia a la escuela también implica el diálogo con los padres, 
y el oficio de profesor resulta transformado. Evidentemente, en 
éste como en cualesquiera de los otros casos el santuario conserva 
la capacidad de defenderse: de los 96 profesores interrogados por 
Yves Careil, el 90% de las causas del fracaso escolar se atribuye a 
la familia, el 22% al sistema educativo, a su a y a sus 
opciones pedagógicas, el 12% a las « facultades» de los alumnos y 
sólo el 6% al trabajo de los maestros.** Pero en realidad esa defen- 
sa ya es frágil en la medida en que la llegada de la infancia a la es- 
cuela aumentó considerablemente el sentimiento de responsabili- 
dad, y también en la medida en que la cultura crítica es tan familiar 
que ádibss engaña con todos esos buenos motivos. 


Socialización, enseñanza y subjetivación 


Aunque la llegada de la infancia a la escuela no hizo estallar la 
forma institucional del trabajo sobre los otros, deslindó las distintas 
lógicas, las que la disciplina escolar tradicional integraba. Todos los 
debates de los profesores demuestran que éstos apuntan a tres ob- 
jetivos: una socialización merced a la interiorización de una disci- 
plina escolar, una enseñanza de conocimientos y saberes y una sub- 
jetivación de los niños que deben desarrollar su potencial en la 
escuela. Todos los actores están ligados a esos tres objetivos, pero 
los diferencian y los jerarquizan, se esfuerzan por integrarlos. Al fi- 
j esencial del oficio. To- 

dos los debates demuestran que se constituyé un espacio crítico, 

pues cada uno de esos objetivos instruye la crítica de los dos res- 
| tantes. Así, el oficio consiste menos en cumplir un rol y una voca- 
| ción que en la construcción de una actividad profesional. 
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Dictar su clase 


La construcción de una disciplina escolar, de la organización 
del trabajo en el aula, del calendario cotidiano, de las mil y una re- 
glas y ritos de la vida escolar sigue siendo la tarea fundamental de 
la enseñanza primaria. La instalación de esa regla escolar transfor- 
ma.al niñoen-alumno. Hoy como ayer, el maestro debe sobre todo 
clase»; los alumnos deben ocupar sus sitios, callarse y 
uando corresponde, deben poseer y ordenar su material, 
deben comprender las consignas, saber qué se espera de ellos, no 
pelear en clase, anticiparse a las expectativas del maestro, escuchar 
en calma, ponerse de pie en algunas circunstancias, permanecer in- 
móviles en otras... «No bien uno entra al aula, ve cómo está lleva- 
da la clase», dice una inspectora. De por sí, la decoración del aula 
muestra inmediatamente cómo es y cómo es el maestro. Él puede 
llevar su clase de manera firme, severa, rigurosa, distendida, afec- 
tuosa, «democrática», expresiva; y para el maestro la clase es la 
materialización de su personalidad, de su carácter; desde ese pun- 
to de vista, es una prolongación desimamo Pos tal motivo, pue- 
de considerársela un espacio privado. Uno no deja entrar a cual- 
quiera a «su» clase, pues en su propia materialidad se proyecta y se 
objetiva el trabajo del profesor. El maestro que se inicia aprende en 
primer término a llevar adelante su clase y, tal como sus colegas, no 
le gustará dejarla en manos de un sustituto que podría desorgani- 
zar los ritmos y los ritos de aquélla; tampoco le gustará ver que los 
otros entran en ella como por asalto. Ese decorado es tan impor- 
tante que Nadine pasa varias horas ordenando su aula, regresa los 
domingos para verificar que todo está en su lugar cuando el ins- 
pector debe visitarla. Cuando entrábamos a las escuelas, no era in- 
frecuente que los maestros se disculparan por el desorden, mo- 
mentáneo, de su aula, tal como hace un ama de casa cuando recibe 
una visita inesperada en su morada. 

Para el nto llevar adelante su clase es una actividad e esen- 


Es necésario canalizar la agitación y la vóleada infantiles —«téngo 
niños que tienen estructuras perversas»—, es necesario instaurar 
una distancia entre el aula, la casa y el patio del recreo, pues uno 
no habla del mismo modo en esos tres espacios, pues el cuerpo no 
está sometido a las mismas constricciones. En última instancia, por 
sí solo el orden socializa y hace crecer. Desde esa perspectiva, la fal- 
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ta absoluta es «caer en el despelote» cuando el verdadero talento 
consiste en instaurar un orden versátil y reconfortante, relajar la 
presión y a veces tolerar un «despelote organizado». Sin embargo, 
los niños «gustan de tener un buen marco» y ese control no es ne- 
cesariamente brutal, ya que la vida habitual otorga a los alumnos 
una sensación de seguridad, en tanto las conductas de los demás se 
vuelven completamente previsibles. Los profesores del grupo de in- 
vestigación asignan especial importancia a esa función pues, en su 
opinión, suele oponerse a la anomia generalizada de la vida fami- 
liar y de la vida social, a las largas veladas ante el televisor, a los 
horarios flotantes, a los portafolios perdidos y olvidados... Como 
en tiempos de Jules Ferry, se considera que por medio de la disci- 
plina de la vida escolar también se disciplina a las familias, visto 
que ellas deben «sostener» al niño del mismo modo que la escuela; 
y nada escandaliza más que esos alumnos siempre retrasados, a 
menudo provenientes de familias desfavorecidas, y que aquellos, 
más favorecidos, que pasan por alto algunos días de clase para 
prolongar sus vacaciones en la nieve o en la playa. 

Los profesores, a menudo sin saberlo, son discípulos de Hob- 
bes. En la medida en que la disciplina escolar apunta a erradicar la 
violencia infantil, apela a un monopolio de la violencia legítima en 
manos del maestro. Muchos maestros hablan de esa actividad en 
términos de «enderezamiento» y «doma»: «Soy el maestro y uste- 
des son los alumnos». Por más que la violencia física de los adultos 
hoy es ampliamente rechazada, eso no basta para que ese aspecto 
del trabajo implique una carta blanca para reprimir, y a veces no 
brillan por su ausencia las ganas de «curtirlos», «aplastarlos», 
«darles una zurra». De hecho, los maestros tienen miedo de su pro- 
pia violencia, y el grupo de investigación habla con una mezcla de 
admiración y de reprobación del caso de un colega que golpea a 
sus alumnos, pero al que padres y alumnos «adoran». «Él golpea, 
pero golpea con discernimiento, en fin, con discernimiento entre 
comillas, no sé cómo decirlo [...] Me encantaría hacerlo, pero no 
lo consigo», dice Nadine. «Los alumnos se entienden de maravilla 
con él: eso es lo loco; y, a la vez, los chicos le adoran; nunca vino 
un padre a quejarse.» Pero Nadine agrega que ella presentaría una 
denuncia si su hijo fuera golpeado por su profesor, pues hace falta 
que la autoridad sea «natural» y suave. Ahora bien, la autoridad 
natural no se decreta, y un grupo de profesores formado en 1996 
terminaba por deplorar la menguada cantidad de hombres en las 
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escuelas. «Un hombre en la escuela, eso lo cambia todo; y quienes 
lo dicen son las mujeres. No es cuestión de que los hombres sean 
más capaces que las mujeres; simplemente, con los chicos es distin- 
to.»** También se recordaba a las familias uniparentales y las fami- 
lias de inmigrantes en que los hombres habrían perdido su lugar.” 
De igual modo, parece que el director debe preservar una imagen 
autoritaria, pues siempre es un recurso enviar con él a los alumnos 
insoportables. «Aunque es una función fantasmática, cuando estás 
sentado en tu escritorio, me impresionas», dice una colega a Guy. 

La función de socialización permanece estable porque se 
aprende mientras uno se foguea en su faena. Los profesores jóve- 
nes de las escuelas dicen que nunca les hablaron de eso en los TUEM, 
preocupados por didáctica y psicología del niño. El verdadero 
shock del oficio es aprender a llevar adelante.la clase de uno, a ha- 
cer que los niños ocupen su lugar, a lograr el silencio. Los recuer- 
dos escolares y los colegas más experimentados permiten imitar 
modos de actuar bien consolidados, y casi todos los profesores 
evocan la angustia, la confusión y el pánico de sus comienzos ante 
la actividad en todo instante que consiste en levar adelante una 
clase, en no ser desbordado por ella. También hablan de la alegría 
sentida cuando su clase está bien aceitada, funcionando correcta- 
mente, cuando «las cosas marchan» y las demás dimensiones del 
trabajo pueden desarrollarse sobre esa base sólida. 


Enseñanza 


Una vez constituidos los alumnos, todavía resta instruirlos. 
Aunque se perciba esa actividad como una continuidad de la so- 
cialización, ello no impide que repose sobre principios notoria- 
mente distintos. Por una parte, apela a la actividad del alumno, 
mientras que la disciplina requiere su obediencia. Por otra parte, si 
bien la disciplina supone tratar del mismo modo a todos los alum- 
nos, los aprendizajes son sancionados por desempeños y nomen- 
claturas que estipulan jerarquías entre los alumnos y los diferen- 


26. E. Dubet y D. Martuccelli, A Pécole, op. cit. 
27. Evidentemente, ello no impide criticar las familias en las que los hombres 
mantuvieron ese sitio y ese «machismo». 
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cias a unos de otros; los principios de justicia de los aprendizajes 
no son los de la disciplina. La disciplina debe manejar la tensión 
entre la conformidad y la expresión individual, mientras que la en- 
señanza reposa sobre un equilibrio entre la igualdad y el mérito de 
los individuos. 

Ya vimos cómo se impuso el tema de la actividad de los alum- 
nos en el aprendizaje. No todo consiste en hacer trabajar a los 
alumnos, sino también en ponerlos a trabajar. De ahí en adelante, 
los maestros insisten menos en el carácter ritual y «mecánico» de 
los ejercicios que en el trabajo de invención pedagógica que estriba 
en encontrar los «trucos que funcionan» para toda la clase y los 
que «funcionan» para cada alumno, Cuando algún alumno no en- 
tendió de un modo concreto es vano empecinarse: hay que encon- 
trar otra. Por lo general, los profesores se presentan como brico- 
leurs que, al cabo de cierta cantidad de años, construyeron sus 
métodos, su modos de actuar y sus hábitos. Paradójicamente, no 
hacen mención alguna a esa actividad en los grupos de investiga- 
ción y en las entrevistas individuales, habida cuenta de que todos 
"esos métodos se asemejan a secretos de fabricación, a recetas de co- 

cina elaboradas al término de una experiencia práctica que permi- 

te deslindar entre lo que «funciona» y lo que funciona menos. En 
ese ámbito, los profesores son, para empezar, pragmáticos y no va- 

cilan en mezclar métodos: trabajo en grupo y pedagogía frontal, el 

«de memoria» y los ejercicios «inteligentes», los métodos globales 

y los otros. «Cada cual elabora su propia ensalada en su rincón», 
dice Pierre-Jean. 

También resulta incómodo hablar de una actividad paulatina- 
mente elaborada como una rutina tan familiar, tan incorporada, 
que es relativamente opaca para los individuos. Sólo a Pascal, el 
más joven de los profesores, le gustaría hablar de métodos que él 
no ha estabilizado. Los otros son más reservados; y ese relativo si- 
lencio indudablemente remite a una laguna de la técnica de inves- 
tigación, pues para saber qué hacen los docentes habría que ir a 
verlo, habría que observar las clases y además borrar al observa- 
dor. El sociólogo debería hacer etología.?” No obstante, la ins- 


2.8. Sin embargo, ese trabajo es posible, como demuestra el estudio de R. Sirota, 
Llécole primaíire as quotidien. París, PUF, 1988. 
29. B. Conein, «La notion de routine», en Sociologie du travail, 4, 1998. 
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pectora invitada al grupo destaca, sin opiniones en contrario, que 
en la mayoría de los casos las intenciones y las declaraciones a fa- 
vor de la pedagogía activa y diferenciada están lejos de traducirse 
en prácticas. Tal como ella lo percibe, los métodos más tradiciona- 
les siguen formando el núcleo central de las prácticas; las innova- 
ciones se hacen en la periferia de la enseñanza. «En lo grueso del 
oficio, lo central del oficio: acaso ahí haya menos agitación; en 
cualquiera de los casos, no tanto como uno desea.» Eso no plantea 
ningún problema cuando dichos métodos dan buenos resultados, 
pero es de lo más fastidioso cuando las escuelas obtienen puntua- 
ciones obstinadamente magras en las evaluaciones nacionales. Los 
maestros se defienden echando mano al pragmatismo y a que la ac- 
tividad de los alumnos no es incompatible con los métodos más 
tradicionales. Serge: «¿Acaso usted constata que los métodos tra- 
dicionales son menos eficaces que los métodos innovadores? Por- 
que yo digo que, si hay resistencias con relación a esos métodos, en 
ocasiones eso deriva de que cuanto funciona ya resulta preferible a. 
lo que uno pone a prueba. Y según creo, uno puede poner en prác- | 
tica los métodos tradicionales haciendo una clase vivaz y producti- * 
va. No siento forzosamente ganas de cambiar algo que funciona». 
No hay oposición al respecto en nuestros grupos; las discusiones 
pedagógicas no devienen querellas «teológicas», ya que los méto- , 
dos pedagógicos son cristalización de una experiencia y de una 
personalidad. q 

Con todo, existe una sorda oposición entre quienes perciben el 
aprendizaje como la puesta en práctica de métodos científicos de- 
rivados de las ciencias cognitivas y quienes la conciben como asun- 
to de psicología, tomando en cuenta la personalidad de cada niño 
y de cada maestro. Pascal, que viene del TUEM después de estudios 
de ciencias de la educación, cree en la ciencia didáctica. Todo radi- 
ca en saber cómo funciona el cerebro: «Las estrategias de cons- 
trucción del conocimiento son las mismas sin importar los indivi- 
duos, a menos que uno trate con casos patológicos». Por su parte, 
Jean-Jacques cree en las trabas y en las personalidades: «Cada in- 
dividuo tiene una construcción de sí diferente a la de los otros, y lo 
mismo sucede con la construcción del saber». Expresado de otro 
modo, la actividad del alumno puede derivar de dos puntos de vis- 
ta distintos, ya sea porque los niños se encuentran en estadios dife- 
rentes de su desarrollo cognitivo, ya sea porque tienen «estilos» 
psicológicos distintos. El éxito de las teorías relativas a los estilos 
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cognitivos indudablemente se explica porque concilia ambos pun- 
tos de vista, desde ahora según una modalidad algo cómoda.” 
Esa tensión, más que conflicto, remite también a la manera en 
que los maestros de escuela aprenden las normas de enseñanza. 
Ellos saben que cada alumno es un niño peculiar con sus ritmos y 
sus modos de aprendizaje propios, también saben que el calenda- 
rio del currículo está fijado por la organización escolar y que, si 
uno debe saber leer al final del primer ciclo, la norma real es, de 
facto, saber leer hacia Navidad durante el curso preparatorio. Sa- 
ben que su trabajo es evaluado por test nacionales, saben que el co- 
legio tiene expectativas muy específicas. En suma, los profesores 
explican que el discurso acerca de la actividad autónoma del niño 
está sometido a un calendario objetivo, al que escapa la mayor par- 
te de los niños, que van más rápidos o más lentos que la norma. 


La subjetivación 


Causar el gusto porel saber, hacer que cada niño desarrolle sus 
posibilidades, expandir la. autonomía y el espíritu crítico son a la 
vez principios y objetivo s, que llevan a separarse de la disciplina y 
las nociones por enseñar como factores excluyentes. En conse- 
cuencia, conviene privilegiar la «relación» con cada uno de los ni- 
ños y las actividades expresivas de la clase. Los problemas de con- 
ducta y los problemas de aprendizaje son interpretados como 
síntomas de la personalidad y del sufrimiento de los niños. 

Esa lógica apela a un viraja hacia la relación afectiva cuyo in- 
dicador metodológico más sencillo radica en que los docentes sue- 
len hablar de sus propios niños tan pronto se aborda ese asunto. 
«Los docentes tienen una responsabilidad muy grande en la cons- 
trucción de la personalidad del niño», dice Pierre-Jean. ¿Qué hacer 
con los colegas que ostensiblemente parecen incapaces de cumplir con 
ese rol? «En las escuelas se hace la vista gorda, se deja en su pues- 
to a alguna gente, y no hay modo de quitarla de allí.» «De sacarla 


30. Durante un período, los trabajos de Foucambert acerca de los estilos cogni- 
tivos de los alumnos bizo furor entre los profesores; si cada alumno tiene un estilo pe- 
dagógico propio, corresponde al maestro reconocerlo y ajustarse a él. Esa teoría per- 
maite conciliar los dos abordajes: el cognitivo y el psicológico. 
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de su sitial», agrega Marie-Pierre. Cuando los docentes adoptan ese 
punto de vista, entran en escena los problemas psicológicos de sus 
colegas, no sólo sus problemas profesionales; los incapaces de com- 
prender y de amar a los niños, los indiferentes, los que por el con- 
trario son incapaces de establecer la más mínima distancia entre su 
personalidad y su oficio, los que borran las fronteras entre hogar y 
escuela, tanto para ellos como para los alumnos. Entonces co- 
mienza la ronda de crítica divertida a «locos» y «perversos», aque- 
llos que nadie quiere en las escuelas y, sobre todo, para sus propios 
hijos. 

Pierre-Jean explica que es necesario optar entre el niño y las 
normas de disciplina y de enseñanza. «Ahora, por mi parte, la 
prioridad es que los chicos estén bien en el aula; así, el objetivo es 
variar los temas y a la vez decirse: va a pasar algo interesante. En 
cuanto a las notas, se les dice a los chicos: ya saben cómo es esto. 


Hoy vamos a hacer una prueba escrita para que sus padres queden / 


contentos.» Al final, puede considerarse que las nociones aprendi 


das no son más que uno de los medios de subjétivación de los. 


alumnos, por cierto más una finalidad única, porque encierran a. 


los niños en la jerarquía de sus desempeños. «Ustedes no tomen en 
cuenta la nota —dice Marie-Pierre a sus alumnos—, que no tiene im- 
portancia.» Posiciones tan radicales como ésa resultan chocantes 
para los demás miembros del grupo. «Creo que la nota tiene un va- 
or.» Pero a la vez todos denuncian los excesos de la competencia 


rollo armonioso de los niños. Los más «sabios» y los más experi- 
mentados alternan los ritmos y las secuencias, los exámenes anodi- 
nos y el placer, el aprendizaje y la expresión, el trabajo a solas y la 
vida grupal, para que «los niños en dificultades también pasen 
buenos momentos». 

De hecho, la atención por el niño se manifiesta de varias mane- 
ras. La primera es no encasillar a los pequeños en las categorías de 
indeseables y de alumnos con dificultad. Hace falta que todos los 
alumnos tengan la posibilidad de dedicarse a actividades en las que 
sobresalen y disfrutan, «por ejemplo, andar en patín.» La segunda 
es ofrecer a los alumnos oportunidades artísticas, culturales, depor- 
tivas que les alejen del aula. Es necesario salir de la clase y salir de 
la clase al estadio, al museo, al teatro, a un concierto, tanto más si 
los niños son socialmente desfavorecidos. Por último, conviene —si 


E 


constante y que los alumnos trabajen solos y «tontamente». Sólo , 
puede medirse lo adquirido en la medida en que perjudica el desa- ' 
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no curar y sanar a los alumnos que sufren- orientarlos hacia psicó- 
logos y trabajadores sociales capaces de tomarlos a su cargo. 


¿Dónde están las fronteras? 


Las lógicas de la acción recién aludidas no pueden percibirse 
como un sistema de contradicciones y oposiciones recortadas por- 
que la mayoría de los profesores se identifican con una de ellas. De 
todos modos, no deben confundirse dichas lógicas, pues abren un 
espacio crítico que constituye lo esencial de los debates del grupo. 
Cada una de esas lógicas surgen sólo de manera negativa, en la me- 
dida en que constituyen un punto de anclaje de la crítica a las otras 
dos orientaciones del trabajo. Así, se configura una suerte de espi- 
ral crítica que traza el espacio mismo de la experiencia profesional 
de los profesores. Habrá quien denuncie la rigidez. disciplinaria de 
unos, la dureza pedagógica de los otros y la complacencia «psico- 
aca delos últimos. «El trabajo no tiene unidad», dice Guy. 

Una larga discusión se destina a criticar la dsciplina, las veja- 
ciones, los «pequeños correctivos» impartidos con golpes, las dis- 
tintas formas de violencia padecidas por los alumnos. Los profeso- 
res saben que es necesario llevar adelante su clase, pero también 
tienen una concepción crítica y desencantada acerca de la discipli- 
na. El problema es no abusar de su poder y controlarse, pues los ri- 
tos disciplinarios sólo tienen sentido pedagógico si no son un fin en 
sí mismos, si están al servicio del aprendizaje y de la autonomía in- 
fantil. Ahora bien, esa disciplina puede ser un impedimento para 
los aprendizajes, tanto como puede sofocar la autenticidad infan- 
til. Dicho de otro modo, el maestro que no se situara más que en 
ese polo estaría condenado sin apelación pues, si bien hay endere- 
zamiento en la educación, el enderezamiento no puede ser su fina- 
lidad. 

También se somete a crítica la lógica de las nociones aprendi- 
das, ya que es conveniente defender al niño contra las «necesidades 
de la producción». Hay una tensión fundamental entre la educa- 
ción de cada niño y la norma de las logros que cabe alcanzar. «Es- 
tamos en un sistema elitista —dice Jean-Jacques— para formar a una 
élite, Por ende, a priori hay personas que quedan relegadas. Por 
otra parte, se nos dice que el niño está en el centro del sistema; es 
lo que oigo decir: lo tomamos donde está y lo llevamos al máximo 
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de lo que puede hacer. El problema es que lo máximo está más cer- 
ca del objetivo por alcanzar, es inamovible; y en ese caso me plan- 
tea un problema.» Los test propuestos a los alumnos al final de la 
escuela primaria fijan el nivel esperado en los institutos secunda- 
rios, mientras que deberían controlarse los progresos de los alum- 
nos. «Que se nos pida que actuemos mejor es normal, entendible 
—dice Nadine—, ¡que nos pidan obtener un éxito perfecto, no!» 
Además, esos test no miden todos los aprendizajes no escolares, 
tanto los que dan cuenta de la socialización como los que evalúan 
el «desarrollo» de los niños. En suma: «Hay que elegir al niño o 
elegir el colegio». 

Nadine va más allá; la obsesión por los aprendizajes encierra a 
los docentes en una «burbuja», dejándolos fuera del mundo, por- 
que la mayor parte de los padres conoce mal las normas y las ex- 
pectativas escolares y lo ignoran todo de los niños y de sus condi- 
ciones de vida. Al parecer, algunos profesores no tienen otra imagen 
de buen alumno más que la de su propio hijo. Nadine acusa larga- 
niente a sus colegas que no imaginan que los padres trabajan, «con 
marido docente, de familia de docentes, al final sientes que es algo 
genético... Yo les digo: deja de decir estupideces tan grandes; no 
todo el mundo. es docente, o tiene a su hijo en la escuela. Hay gente 
que se desloma a las ocho de la mañana, que termina a las seis de la 
tarde, y no forzosamente ejerce mal su paternidad. Y eso me hace 
tomar conciencia de que hay personas encerradas en un funciona- 
miento institucional en que no es indecente sentir cansancio después 
de cuatro horas y media frente a personas que se levantaron a las 
cinco de la mañana. Eso me resulta indecente». 

Sin embargo, todos esos argumentos son reversibles; y se criti- 
cará con idéntico denuedo a los colegas que optan por el desorden 


y a los colegas «malsanos» que se toman por psicólogos y trabaja- 


dores sociales, los que olvidan la enseñanza y la disciplina y termi-- 


nan por olvidar la vocación por la escuela. La inspectora denuncia 
una deriva observada por ella en muchas escuelas de ZEP que obs- 
tinadamente lograban puntuaciones muy endebles porque allí se 
practica más trabajo social y animación cultural que la enseñanza, 
porque esta última sigue siendo tradicional y poco eficaz: «Cuan- 
do los docentes hacen eso, ¿enseñan lo que se enseña en la escue- 
la?... Hay impulsos que finalmente llevaron a encarar la tarea de 
docente en ZEP desde una vertiente propia del trabajo social, por la 
plena absorción —especialmente pronunciada en los directores de 
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escuela provocada por las urgencias que entran a la escuela, que 
son de competencia del trabajo social. Se pasó por alto lo mejor 
que podía ofrecer la escuela, es decir, la reflexión que impera en la 
construcción de aprendizajes. Creo que el balance de diez años de 
ZEP se sitúa en el ámbito del trabajo social más que en el de la en- 
señanza.»*! Jean-Jacques -muy comprometido, sin embargo, en to- 
das las actividades sociales de su escuela— acepta esa crítica. «Tal 

cantidad de elementos interfiere con que uno enseñe a leer, a escri- 
bir y a contar, ya que uno se ve obligado a administrar todos esos 
elementos que se presentan. Ahora se suman organismos, llegan 
planes de empleo para la juventud, y puestos para las asociaciones. 
Y así, uno me dice: tengo que trabajar con el tenis, tengo que po- 
nerme horarios, ¿podría encauzar algunos proyectos? Todo eso, 
que antes -cuando estábamos en nuestra ciudadela— no estaba, 
ahora aparece.» 


Las puestas a prueba del oficio 


A diferencia de otras profesiones estudiadas en este libro, los 
profesores no tienen una conciencia trágica de su trabajo, porque 
tienen la sensación de poder articular las distintas lógicas de su ac- 
tividad. Pasan fácilmente de un registro a otro. «Está la parte de 
placer y la parte de chantaje.» «Hace falta que cuando lleguen se 
sientan bien consigo mismos, una vez que hayan aprendido a can- 
tar, a bailar, a andar en patín... Pero eso no es lo único. Sentirse 
bien con uno mismo también es no sentir pánico ante la lectura, 
angustia por una consigna, saber salir bien de ese trance y encon- 
trar lo que permitirá dar una respuesta.» En última instancia, bas- 
ta con creer que el desarrollo afectivo es reaseguro de éxito inte- 
lectual para reducir los dilemas del trabajo. Pero, sobre todo, los 
profesores sienten que mantienen bajo control su trabajo, que tie- 
nen su propia clase, incluso cuando ésa es una expresión antes que 
una sensación plena. En realidad, ellos fijan las reglas, los ritmos 
y las normas. Ellos custodian los límites de la clase, establecen el 


31. Ese juicio no está muy lejos del enunciado en un estudio acerca de la ense- 
ñanza en los suburbios: B. Charlot, E. Bautier e Y.-]. Rochez, Ecole et savoirs dans les 
banlienes... et aillenrs, París, Armand Colin, 1992, 
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clima y la tonalidad de la clase. Todas esas transformaciones dice 
Jean-Jacques- no cambiaron el meollo del oficio. Por último, los 
profesores preservaron la capacidad de objetivar su trabajo, según 
su propia percepción: saben qué producen, ven cómo se transfor- 
maron los alumnos, miden sus progresos y, en ese sentido, piensan 
que saben lo que hacen: «Todos los días me sorprendo ante los ni- 
ños». Una vez dicho esto, el oficio no carece de puestas a prueba. 


La obligación de creer, los ardides y la culpabilidad 


Incluso si las tensiones del trabajo no son vividas como un dra- 
ma ni como la descomposición de una integración, de un progra- 
ma institucional perdido para siempre, eso no impide que se perci- 
ba el trabajo de los profesores como una actividad de construcción 
del oficio, la cual compromete cada vez más intensamente a la per- 
sona encargada de resolver una cierta cantidad de problemas y de 
pruebas. Hay que perseguir gran cantidad de objetivos, hay que 
entablar distintos tipos de relaciones con los alumnos, y todo se 
convierte en una cuestión de equilibrios y de experiencias, de cris- 
talizaciones personales, Esa actividad es tanto más difícil habida 
cuenta de que los profesores comparten con muchas otras profe- 
siones algunos de los postulados del pensamiento crítico, priván- 
dolos de los tan cómodos consuelos del programa institucional. 
Por ejemplo, se sabe que, en el momento de su vuelta de los IUFM, 
la mitad de los profesores piensa que la escuela aumenta las desi- 
gualdades y también que más de un 40% piensa que la escuela no 
es ajena al fracaso de los alumnos.” Dicho de otro modo, los maes- 
tros de escuela ya no pueden creer ple OS y 
én los valorés que cimentan su oficio; creen porque están obligados 
a hacerlo: si no creyeran de ese caode; no podrían trabajar. «Exis- 
ten ardides y la obligación de creer en ellos hasta el fin», dice Guy, 
aludiendo a esa suerte de creencia necesaria más que interiorizada. 

Ese deber de esperanza es tanto más difícil de preservar en 
cuanto colisiona contra la evidencia de los hechos cuando uno sabe 
perfectamente que «cada cual llegará a la meta a la que está pre- 


32. E Charles y R. Roussel, Les professeurs des écoles. Une petite noblesse d'É- 
tat ou des professionnels compétents?, tuFM de Versalles, enero de 1997. 
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destinado». Pero uno también sabe que, en caso de abandonarse a 
esa predestinación, ésta tiene todas las oportunidades para plas- 
marse según el mecanismo de la predicción creadora y del efecto 
Pigmalión: «Hay un esquema-tipo establecido; y uno nunca inten- 

¿tará llevar a esos pequeños a otro sitio». «Decir que todo el mun- 
do obtendrá su baccalauréat y será ingeniero es completamente ri- 
dículo»; sin embargo, eso es lo que afirma la escuela de la igualdad 
de oportunidades y uno está «obligado a creer». Para administrar 
esa creencia de salvación y desesperación, es necesario aceptar —di- 
cen los maestros del grupo— una suerte de retorno de lo reprimido 
cuando las discusiones acerca de los alumnos se vuelven «tema de 
bromas» que incomodan pero alivian. Del mismo modo, existe 
una suerte de obligación de.samar» por igual a todos los alumnos, 
mientras que algunos resultan insoportables o, peor aún, antipáti- 
cos, granujas a los que se desea «aplastar». Entonces hay que re- 
sistirse al sadismo propio y discutir con los colegas, dejar diez mi- 
nutos a esos alumnos con otra clase, enviarlos a la opeiocon 
o incluso «dejarse ganar por la piedad porque la psicopedagoga 
dijo un secreto acerca del crío. Uno les encuentra un pequeño per- 
fil conmovedor, simpático, y vuelve a empezar». 

Hace falta creer sin consolarse con la ideología de los dones y 
sin la psicología tradicional que diferenciaba entre niños virtuosos 
y los perversos o viciosos.* «Antes no había tantos ardides; ahora 
sí», dice Jean-Jacques. Para reducir esas tensiones, los maestros de 
escuela instauran todo un conjunto de argucias que permiten sal- 
vaguardar los principios que, en el l fondo, no son creencias ni con- 
vicciones profundas, sino una suerte de normas funcionales. Para 
dictar clase, hay que actuar como si uno creyera en ello. La natu- 
ralización de las dificultades escolares forma parte de esas estrata- 
gemas. «Yo necesitaría que me dijeran que al pequeño le falta un 
tornillo, como decimos entre nosotros.» Puede hablarse de ardides, 
porque no es seguro que los docentes crean realmente en esas ex- 
plicaciones a causa de la teoría de las «trabas», que funciona tan 
bien, especialmente con sus propios hijos. Sin embargo, necesitan 
creer para reducir la distancia entre los principios y los hechos, y 


33, Recordemos que a comienzos del, siglo xX Ja fe en la ciencta psicológica era 
tan profunda que Ferdinand Buisson pedía a Binet que iniciara grandes sondeos acer- 
ca del niño mentiroso. 
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para seguir creyendo. Además, «si uno salva a un alumno, a uno 
solo, siempre será algo ganado». 

La peor puesta a prueba, la que concita mayor cantidad de fá- 
bulas consolatorias, es sin duda alguna el anuncio hecho a los pa- 
rientes acerca de las dificultades de sus hijos. Cuando los parientes 
toman conciencia de que su hijo no sigue la buena senda, cuando 
«el crimen está consumado», «es como si el cielo se desplomara so- 
bre sus cabezas, el mundo se derrumba». Hay que aplacar su sufri- 
miento y «calmar al cándido». Nadine explica cómo actúa ella: 
«Bueno, ya se sabe: hasta ahora se pusieron en orden las primeras 
cosas aprendidas. Hecho. Muestra una actitud que le impide por 
completo entrar en esas nociones, ya es un chico algo fastidioso; 
pero uno puede actuar sobre él; eso se volverá todavía más impor- 
tante cuando lo que se enseñe adquiera más peso». Marie-Pierre: 
«Uno no puede decir: ¡Ya vieron los desastres que ustedes hicie- 
roni!»; Sidney agrega: «No puedo decirles: no lo jodan. Les digo: 
hagan que se sienta bien». En ese contexto, el o compara la 
reunión de maestros y padres con la situación del médico antes de 
anunciar a su paciente que lo suyo es una enfermedad mortal. 
«Uno está ante la misma dificultad profesional que el médico... En 
ese trance, puede decirse al otro cualquier cosa, o —lo que es más 
grave— callarla; y el otro está más involucrado que uno en lo que 
uno dice.» Hay que inventar fábulas, encontrar consuelos, dejar 
una esperanza incluso cuando los maestros ya no creen más en ella. 

La exposición personal, la obligación de creer y la distancia entre 
los objetivos fijados y los hechos entrañan un sentimiento de culpabi- 
lidad E ÉdO del cual es necesario desembarazarse merced a una 
acusación a los otros: la falta y el «pecado» serán de ellos. «Por mi 
parte —dice Pascal- el año pasado tuve una reunión con una madre, 
Ella me habló dos horas, y cuando volví a casa, yo tenía los ojos llo- 
rOSOs, porque no podía entender ese ass yo no estaba prepara- 


ponsable de los fracasos de un altémo: a qué atribuir los resultados? 
Cuanto más se aleja uno del programa institucional, esa problemática 
se hace más acuciante, y más inciertas las respuestas. Uno se recon- 
forta repitiendo: «No se es responsable por todo, con tantos idiotas 
que hay en Cauderan, pero evidentemente las cosas marchan bien».** 


34. Cauderan simboliza a los barrios burgueses del conglomerado de Burdeos. 
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Junto a los consuelos psicológicos, también hace falta movilizar los 


+ consuelos sociológicos, los que atribuyen los fracasos de los niños 


a las condiciones sociales y culturales de su familia. «A los padres 
termino diciéndoles: vean, yo cumplí con mi trabajo. A fin de cuen- 
tas, es su hijo; yo estoy transitoriamente, nueve meses; en cuanto a 


“ustedes, el trayecto es más largo.» Pierre-Jean explica: «En un pri- 


mer momento, es verdad que uno carga con todas las desdichas del 
mundo, uno está a la escucha de todo, y queda agotado. Aun ago- 
tado, uno pasa más tiempo creando falsedades psicológicas, false- 
dades de trabajo social, y demás falsedades». 

Puede acusarse también al sistema escolar. No hay suficientes 
recursos, docentes especializados y psicólogos. «¿Qué formación 
pude tener yo para estar capacitado a la hora de mirar a un niño 
¿Quién soy yo para pretender que ése niño tiene un problema?», 
dice Pascal. Nadine va más allá: «En efecto, quiero tener esa res- 
ponsabilidad; pero uno no está fuera del sistema». De todos mo- 
dos, el sistema desactiva la culpabilidad mucho más de cuanto in- 
cide sobre él la acusación. El psicólogo invitado al grupo explica 
que el equipo docente que forma una escuela funciona como un pe- 
lotón de ejecución: como tiene un cartucho descargado, no puede 
ser acusado de haber cometido el crimen. «Hace falta aceptar la 
idea de que se nos escapan algunos datos; uno no va a salvar el mal 
trance de todos», dice Nadine. «Además, un rato después uno se 
da la absolución», agrega Pierre-Jean, sin contar con que a veces se 
activan inesperadamente algunos mecanismos, es decir, se produ- 
cen milagros. 


Oficio y personalidad 


Por más que el oficio de profesor no haya estallado, éste no se 
puede describir por entero como el cumplimiento de un rol escrito 
de antemano. Más bien consiste en componer con tres.roles o tres 
lógicas. de acción que indudablemente no se desgarran, pero que 
los individuos deben recomponer o combinar por sí solos a partir 
de lo que designan como su personalidad. En ese sentido, el oficio 
involucra al sujeto, implica una suerte.de vocación y de compro- 
miso personal. Desde luego, ello explica la sensación, afirmada en 
todo momento, de una gran distancia entre la formación recibida 
y la práctica profesional. Conforme los modelos desarrollados du- 
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rante la formacion inexorablemente ponen en escena una suerte de 
coherencia perfecta entre el tipo de relación con los niños, las téc- 
nicas pedagógicas y la disciplina de la clase bautizada dinámica de 
grupos, los profesores sólo pueden medir la débil coherencia de 
esos principios no bien ellos se dirigen a alumnos «reales». «En los 
talleres y en el TUFM no se aprende gran cosa», dice Karine. La dis- 
tancia entre el trabajo prescrito y el trabajo real siempre parece ser 
considerable, y los maestros de escuela dicen, sin excepción, haber 
aprendido lo esencial de su oficio «fogueándose con la práctica».* 
A la vez, siempre existe una expectativa difusa con respecto a la 
formación, pero es una formación que permitiría comprenderse 
mejor a uno mismo, antes que adquirir una técnica milagrosa. 


y 


«¿Por qué viene a joder con ese aporte teórico suyo, si yo tengo un. 
truco que funciona?» Por ese motivo, parece que los talleres de di- * 


dáctica son menos frecuentados que los talleres dedicados a activi- 
dades expresivas y a la psicología del niño que, es muy necesario 
decirlo, son una suerte de minivacaciones. Más vale ayudar a rea- 
lizar ese bricolage que dar una solución técnica, «porque cada cual 
tiene las soluciones para nuestra escuela, para nuestro entorno cer- 
cano; más adelante, uno no sabe demasiado al respecto.» 

El carácter heteróclito del oficio se pone de manifiesto en lo 
que los integrantes del grupo denominan «obligación de asignar 
sentido». Como se diría en estos días, la reflexividad deviene una 
segunda naturaleza. El verdadero cambio -sostiene Jean-Jacques, 
reside menos en la realidad del trabajo que en esa urgencia por sa- 
ber qué hace uno.«En otra época, cuando un profe decía que había 
que quedarse formado en fila por la mañana, durante todo el ho- 
rario de clase, así debía ser, y se obedecía a pies juntillas: así se de- 
cía, y así se hacía. No creo que haga falta decirlo: ellos no sentían 
ningún afecto extemporáneo. También eran seres humanos. En 
cambio, no se concedían siquiera el derecho de hablar, de reflexio- 
nar al respecto, o de reflexionar, sin duda, pero sobre todo no el de 
hablar de eso. Por el contrario, ahora uno tiene sentimiento de cul- 
pa y tiene derecho a reflexionar. «Quien no hace formar en fila 
debe tener un objetivo determinado para esa práctica; y quien hace 
formar en fila debe tener como objetivo hacer formar filas, no una 


35. Por supuesto, de esta observación no debe derivarse como conclusión que la 
formación no sirve para nada. 
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exacta reproducción del modelo o, sin más, una idea suelta en el 
aire.» «Cuando ejerzo mi profesión, es preciso tener una inten- 
ción», dice Guy. Uno ya no puede darse por satisfecho con las ru- 
tinas, con el «es así»; hasta las rutinas deben estar justificadas. Esa 
obligación de.sabe 
ante los padres y los colegas y por ende a buscar equipos unidos 
por afinidades, capaces de dar confianza pues uno siempre se verá 
llevado a exponerse en un trabajo que ya no puede reducirse a lo 
evidente de las cosas. Los maestros aplican sobre sí mismos el prin- 
cipio de compromiso y de actividad que destinan a sus alumnos: 
unos y otros deben saber qué hacen y ser «inteligentes». Por lo de- 
más, los integrantes del grupo de investigación no sienten aprecio 
por sus colégas rutinarios ni tampoco estiman a sus alumnos «pa- 
sivos», prescindiendo de cuán buenos alumnos sean. 

En la medida en que la actividad del maestro siempre es cons- 
truida por los individuos, suele ser vivida como agotadora. Es tan- 
to más «desgastante» por cuanto tiene de no perceptible y no iden- 
tificable por los demás: «Lo que está en debate no es el hacer, es no 
ser reconocido cuanto uno hace». Podría describirse hasta el imfi- 
nito todas esas pequeñas fatigas: las del ruido, las de preguntas de 
los niños a las que no siempre puede darse respuesta, las resultan- 
tes de arbitrariedades del afecto, pues uno debe «amar» a todos los 
niños y no «amar» a alguno en especial... Hay que admitir que 
uno es «todopoderoso» y a la vez no creerse el amo. Todos los años 
hay que hacer el duelo del apego por la clase y obligarse a intere- 
sarse por otra nueva... «Uno tiene un trabajo fragmentado por el 
año lectivo en que hacia junio-julio siempre pasa por una especie 
de proceso de duelo.» Todos piensan que su oficio desgasta y que 
uno afronta el envejecimiento en ese marco con un poco de inquie- 
tud, con temor por la rutina y por parecerse a esos «profesores 
que, hechos unos vejestorios, ni se mueyen». 

El oficio no sólo desgasta, sino qué engulle en idéntica medida 
en que se percibe como realización de la personalidad. «Tengo la li- 
bertad de ser con ellos como deseo ser»: Line'no deja de pensar en 
su trabajo y de hacer de él su mundo. «Por mi parte, todo el tiem- 
po estoy pensando acerca de mi trabajo», dice Pascal, de quien sus 
amigos se burlan porque «habla como profesor». La corporación 
no crea la identidad, sino que lo hace el trabajo. «Me siento más 
cómodo en una escuela que en la sociedad de los adultos, donde 
me siento mal.» Claro, cierto. Por la mañana, cuando uno sube al 


qué se hace invita a Esp a justificarse 
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aula con dos pequeñines de la mano se siente algo agradable, cáli- 
do, hay toda una vertiente afectiva y cálida... Entrar en relación 
con un pequeño no es anodino, deja marcas.» Los propios profe- 
sores dan a ese encierro en el mundo de la infancia «infantilismo»; 
«uno se enferma de angustia tres días antes de la llegada del ins-. 

pector», eso, sumado al temor por el juicio de los otros, de los pa- * 
dres, de los colegas y de los propios alumnos saben hacer que el 


maestro comprenda: la clase es el reflejo de su trabajo y de su per- 
sonalidad. + AE 


Una organización dominable 
Ni caída ni decadencia 


Resulta difícil utilizar como prueba un hecho que no existe, o 
que no existe en la investigación específica pero limitada sobre la 
que nos basamos. A lo largo de las decenas de horas de entrevistas 
realizadas a unos cuarenta profesores en un lapso de seis años no 
aparece ningún discurso referente a la caída y la decadencia de un 
programa institucional idealizado para explicar las dificultades de 
un oficio, si bien los maestros no las ocultan. Apenas se alude a la 
época en que, según parece, el maestro de escuela era un notable + 
respetado.** Incluso cuando algunos aspectos del programa institu- 
cional no se degradaron, cuando el ímpetu y la pureza del modelo 
fundacional se atenuaron, los profesores entrevistados manifiestan 
a veces una ternura nostálgica, pero evidentemente no una crispa- 
ción respecto de lo puro y grandioso de un mundo perdido para 
siempre. Sin embargo, el santuario escolar se resquebrajó cuando 
los padres se sumaron a los consejos escolares. No obstante, las tra- 
yectorias sociales heroicas de los profesores no son más que la ex- 
cepción, y los hijos de campesinos y de obreros promovidos a pro- 
fesores de la escuela republicana sólo son una minoría.” El requisito 


36. Una encuesta realizada en 1994 muestra que las representaciones «cívicas» 
de ese oficio decayeron mucho en pro de representaciones más «pedagógicas»: «En- 
seigner dans les écoles. Enquéte sur le métier d'enseignant», en Les Dossiers «Éduca- 
tion et Formation», MEN, 1995, 

37. L Berger, Les instituteurs républicains. París, PUE, 1979. 
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de igualdad de oportunidades suplantó, pese a todo, el de elitismo 
republicano, más constrictivo. Ahora bien, ninguna de esas difi- 
cultades es interpretada conforme al sesgo del relato trágico del 
derrumbe de un mundo: por ejemplo, nadie contrapone la voca- 
“ción sagrada de los antiguos maestros al pragmatismo interesado 
«de los nuevos. 
Digámoslo sin ambages: al respecto, nuestro material puede 
“ser contrario a las conclusiones de algunos volúmenes reciente- 
mente publicados que prestan testimonio de las orientaciones ideo- 
lógicas de sus autores más que de fidelidad a los hechos.* Con el 
pretexto de defender una República siempré amenazada, interpre- 
tan las dificultades de los profesores en términos de caída y de in- 
vasión del santuario escolar por el «mundo profano». Debe resal- 
tarse que los riesgos profesionales no séáñ “interpretados como 
evidencia de una crisis por los profesores con quienes trabajamos 
en 1995 y en 2001. En ese aspecto, se diferencian de los o 
de secundaria, herederos de otra historia, que suelen inscribir sus 
experiencias en un relato de la crisis y. de la decadencia. A priori, el 
contraste es tanto más sorprende te, pues la matriz institucional 
de la escuela primaria fue más fuerte que la propia de la enseñanza 
secundaria; además, el modelo de la secundaria se reforzó con la 
contratación de profesores de escuelas que hubieran alcanzado el 
nivel licence, con la desaparición de los profesores de colegio, los 
PEGC, y por la mera circunstancia de que todos los alumnos están 
destinados a algún instituto secundario. El sIn perdió la gran bata- 
lla sindical que afrontó contra el SNES, y la FEN no sobrevivió a esa 
derrota. Á primera vista, la escuela primaria habría perdido la ba- 
talla contra la enseñanza secundaria. De todos modos, los dos he- 
rederos del sin, el SNUIPP y el SE, mantuvieron un estilo menos in- 
flexible, más abierto a las reformas que el SNES; aceptaron los ciclos 
y son más favorables a las innovaciones pedagógicas, como si en 
+ realidad el mundo de los profesores se sintiera menos amenazado 
por los cambios en la institución. Tan sólo organizaciones muy mi- 
noritarias, como el SNUDI-FO emplean su caballo de batalla: la de- 
cadencia, denunciando en cualquier discusión con los magistrados 
electivos y con los padres, y en cualquier discusión pedagógica, el 


38. Cf,, entre los más matizados, Y. Careil, Instituteurs en cité HLM, op. cit.; B. 
Geay, Profession: instituteur..., op. cit. *. ] 
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triunfo del neoliberalismo y la caída de la República. Algunos in- 
vestigadores, a menudo antiguos profesores devenidos sociólogos, 
casi toman esa retórica por moneda contante y sonante; pero no es 
la que surge en los debates de nuestros grupos y en nuestras entre- 
vistas. 

Los profesores se sienten «republicanos»; pero las complica- 
ciones de su trabajo no se transforman en sentimiento de caída 
irremediable. En tanto herederos de una historia, no son custodios 
de un templo institucional. La última movilización sindical fuerte, 
la de 1987, se opuso con éxito al proyecto de creación de la fun- 
ción de director, para defender la tradición de una comunidad es- 
colar compuesta por iguales. Desde luego, las manifestaciones lai- 
cas de 1994 contra la abolición de la ley Falloux demuestran 
ampliamente el apego de los profesores a las leyes laicas y a sus 
símbolos; así, los profesores defienden con uñas y dientes los hora- 
rios estipulados y los períodos de vacaciones... Los cambios de la 
escuela y de la sociedad no son vividos como fáciles; pero no pue- 
de decirse que el paulatino alejamiento respecto de una matriz ins- 
titucional se interprete cómo la invasión de un orden regular por la 
ie. Esa moderación y ese relativo aplacamiento pueden ex- . 
plicarse bajo la circunstancia de que, con el paso del tiempo, se” 
mantuvieron tres de los principales rasgos del programa, 0 

El primero radica en que la escuela primaria siempre estuvo. 
abierta a: todos los alumnos. En esa dimensión, nada cambió; la es- 
cuela primaria no debió sufrir el seísmo de la masificación y siem- 
pre fue confrontada a públicos escolares extremadamente distin- 
tos. La heterogeneidad de los alumnos reside en los cimientos de su 
tradición y, aunque ya está fuera de discusión si dejar que en el fon- 
do del aula duerman alumnos antes de que entren en el aprendiza- 
je a sus 12 0 13 años, la tradición de escolarización en común de 
todo un grupo etario es un fenómeno evidente; en el caso de la ins-. 
trucción secundaria, eso estaría muy lejos de ser verdad. Para los 
profesores, la tensión entre el mérito y.. la igualdad es una querella 
que viene de lejos, y su manejo forma parte de las bases del oficio. 
No obstante, la idea de que todos los alumnos deben obtener lo- ' 
gros es, relativamente nueva e indu dablemente ha acentuado las 
presiones y las angustias de los maestros de escuela, de los « que se 
espera un éxito general. Pero al mismo tiempo se acepta mejor a 
los niños y sus teronclasó Evidentemente, eso no significa que 
la escuela primaria triunfe perfectamente en esa misión, pues alre- 
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dedor de una tercera parte de los alumnos ingresa en la secundaria 
con graves lagunas. 

El segundo fenómeno concierne a que la escuela primaria 
siempre fue un santuario relativamente abierto a la vida social lo- 
cal; y esa tendencia no se vio desmentida, incluso se acentuó, ex- 
cepto en los barrios más difíciles, y a menudo se opta por ser do- 
cente primario antes que secundario para no dejar la jurisdicción 
departamental, y hasta comunal, en que uno vive.” Contrariamen- 
te a la tesis de Ida Berger, no parece haberse profundizado la dis- 
tancia entre el origen social de los profesores y el resto de la socie- 
dad.* Si los profesores se «aburguesaron», eso se debe, sin más, a 
que la composición de la población activa se transformó profun- 
damente; los profesores cuentan menos hijos de campesinos y más 
niños de las clases medias porque en el conjunto de la sociedad hay 
menos campesinos y más empleados cualificados.* Los maestros 
de escuela tuvieron un rol activo en la vida local según la vertien- 
te de las asociaciones y de los patronatos laicos, estuvieron cerca 
de los municipios y, por más que la creación de los consejos esco- 
lares no fue aceptada con beneplácito, siempre estuvieron bastante 
cerca de los padres, a quienes aprendieron a hablar desde hace lar- 
go tiempo. Si bien el malenténdido entre las familias y la escuela está 
lejos de superarse, eso no impide que también desde hace tiempo se 
considere interlocutores legítimos a los padres. De igual modo, los 
maestros de escuela siempre estuvieron en tratos con los magistra- 
dos electivos municipales, responsables del equipamiento escolar y 
de la asistencia a las escuelas. En todos esos ámbitos se observan 
más evoluciones que rupturas, El programa institucional se recom- 
puso lentamente, no sufrió una ruptura tan radical como la que se 
produjo en otros ámbitos. 


39, H. Peyronie, Instituteurs: des maítres aux professeurs des écoles. París, PUF, 
1998. 

40. 1. Berger, Les instituteurs d'une génération a Pautre. París, PUE, 1979, 

41. L.-A. Vallet y A. Degenne, «Porigine sociale des enseignats par sexe et nive- 
au d'enseignement. Evolution entre 1964 et 1997», en Education et Formation, 56, 
2000. Acerca del período estudiado, la evolucióndel origen social de los docentes está 
en amplia correlación con la característica de la población activa. La brecha disminu- 
ye incluso tajantemente para los profesores hasta el final de la década de 1970. Sin 
embargo, hacia los tres últimos años de ese período la brecha se intensifica con los ca- 
pataces y los obreros. 
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Por último, desde hace tiempo los profesores, especialmente las 
profesoras, ya no son reconocibles a primera vista por su atuendo, 
su estilo-de' mobiliario, de lectura y de esparcimientos, por todo 
cuanto la CAMIF había podido cristalizar. Muchos nos explicaron 
que no sentían deseos de poner el emblema de la MAIE/ 
móvil. Los matrimonios entre ellos son menos frecuentes, tuvieron 
trayectorias escolares más diversificadas, los sindicatos y las aso- 
ciaciones laicas se ocupan menos de ellos; el ejército de clérigos de 
la República adquirió paulatinamente un rostro más laico y más 
«banal». No obstante ello, el mundo de los profesores permaneció 
homogéneo en términos de organización; los psicopedagogos, los 
consejeros pedagógicos y los directores son, antes que jefes, cole- 
gas. La escuela primaria sigue siendo un ejército de iguales, forma- 
do por pequeños batallones, ya que es infrecuente que una escuela 
sume más de una docena de maestros. 


Una organización estable 


La modificación constante de la escuela primaria se produjo 
tanto mejor cuanto su organización permaneció relativamente es- 
table y bajo el control de sus propios actores. Debe recordarse que 
la formación de los maestros se transformó sin conocer agitación 
sísmica alguna; los IUEM sucedieron a las escuelas normales reclu- 
tando a los profesores a partir de una supuesta capacidad de ellos 
para ejercer un oficio más que a partir de competencias estricta- 
mente académicas. Los maestros de escuela saben a qué se com- 
prometen y no están forzados a llevar a cabo la áspera conversión 
de los profesores, muchas veces obligados a pasar del CAPES de le- 
tras y del amor por la literatura a la enseñanza de francés entre, 
alumnos que ni siquiera tienen dominio de la ortografía. Los maes- 
tros de escuela saben, desde un primer momento, que dictarán cla- 
se a todos los alumnos, y están relativamente protegidos contra el 
shock ante los niños en el aula. A la vez, el reclutamiento departa- 
mental tiene muchas más oportunidades de manejar la vida priva- 
da de los principiantes, que suelen terminar por enseñar donde 
querían gracias al mecanismo de intercambios. Excepto en la re- 
gión parisina, se les ahorra el nomadismo de los primeros años. 
Los profesores con los que tuvimos encuentros en la región de Bur- 
deos nos dijeron, incluso, que la mayor parte de ellos había termu- 
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nado por enseñar en la escuela de su preferencia, a la que habían 
terminado por llevarlos su lugar de residencia y sus afinidades. Un 
maestro de escuela trabaja cuatro o cinco días por semana y, por 
ende, no puede vivir muy lejos de su lugar de trabajo, a diferencia 
de muchos profesores. El mecanismo de nombramientos y opcio- 
nes termina por ajustar a los profesores con sus públicos: profeso- 
res de ciudad y profesores rurales terminan por sentirse «en casa»; 
tan sólo los profesores de los barrios difíciles pueden sentirse exi- 
liados, pero suelen conocer mucho mejor el barrio que los demás 
«participantes» (intervenants).P 

La progresiva racionalización del trabajo escolar incidió me- 
nos sobre los profesores que otros sectores de la enseñanza.* Uno 
no puede deshacerse de los alumnos difíciles con la misma facili- 
dad (plenamente relativa) que en los colegios secundarios, donde 
los «casos» se presentan en varios establecimientos. Los inspecto- 
res responsables de un sector, los IEN, conocen todas las escuelas y 
a todos los maestros, les siguen de cerca y les brindan una sensa- 
ción de coherencia y unidad. Cuando son dinámicos y activos, eso 
epercute sobre todos. Cuando no lo son tanto, también generan 
epercusiones, pues su indiferencia desembozada da a los profeso- 
es la sensación de estar abandonados e ignorados. También suce- 
de que se perciba como un abuso de poder la cercanía de los IEN 
cuando se hacen adalides de los formas exteriores de los «pedagó- 
gicamente correcto». «A la vez, farfullamos contra ese yugo, pero 
sentimos una gran angustia en relación con nuestro ámbito de li- 
bertad, como si necesitáramos ese yugo; al final, se parece un poco 
a lo que sucede con los chicos», dice Marie-Pierre. Sin embargo, 
los maestros suelen sentirse a la vez encuadrados, integrantes de un 
equipo y autónomos, maestros al 1 mando. en una clase porque no la 
comparten con otros o más bien porque tienen la sensación de con- 
trolar la forma de compartirla y tener en su poder las, llaves de su 
clase. Ya sea para mejor, o a veces para peor cuando se recrudecen 
las rutinas y los conflictos, las escuelas primarias tienen un aire de 
familia; las personas se conocen, se tutean, comen juntas, se sien- 


42. H. Peyronie, «L'enracinement local des instituteurs: un rapport de “proxi- 
mité distante”? Rapport á Pespace local et mobilité dans la construction historique de 
la profession», en Carrefour de l'éducation, 3, 1997. 
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ten ligadas por los alumnos que se pasan de un grado al otro, tra- 
bajan únicamente en su clase y no ignoran que los otros saben qué 
hacen. o 

Desde hace algunos años, el incremento de las políticas escola- 
res multiplicó la cantidad de actores, con las reducciones de clases, 
la intervención de distintos animadores, deporte, teatro, música, 
varias especialidades. Las ZEP acentuaron más esa tendencia. Sim 
embargo, los maestros de escuela siguen siendo ampliamente auté- 
nomos y lideran el juego; por lo demás, eso no pasa sin plantear al- 
gunos problemas, pues las horas de clase dedicadas a francés o a 
matemáticas pueden variar, según los maestros, de simple a do- 
ble.* De todas formas, esa prolongada inflexión, esa extensa aber- 
tura, se produjeron sin drama y sin mayor crisis porque, como dice 
un inspector, «lo grueso del oficio subsiste». El programa institu- 
cional se modificó sin perderse. 


Un oficio 


Como se sabe, la atención prestada al niño en la escuela está 
sometida a una crítica ritual, porque esa evolución sería, en un 
principio, traccionada por las clases medias,* porque alejaría al 
profesor de la postura de funcionario de lo universal, porque le 
atraparía en la animación y en el psicologismo y, al final del proce- 
so, no sería más que una de las mil y una astucias de que se valdría 
la República para abdicar, con las mejores intenciones del mundo, 
ante el neoliberalismo.* Recordemos que, sin excepción, veinte 
años atrás el discurso acerca de la reproducción y de las disciplinas 
enfatizaba por el contrario que la escuela era una máquina de dis- 
ciplinar a las clases populares al servicio del capitalismo. Durante 
esa era de «escuela capitalista», los sociólogos se dividían entre 
Althusser y Foucault. Antes que dejarnos llevar por movimientos 
de moda, limitémonos a señalar que la infancia entró a la escuela, 
que esta última reforzó una lógica de acción sin lugar a dudas la- 


44, E. Bautier (comp.), Travailler en banliene. París, D'Harmattan, 1995. 

45. J.-C. Chamboredon y J. Prévot, Le métier enfant, en Revue Frangaise de 
Sociologie, 3, 1973. 

46. C£. Y. Careil, Instituteurs en cité HLM, op. cit., quien deplora que «la escue- 
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tente, y que la experiencia de los maestros está lejos de haber esta- 
llado a instancias de ese shock. La escuela reconoció a un sujeto in- 
fantil tal como el resto de la sociedad reconoció a otros sujetos: 
mujeres, minorías sexuales y culturales y, hace ya más de un siglo, 
obreros, a quienes por otra parte Jules Ferry reprochaba no ser una 
figura conveniente de lo universal, pues tenían reivindicaciones 
«particularistas», es decir, sindicales. 

Una parte creciente de las actividades escolares no es, en senti- 
do estricto, escolar. Ése no es un fenómeno tan nuevo como suele 
creerse. Mona Ozouf recuerda que los profesores republicanos es- 
taban mucho más integrados en la vida local que lo imaginable a 
partir de las estampas de Épinal.” En nuestros días, las políticas 
sociales a menudo suplantaron la vida local de los barrios y de las 

aldeas. «En todos los textos consta que, si estás ante un hecho de 
violencia, llamas al médico escolar. Escribes un memorando en pa- 
pel sin timbrar, por la tarde lo dejas en el buzón del procurador de 
la República. Ya he visto funcionar las cosas así; echas a andar al- 
gún asunto, y no hay motivos para pensar que se detiene mañana. 
Cierto, pero no es un trabajo en que estés solo», dice Jean-Jacques. 
Ese rol se dirige, sobre todo, a los padres. La carga de deberes sue- 
le negociarse implícitamente con ellos. Ante cada problema grave, 
se les cita en la escuela, y el director les dedica mucho tiempo. Des- 
de luego, esa relación es muy ambivalente, pues la escuela se sus- 
, tenta sobre los padres y a la vez desea liderar el juego. A veces esa 
relación frontal es brutal, pues los docentes se han vuelto profesio- 
nales obligados a explicarse, es decir, a explicar qué hacen, como 
por ejemplo los médicos. Los padres piden cuentas y simultánea- 
mente se sienten puestos en el banquillo por docentes que, por su 
parte, se sienten acusados. Sin embargo, los profesores con los que 
hemos trabajado no rechazan ese rol social: «En ZEr, yo estallo de 
alegría, tengo la sensación de hacer algo que cuenta —dice Marc-, 
veo un mejor avance de los niños, sus progresos y me digo: allí sir- 
ves de algo». 

La experiencia de los maestros de escuela permanece relativa- 
mente integrada, especialmente cuando se la compara con otros ti- 
pos de bajo sobre los otros. «La mayor ed de los En. no 
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reconocen su trabaje via obra. Al igual que | los artesa- 
nos, saben inmediatamente producen. Los niños juegan el jue- 
go. Aunque no estén dispuestos a ser «hipnotizados» por el maestro, 
este último se beneficia con una autoridad indiscutible; sus capaci- 
dades para ser obedecido, temido y amado son considerables, pues 
entre los niños él sigue encarnando una forma de justicia, protec- 
ción y amor. Los. os se disputan su reconocimiento; a menu- 
do, sitúan la obediencia al máestro por encima de la obediencia a 
sus padres. Aun más, los alumnos no están en condiciones de cons- 
truir una crítica escolar independiente de las categorías del maestro, 
a quien únicamente les resulta injusto o «mal tipo» en el caso en que 
no actúe conforme a las reglas que él mismo estipuló.** Visto que 
los niños todavía son niños, el proyecto de socialización moderna 
mediante la disciplina todavía puede llevarse a cabo. La cl e, el 
aula, en el sentido más material del término, es un escenario sobre 

el cual el maestro hace teatro, desempeña a la vez que inventa su 
papel de Maestro, %% A fuerza de hacer de maestro, llega un mo- 
mento en que ya no sabe si lo suyo es o no una puesta en escena; y 
muchos profesores sienten a veces sorpresa al descubrir que se de- 
jaron invadir por el cariz teatral de la clase: hablan como maestros 
de escuela, se explican lentamente, adquirieron el hábito de que se 
les escuche, y sus amigos se lo hacen notar. Acaso por ese motivo 
todo adulto que se reencuentra con su antiguo maestro de la pri- 
maria siente que vuelve a ser niño, porque no consigue saber si está 
ante el maestro o ante una persona, 

Como cada profesor es el único propietario de su clase, se en- 
cuentra en la situación de un artesano consciente de qué leds y 
consciente de que se le juzga a partir de ese producto. Para el maes- 
tro y para sus colegas, el clima de la clase es un dato objetivo. Los 
que tienen problemas son siempre los mismos, y siempre son los 
mismos quienes no los tienen, aunque la profesión aborrezca reco- 
nocerlo. Cada profesor sabe qué aprendieron sus alumnos durante 
el transcurso del año. «Lo percibí muy intensamente al principio 
del cp. Uno recibe a niños muy pequeños que no saben leer, que co- 
nocen unas pocas letras y después los deja cuando ya saben un 
montón de cosas. Es mágico, es muy ostensible,» Esa impresión de 
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producción objetiva del trabajo sobre los otros es una de las fuer- 
zas del oficio de profesor, especialmente cuando se la compara con 
los docentes de las secundarias, enfermeros o trabajadores sociales, 
En estos últimos casos, la producción de cada cual se diluye en la 
división del trabajo del equipo y del servicio. 

A menudo, lo perdido por los profesores en términos de legiti- 


midad «sagrada» y tradicional, fue ganancia en términos de reco- 


“raldos de la República. Son mucho menos «ideólogos» que otros 


nocimiento de sus competencias. «Uno no puede despreciar a al- 
guien a quien confía sus hijos. Mis amigos me dicen: lo que haces 
es maravilloso, porque es un trabajo que yo no sé hacer.» Incluso 
en los entornos menos orcos los maestros suelen conservar 
su aura tradicional: «Hay padres que tienen una confianza total; tú 
eres el salvador, quien permitirá que sus lleguen más lejos que 
ellos». Por lo general, se les considera profesionales: «Ya no se dice 
que somos eruditos, se dice que somos pedagogos.»*” Los padres 
que por su escolaridad están cualificados y, erradamente o con mo- 
tivos, se sentirían capaces de enseñar algunas disciplinas en el ba- 
chillerato o el liceo no se sienten forzosamente capaces de llevar 
adelante una clase de nivel preescolar y de enseñar a leer a niños de 
seis años. Y al igual que los niños «aman» a su maestro, también 
les aman los padres —a veces sienten celos de ellos y son muchos 
más los que quieren reunirse con ellos o participar en ciertas acti- 
vidades escolares, viajes, visitas, aniversarios y fiestas, comparados 
con el caso del bachillerato o del liceo, donde —preciso es decirlo 
no se les invita. 

Los profesores con los que hemos trabajado ya no son los he- 


actores cuya experiencia es tanto más estruendosa. En ese sentido, 
la figura heroica de la vocación ya no está en boga. En cambio, los 
profesores tienen una vocación en el sentido en que su oficio se 
oficio que «llena», porque no abandona a a su practicante una vez 
que. dejó a sus éspaldas la puerta de la escuela. El; peso del oficio 
también es resultado de su autonomía y de su sensación de poder- 
lo todo que suscita. Incluso si hay toda una retórica de la atribu- 
ción del fracaso a causas distintas que la escuela o a sí mismos, los 
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maestros saben que no están allí en vano. La otra cara del com- 
promiso es, entonces, la culpa, que en todo momento sigue siendo 
un asunto íntimo, un asunto entre uno y uno mismo. Eso explica 
que el léxico «psi» se haya vuelto una forma del discurso cívico, de 
discurso de la libertad y de la responsabilidad, a la vez que una ma- 
nera de deshacerse de un sentimiento de culpa extendido... 


Espero que los profesores no se ofendan porque no pongo de 
relieve las penas y los dramas que suelen formar parte de una suer- 
te de estética de la identidad colectiva, sin dejar de ser además só- 
lidas fuentes de protesta colectiva. La escuela primaria ejemplifica 
el caso de una evolución del programa institucional en una paula- 
tina apertura que sin embargo no rompe con su historia y con su 
lógica. Eso no significa que la escuela primaria funcione bien ni 
que realice plenamente los objetivos que se le asignan. En ello ra- 
dica otro problema, el de la evaluación de un trabajo, no el de su 
análisis sociológico. 

El carácter apacible y relativamente seguro propio de la expe- 
riencia laboral de los profesores muestra que el alejamiento de la 
figura canónica de programa institucional no es necesariamente 
identificable con una crisis trágica. La unidad de principios y de 
valores de la escuela republicana fue reemplazada con una diversi- 
dad de principios de acción y de principios de justicia que abren un 
espacio de tensiones que pese a todo los actores logran estabilizar. 
Lo hacen mucho mejor en cuanto mantienen fuertemente el senti- 
miento de poseer un oficio, un conjunto de rutinas y de códigos a 
partir de los cuales negocian con los demás, en el sistema y fuera de 
él, sin sentirse cada vez amenazados de desaparecer. Su vocación 
también. se vio transformada, ea: ral porque 


El oficio les pesa más y, al mismo tiempo, les parece más activo E 
más «inteligente», como el de los alumnos, en la medida en que los 
profesores ya no pueden dispensarse de un trabajo de producción 
del sentido y de la legitimidad de aquello que hacen: en esa ver- 
tiente, el «sistema» no les brinda garantías totales. Gran cantidad 
de normas intangibles ha sido reemplazada por construcciones 
normativas más complejas, ya que es preciso realizar opciones en 
coyunturas donde no parecía necesario. El sentimiento de culpa, la 
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angustia, las desilusiones a veces y, más a menudo, el cansancio son 
el precio de ese compromiso subjetivo. Con todo, el oficio sigue 
siendo objetivable en los resultados de los alumnos, en el clima del 
aula y lo e de las relaciones. Puede tenerse la i impresión de 
que la escuela primaria supo librarse de los aspectos más autorita- 
rios e indudablemente más violentos de la matriz institucional; 
también de que supo desacralizarse para reemplazar el imperio de 
la disciplina con el de una democracia entre desiguales menos apa- 
cible pero más activa, más conforme a los objetivos en realidad 
poco compatibles de la escuela: socializar, instruir y formara suje- 
tos. Ese orden inestable es el de una institución moderna, desacra- 
lizada y privada de la mayor parte de sus elementos mágicos.” 


51. ¿Es necesario insistir en la circunstancia de que este juicio no es un pronós- 
tico acerca de la paz social de la escuela primaria? En nada augura conflictos que po- 
í drían surgir de todos los intentos de desestabilizar ese equilibrio inestable. 
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UNA EXPERIENCIA SITIADA: LAS CÁTEDRAS EN LA EDUCACIÓN MEDIA 


Para los alumnos, el ingreso en el primer año de secundaria se 
volvió «el gran pasaje», la llegada a un mundo escolar completa- 
mente distinto al de la escuela primaria. Ese pasaje no obedece úni- 
camente a que los alumnos crecen y deben dejar atrás la infancia; 
también proviene de que el mundo del colegio ya no tiene mucho 
que ver con el que conocieron hasta entonces porque los profeso- 
res tienen una concepción completamente diferente a la propia de 
los maestros respecto de su trabajo. Mientras la escuela primaria se 
transformó dentro de cierta continuidad, los liceos e institutos pa- 
recen ser presa de una crisis ininterrumpida desde hace treinta 
años. Pese a islotes de tranquilidad relativamente preservados, los 
«grandes liceos», los institutos chic y a veces los institutos de zonas 
rurales, el mundo de los profesores se situó bajo el signo de la cri- 
sis y de la queja, como si el programa institucional nunca hubiera 
logrado transformarse apaciblemente y estabilizarse. Todos los in- 
tentos de reforma se realizan con dolor y a costa de manifestacio- 
nes y protestas más o menos masivas en las cuales se afirma el de- 
seo de unidad de un mundo docente que ya no cuenta con ella a 
causa de la diversidad de estatutos, de establecimientos y discipli- 
nas y, más aún, a causa de la diversidad de experiencias profesio- 
nales que se muestran como modos de adaptación individuales a 
un trabajo percibido como una serie de pruebas. El principio de 
unidad del trabajo sobre los otros en la enseñanza secundaria res- 
ponde más a los problemas que afronta que a las soluciones en- 
cauzadas por él, responde más a su imaginario profesional que a 
sus prácticas. Todo sucede como si la experiencia laboral de los, 
profesores de secundaria estuviera dominada por la colisión de una | 
representación ideal de un oficio con condiciones de trabajo que la 
vuelven imposible de realizar. 
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La escuela de la élite 


En la enseñanza secundaria, todos los actores, o casi todos, lle- 
van consigo la nostalgia de un liceo tradicional, aquel que cono- 
cieron o aquel que soñaron. Esa figura de un programa institucio- 
nal se halla en el núcleo íntimo de todos los fascículos y todos los 
libros humorísticos que encarnan la actualidad del momento de 
volver a clase. Ella rige el imaginario colectivo de los profesores; 
gran cantidad de intelectuales de nota y comprometidos en contra 
de todas las reformas llevan duelo por ella; ella es movilizada cuan- 
do el ministerio «toca» los programas de lenguas o de francés y, so- 
bre todo, el de filosofía.* Evidentemente, todos los docentes no se 
reconocen en ese tipo de manifiesto y de manifestación, pero no 
se movilizan todos juntos más que guiados por esa imagen ideal de 
su función. 


La cultura superior 


Mientras la escuela primaria fue la gran obra de la Repúbli- 
ca, Obra destinada a los niños del pueblo, el liceo fue el mundo de 
la gran cultura y de la élite mucho más que de la República. Era 
más una prosecución del esquema de los colegios de jesuitas antes 
que una ruptura con ellos. En ese universo malthusiano, menos del 
10% de una clase etaria obtenía el baccalauréat a comienzo de la 
década de 1950; la cultura liceal permanecía definida por la vía 
regia de las humanidades, las lenguas clásicas y la filosofía, reser- 
vada, como una recompensa y como una iniciación a las proble- 
máticas fundamentales, al último año de liceo. Las sucesivas re- 
formas promovieron las matemáticas y las ciencias en desmedro 
del griego y del latín, aunque en nada modificaron el carácter de 
la vocación de los liceos. Era necesario permanecer en una ense- 
ñanza gratuita, cultivada y desligada de nociones socialmente úti- 


1. Basta con leer las opiniones y los manifiestos publicados en Le Monde du- 
rante los intentos de reforma sugeridos por Claude Allégre, a veces con firmas céle- 
bres: Jacqueline de Romilly, Danielle Sallenave, Régis Debray, Alain Finkielkraut... 
Desde la reforma de los liceos de 1902, esas protestas movilizan en cada caso casi los 
mismos argumentos. 
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les, las cuales podían reservarse a las escuelas profesionales.? 
Mientras la escuela primaria debía forjar el cuerpo de la nación, el 
liceo debía formar su cabeza, su mente sabia y cultivada, capaz de 
resistir los desbordes y las pasiones de un pueblo democrático ver- 
sátil.? La élite escolar tenía el deber de «controlar, de rectificar las 
decisiones del sufragio universal».* La verdadera finalidad del li- 
ceo era la de las clases preparatorias que preparaban para las 
grandes escuelas, donde se formaba en verdad a la élite. Todas 
las aperturas y todos los intentos de democratización chocaron 
contra las mismas resistencias y las mismas protestas, al mismo te- 
mor de entrar en decadencia. Todas tuvieron también el mismo 
resultado: la creación de cursus fuertemente jerarquizados en fun- 
ción de su distancia respecto del ideal escolar de la cultura supe- 
rior. No todas las disciplinas tienen un peso equiparable; todas las 
materias enseñadas se disponen según un orden de prestigio pura- 
mente escolar, un orden fundado sobre la toma de distancia res- 
pecto a las utilidades sociales inmediatas; en lo alto la abstrac- 
ción, abajo la práctica; en el plano superior la deducción, en el 
inferior la inducción. En el liceo, todos los establecimientos, todos 
los alumnos y todos los profesores no tienen el mismo valor, tan- 
to ayer, cuando menos del 10% de una clase etaria estaba escola- 
rizado, como hoy, cuando más del 70% de los j NES se presen- 
tan al examen de baccalauréat. 5 

En ese programa institucional, la vocación esaba menos defi- 
nida por el oficio y la pedagogía que por la disciplina enseñada. 
Cuando Francia contaba algunas decenas de miles de profesores de 
secundaria, estos últimos eran antes que nada «eruditos», hombres 
de cultura y de ciencia reclutados mediante concursos difíciles, a 
veces más difíciles para los aspirantes a las escuelas normales, que 
tenían una suerte de monopolio sobre las clases preparatorias. Los 
profesores tenían una vocación de clérigos, para quienes la ense- 
ñanza propiamente dicha debía darse por descontada por causa de 


2. Cf. los discursos de asignación de premios analizados por V. Isambert-Jama- 
ti, Crises de la société, crises de 'enseignement. París, PUF, 1970. 

3. Cf, C. Charles, Les Élites de la République. París, Fayard, 1987. 

4. E Vial, Lenseignement secondaire et la démocratie. París, 1901, citado en P. 
Rosanvallon, Le Sacre du citoyen. París, Gallimard, colección «folio», 2001, p. 301. 

S. A. Prost, Histoire de Venseignement en France, 1800-1967, op. cit.; Éloge des 
pédagogues. París, Seuil, 1986. 
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sus competencias intelectuales y sus conocimientos. Esa represen- 
tación no está desprovista de afinidad con la imagen francesa del 
intelectual y de la función sagrada de los escritores como testigos 
de lo universal.” Mientras la República se ocupó de preparar pro- 


fesionalmente a los maestros, consideró que la cultura y la ciencia 


bastaban para la formación de los catedráticos de la escuela media; 
en el mejor de los casos, algún período de práctica después de ga= 
nar el concurso, los consejos de un inspector responsable de la ma- 
teria enseñada, buenos recuerdos de escuela y el ejemplo de colegas 
experimentados podían ser suficientes. Incluso en ese caso, y pese 
a una formación profesional incrementada, especialmente desde la 

creación de los 1UFM, esa representación de la vocación sigue sien- 
do la referencia. El ideal pedagógico reposa sobre un postulado de 
transparencia de las inteligencias y de los espíritus; el colegial y el 
liceísta no son adolescentes en tren de aprender sino intelectos en 
formación. Hoy las prácticas requeridas y evaluadas en los concur- 
sos todavía tienen su porción congruente, y sigue siendo de buen 
tono no reprobar a un candidato que haya obtenido buen resulta- 
do en los exámenes teóricos del CAPES y de la agrégation [habilita- 
ción docente]; su extensión relativa da lugar a disputas y moviliza- 
ciones, pues acentuaría la «baja de nivel»: el nivel de los profesores 
habría de ser la garantía del nivel de los alumnos. Específicamente, 
la mayor parte de los profesores eligieron ese oficio a causa de su 
pasión por la disciplina enseñada; su vivencia es la de ser filósofos, 
matemáticos, físicos o gente de letras, antes que percibirse como 
pedagogos. En cualesquiera de los casos, el pasaje a la enseñanza 
será vivido como una conversión, lo cual puede comprenderse 
cuando se conoce el peso de la inversión escolar necesaria para te- 
ner éxito en el concurso.” Hay algunas asociaciones de profesores 
de filosofía que encarnan del modo más neto esa representación de 
la vocación en la cual se concibe el oficio de docente como una 
profesión liberal en el seno de un servicio público, en la cual los.co- 
nocimientos, el talento y el virtuosismo bastan para dar cumpli- 


6. P. Bénichon, Le Sacre de l'écrivain, 1750-1830, Essai sur Vavenement d'un 
puovoir spirituel laique dans la France moderne. París, José Corti, 1973. 

7. Todas las investigaciones confirman en nuestros días el rol preeminente de 
ese apego a la disciplina sobre cualquier otra motivación: E. Chatel, J.Y, Rochex y 
J.-L. Roger, Le métier d'enseignant du secondaire et son évolution. LASTES, INRP, 
1994. 
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“A 1 
Gu 


miento al oficio.* A partir de ese momento uno sólo rinde cuentas 
a sí mismo, a los ideales de la disciplina enseñada y, episódica- 
mente, a un inspector con deseos de defender el lugar « de la disci- 
plina en el mosaico de los programas del liceo.” Esa imagen de la 

vocación de los clérigos es mucho más intelectual que pedagógica 
y social; y los profesores intentan mantener las distancias entre su 
vida profesional y su vida privada; ellos prefieren las grandes ciu- 
dades a las pequeñas y, con la excepción de los profesores de cole- 
gios de las ciudades pequeñas, se mezclan menos en la vida local 
que los maestros. ?” 


Herederos y becarios 


El programa institucional del liceo reposaba sobre las repre- 
sentaciones muy precisas de los alumnos popularizadas por Bour- 
dieu y Passeron, representaciones que hacían de la relación peda- 
gógica una actividad natural inmediatamente aceptada por los 
alumnos.'* El beredero entraba en primer término en la conniven- 
cia escolar porque, de origen burgués y cultivado, poseía perfecta- 
mente la mayor parte de los códigos culturales y escolares adquiri- 
dos en su familia y en los años básicos del petit lycée. El profesor 
se hallaba ante alumnos que se le parecían, que se parecían al 
alumno que él había sido y a sus propios hijos. Los muchachos y 
muchachas de buena familia incapaces de seguir ese juego siempre 


8. Puede defenderse esa posición indiferentemente según una modalidad conser- 
vadora o una aristocrática y libertaria, cuando la libertad del profesor resulta ser ga- 
rante de la libertad del alumno, A menos que el alumno apruebe el baccalauréat a fin 
de año. 

9, H. Hamon y P. Rotman, Tant qu'on aura des profs. París, Seuil, 1984. 

10. H. Peyronie, «Mantien ou réduction de la distance symbolique proffesseurs- 
instituteurs: les effets inartendus dans le procés de socialisation des nouveaux enselg- 
nants», en R. Bourdoucle y L. Demailly (comp.), Les professions de Péducation et le 
la formation. Villeneuve d'Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 1998, Pese a la 
voluntad de reducir las distancias entre los profesores de secundaria y los de primaria, 
elevación del nivel académico de los segundos, presencia en común en los 1UEM, los 
formadores permanecen diferenciados; las capacitaciones en común no tienen éxito; 
las estratificaciones sindicales subsisten inclusive en el seno de lasfederaciones. 

11. P. Bourdieu y J.-C. Passeron, Les Héritiers. Les émudiants et la culture. París, 
Mimnit, 1964. 
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podían ser recuperados en establecimientos privados. El barullo 
contra el profesor y los «bautismos» a los novatos funcionaban 
como ritos de iniciación que confirmaban la conivencia cultural de 
los alumnos con la escuela. El heredero podía adherirse al sentido 
cultural de los estudios y al sentimiento de gratuidad de las nocio- 
nes más abstractas y más prestigiosas porque sabía que, sin impor- 
tar cómo, sus estudios serían socialmente útiles cuando el bacca- 
lauréat era lo suficientemente infrecuente como para fungir de 
certificado de inEIesO a la burguesía y cuando las relaciones fami- 


e y el problema del profesor podía ser sentirse a veces des- 
preciado por alumnos provenientes al suyo. Por ese motivo, los 
profesores solían preferir a los becarios, los liceístas surgidos de ca- 
tegorías más modestas, pero a quienes su virtud y. trabajo habían 
diferenciado de entre la masa de sus camaradas. Esos héroes del 
elitismo republicano se desempeñaban en el ámbito escolar con 
menos talento y desenvoltura que los herederos, pero con mayor 
seriedad y convicción. Aceptaban las reglas escolares de modo me- 
nos gratuito, pero acaso de forma más profunda que en el caso de 
los herederos. Con gran frecuencia, esas trayectorias de becarios 
fueron construidas y puestas en escena como los logros más inten- 
sos de la vocación democrática del liceo. Gracias a ellas, la Repú- 
blica podía hacer entrar a la cultura superior a quienes la merecían 
por su talento y trabajo. Por la senda de los becarios el liceo podía 
vivirse como el mundo de la élite y como el de la República uni- 
versal y democrática. Gracias a los becarios los profesores de liceo 
podían sentirse progresistas y de izquierdas, sin dejar de identifi- 
carse con una cultura superior, con una tradición y una ciéñicia exi- 
gente.!? Gracias a los becarios, quedaba probado que la gran cul- 
tura no era un mero avatar de la cultura burguesa.!” 


12. Ello indudablemente motiva que gran cantidad de profesores gusten de re- 
presentar su pasado escolar como el de becarios. Así, son la prueba viviente de la fun- 
ción democrática del liceo, para quienes la merecen. Cf. E Dubet, Les lycéens. París, 
Seuil, 1991. Pero cuando efectivamente son becarios, esea trayectoria no está exenta 
de desgarros y de cierto sentimiento de traición. Cf. las primeras novelas de Annie Er- 
naux y R. Hoggart, La cultura du pauvre, trad. fr. París, Minuit, 1970 La cultura 
obrera en la sociedad de masas. México, Grijalbo, 1990. 

13. Por mi parte no lo creo así, al contrario de los intelectuales más críticos en los 
años setenta, que luego fueron los defensores más acérrimos de esa cultura superior, 
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Dentro de ese marco, las tensiones de lat 1: É > 
se veían relativamente neutralizadas. De hecho, el liceo tradicional 
no debía efectuar una selección entre alumnos pues, en lo sustan- 
cial, ésta ya se realizaba aun antes del ingreso al primer año, ora 
por nacimiento, ora por los certámenes entre aspirantes, ora por 
ambos factores, hasta comienzos de los años sesenta. Así, la ficción 
de una competición entre iguales podía ser ies porque los ne 
Ereaba condicione de trabajo armoniosas, sino que permitía atri- 
buir la causa de las injusticias escolares ilus lvanieate a las injus- 
ticias sociales en lo tocante a los herederos, y a las endebles ambi- 
ciones del pueblo y a la desigualdad de dones, en lo ateniente a los 
becarios. Con ello, el mundo de las cátedras de la secundaria pudo 
conciliar sin dificultad cierto radicalismo ideológico con la defensa 
de un santuario de la ciencia, de la cultura y del mérito. 


Un santuario 


Ese santuario podía cerrarse mucho más, en correlación con la 
plena ausencia de sitio para la adolescencia en un mundo definido 
como puramente escolar, únicamente consagrado a los estudios y 
en el cual la vida juvenil se tomaba por un parásito o por una «ín- 
dole» (nature) a la que había que resignarse como a un mal menor, 
y por ejemplo abandonar a algunos profesores de disciplinas mar- 
ginales a la desdicha de los tumultos organizados por la estudian- 
tina y a los alumnos a su propia crueldad. Sin embargo, la violen- 
cia de esos tamultos no era más que la válvula de seguridad de un 
orden escolar tanto más monacal cuanto que la separación de sexos 
era la regla. Los tumultos sólo eran la desdichada e inevitable con- 
secuencia de un orden escolar concebido como un programa insti- 
tucional.'* Cobijada por ese orden regular, la disciplina podía dar 
vía libre a las constricciones más fuertes y a los intercambios inte- 
lectuales más profundos entre maestros guiados por una vocación 
y alumnos dispuestos a admirarlos y a entrar, a su vez, en el juego 
de la vocación. La fuerte selección escolar, situada en una instancia 


14. J. Testaniére, «Chahut traditionnel et chahut anomique», en Revue Frangat- 
se de Sociologie, vu, 1967. 
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previa al liceo, lo preservaba de la injerencia de los problemas so- 

ciales, a los que debían hacer frente de modo directo los maestros, 
- quienes recibían a todos los alumnos incluidos aquellos que vivían 
en la condición proletaria de Viaje al fin de la noche. En lo esencial, 
los hijos de pobres, de emigrantes, de desempleados no ¡iban al li- 
ceo y los que llegaban eran brillantes excepciones. En ocasiones 
humillados en un mundo que no era el suyo, mantenían firmemen- 
te a distancia los problemas y el sustrato del que procuraban desa- 
pegarse. Así, la imagen del orden regular se aplica más fuertemen- 
te al liceo tradicional que a la escuela republicana. 

El colegio osciló durante mucho tiempo entre el modelo de la 
escuela primaria y el modelo del liceo. Las escuelas normales y los 
cursos complementarios fueron la prolongación de la escuela pri- 
maria.'* Capacitando a los mejores alumnos de la escuela prepara- 
toria para la obtención de la licencia de enseñanza primaria, en 
esos establecimientos la formación se confiaba a maestros que de- 
sarrollaban los métodos y los ejercicios repetitivos adquiridos en 
las escuelas normales. Los mejores alumnos de esos colegios po- 
dían prepararse inmediatamente para algunos concursos, entre los 
cuales se contaba el de las escuelas normales, o bien llegar al liceo, 
aunque sólo fuera en sus líneasmenos prestigiosas. Pero.con el 
paso de los años el modelo del liceo se impuso sobre el colegio, mo- 
delo respaldado por el sNEs y la Sociedad que nucleaba a los agre- 
gés, contra el SN] y los maestros; hizo del colegio el primer ciclo de 
los liceos e introdujo en esa mecánica la misma concepción exis- 
tente en la escuela. Los antiguos maestros (los PEGC) desaparecie- 
ron paulatinamente en beneficio de los profesores certificados 
fuertemente identificados con una disciplina académica. Sobre 
todo, el ideal escolar del colegio se volvió el del liceo; los métodos 
y los programas del colegio son derivados de los propios del liceo, 
como si todos los alumnos debieran obtener el baccalauréat y en- 
trar a la enseñanza superior. Por lo tanto, no causa sorpresa que el 
programa institucional haya empezado a resquebrajarse justamen- 
te en el colegio. 

Sin embargo, antes que describir esa ruptura hace falta volver 
a insistir acerca de la gravitación de la representación de un pro- 


15. J.-P. Briand y J.-M. Chapoulie, Les colleges du peuple. París, INRP, ENS, 
CNRS, 1992, : 
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grama institucional que, paradójicamente, nunca fue tan fuerte y 
tan estructurado como el de la escuela primaria, modelo que nun- 
ca se vio respaldado por la misma voluntad política. Todos los pro- 
fesores que hemos entrevistado, ya sea durante alguna investiga- 
ción o durante un intento de reforma de los colegios, en mayor o 
menor medida llevan en ellos esa imagen.'* Incluso cuando se pre- 
tenden «progresistas» y abiertos, incluso cuando combaten contra 
el elitismo, incluso cuando ya no tienen ilusiones, permanece como 
la referencia central de su experiencia; a partir de ello se organizan 
sus opiniones. Ese modelo es una suerte de lugar un poco irreal so- 
bre el cual se proyecta la nostalgia de un mundo apacible, de una 
edad de oro que la mayor parte de los profesores de secundaria en 
ejercicio nunca conoció y en el cual, sin embargo, se reconocen, 
Aun los más jóvenes, aquellos que salen de los ¡UEM y nunca con- 
currieron a ese colegio y a ese liceo de antaño, comparten cierta 
porción de esa historia mítica que en verdad no es una historia, ni 
siquiera una memoria viva para la mayoría de ellos. Es una cota a 
partir de la cual la experiencia profesional se presenta, antes que 
nada, en términos de crisis. Para mayor precisión, dicha crisis tie- 
ne o gracias a esa representación. Esa filiación i imaginaria no 
dice a los docentes qué pueden hacer, sino que les dice por qué su- 
fren. 


El impacto de la masificación 
Los invasores 


La desestabilización del mundo de la enseñanza secundaria se 
explica gracias a algunos datos simples. En treinta años, los cole- 
gios escolarizaron a la totalidad de una clase etaria y paulatina- 
mente fueron llevados a obliterar los carriles explícitos o latentes 
que permitían evitar recibir a todos los alumnos en conjunto.” En 
cincuenta años -para empezar, en los años sesenta, después en los 


16. E Dubet, A. Bergougnioux, M. Duru-Bellat y R.-E. Gauthier, Le college de 
Pan 2000, París, La Documentation Francaise, 2000. 

17. Acerca de ese proceso, cf. E Dubet y M. Duru-Bellat, L hypocri isie scolaire. 
París, Seuil, 2000, capítulo 1v. 
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ochenta- el índice de liceístas pasó de aproximadamente el 15% a 
más del 70% de una clase etaria, manteniendo e intensificando una 
diversificación gracias a innumerables opciones de bachillerato y a 
los múltiples cursus. En nuestros días la cantidad de alumnos de 
los años preparatorios es apenas inferior a la suma de bachilleres 
de comienzos de la década de 1960. La de los profesores se multi- 
plicó por cuatro, y pasamos incluso sin verdaderamente saberlo de 
una enseñanza secundaria construida para una élite escolar y social 
a una enseñanza de masas. Nunca se insistirá lo suficiente sobre la 
violencia de un impacto que desestabilizó por completo el modelo 
de enseñanza sin que la mayor parte de los actores haya por consi- 
guiente renunciado a sus principios, sus valores y su imaginario. 

Evidentemente, la figura central de la cultura superior se debi- 
litó merced a ese proceso. Con el transcurso de los años, el conte- 


nido de la enseñanza cambió en beneficio del mundo tal como es: 


más ciencias, “más lenguas vivas, menos humanidades clásicas y 
menos literatura...** Se insiste menos sobre los saberes de los alum- 
nos que sobre sus competencias, y más sobre sus conocimientos 
que sobre sus capacidades retóricas; los alumnos suelen saber me- 
nos cosas y ya no saben disponerlas en forma de disertación.?” Esas 
lentas evoluciones no proceden de una sorda voluntad de degradar 
el liceo, sino más simplemente del influjo creciente de los diplomas 
y del mecanismo de los jerarquías escolares. Cuando más del 70% 
de una clase etaria obtiene el baccalauréat, el diploma pierde parte 
de su valor. de diferenciación cultural y los alumnos se preguntan 
más explícitamente qué utilidad les reportará. Bajo ninguna cir- 
cunstancia pueden hacerse ya ilusiones acerca de la gratuidad del 
vínculo con la cultura y están más dispuestos a obtener un diploma 
adaptado a su formación posterior y a los empleos cuyo acceso 
puede abrir. Así, todas las nuevas formaciones son más técnicas y 
más profesionales que las antiguas; y los cursus más prestigiosos 
y más abstractos teóricamente son valorizados porque son los más 
eficaces socialmente. Las clases de orientación científica no atraen 
a alumnos con una vocación científica, sino a buenos alumnos que 
quieren obtener un título secundario eficaz, incluso para hacer 


* 18. E Baluteau, Les savoirs au college. París, PUF, 1999. 
19. V. Isambert-Jamati, Les savoirs scolaires. París, Éditions Universitaires, 


1990. 


Ogedisa 


UNA EXPERIENCIA SITIADA: LAS CÁTEDRAS EN LA EDUCACIÓN MEDIA / 159 


algo distinto a Ciencias.* En cuanto a los que siguen la orientación 
en Letras, en ocasiones están menos determinados por su gusto por 
la literatura que por una estrategia de conversión honorable, ya 
que no tienen acceso a los mejores recintos. Además, esa masa de 
nuevos liceístas no se compone de herederos ni de becarios, vale .. 
decir de alumnos capaces de mostrar connivencia o adquirir los 
códigos escolares más sofisticados, más implícitos y más paradoja- 
les, como el arte de tener éxito escolar sin ser «escolar». En una es- 
cuela de masas, la relación de los alumnos con sus estudios es ne- 
cesariamente más instrumental que en una escuela de élites donde 
la. selección previa zea el problema de la utilidad de los so UsIOS: 
contradicción: cuantro menos altea es la obtención de plo 
imas, menor utilidad tiénen éstos, pues no bastan para marcar la di- 
ferencia, y son más indispensables. porque sin diploma se vuelve 
imposible ingresar en la vida activa o encarar estudios más exten- 
sos. Como dicen los alumnos: «El bac no sirve para nada; pero sin 
el bac no tienes nada».* 

Esos alumnos, más instrumentales y más calculadores, incluso 
cuando sus cálculos los llevan a no seguir el juego, también forman 
la gran masa de adolescentes de una sociedad que otorga a la ju- 
ventud un amplio espacio de autonomía en sus opciones culturales 
y en su vida sentimental y privada. Así, quiérase o no, los colegios y , 
los liceos se volvieron los espacios privilegiados de la vida juvenil, 
los entornos de amores y amistades, gustos y distinciones de todo 
tipo: los colegios y liceos se ven invadidos por los looks, por las 
marcas, por el comercio de artículos juveniles. Todas las series te- 
levisivas de estudiantina dirigidas a los adolescentes ponen en es- 
cena esa vida juvenil en un contexto escolar en el que nunca hay al- 
guien que trabaje, nunca hay alguien que concurra a clase, la vida 
del grupo es invadida por-los asuntos sentimentales. Desde ese 
punto de vista, la ley de 1989 que sitúa al alumno «en el centro del 
sistema» es a la vez la afirmación de un truismo y una pequeña re- 
volución si se la juzga a partir de las reacciones que provocó: aper- 
tura a la pedagogía contra el saber, reconocimiento de una subjeti- 


20. El incremento de los bachilleres con orientación científica no impide que el 
índice efectivo de estudiantes de ciencias decrezca desde hace muchos años. 
21. Dubet, Les lycéens, op. cit. 
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vidad no escolar, derrota de un sujeto de Razón, de un sujeto «kan- 
- tiano», invasión de la sociedad de masas y de mercado, «juvenilis- 
mo»... Al respecto, algunos intelectuales y algunas asociaciones 
profesionales recordaron que el creyente no es el centro de la Igle- 
sia, sino que ese sitio lo ocupa Dios y luego el sacerdote; es decir, el 
profesor, en el caso de la escuela. (Desde luego, los más laicos» y 
los más racionalistas son quienes recurren a esa metáfora.)_Siel 
alumno está en el centro del sistema, caen las murallas del santua- 
rio, según recuerdan los «ultras» de la Razón y de la cultura supe- 
rior. Pero también es cierto que la ley de 1989 no es insignificante, 
pues el centro de la institución se desplaza del saber, del conoci- 
miento y de la cultura, hacia individuos distintos que desenvuelven 
parte de su subj etividad y de su sociabilidad entre las paredes de la 
escuela. En a colegios, esa invasión por parte de la sociedad, 
se volvió el principal problema de una escuela que debe. protegerse”. 
para seguir siendo la Escuela. 

Por más que la escuela haya retenido el monopolio de la cultu- 
ra académica, ya no cuenta con el monopolio de la cultura abierta, 
de aquella que permite caer más allá de su mundo doméstico; y gran 
cantidad de adolescentes siente que puede crecer sin la escuela con 
la cultura de masas. Evidentemente este asunto no es meramente 
teológico, pues todos los ingresantes al colegio y al liceo no son más 
herederos y becarios; y eso sucede desde hace ya dos generaciones. 
Gran cantidad de ellos llevan consigo su cultura y sus problemas, 
junto con el portafolios. ¿Cómo podrían liceos y colegios populares 
no sentirse «invadidos» por los desórdenes sociales de los cuales les 
había protegido el programa institucional? Los problemas de la ado- 
lescencia, los del desempleo de sus padres, los problemas de los ba- 
rrios «sensibles», de los hijos de inmigrantes, de los muchachos y 
muchachas no pueden lid indefinidamente en el umbral del 
aula. Más aún: esos alumnos no están dispuestos a reconocer la 
'o natural y como obvia; esperan ser 
convencidos de la hulidad de los estudios, ya sea de su interés inte- 
lectual o de su interés social. Hace falta que comprendan que sus 
estudios les sirven para «crecer» y entrar en la sociedad, circuns- 
tancia que no es obvia. Además, la vida escolar está tapizada de 
violencias sociales cuando la delincuencia del barrio entra en la es- 
cuela, y de problemas sociales cuando jóvenes musulmanas reivin- 
dican su derecho a llevar un fular. 
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Una organización compleja ee 


Una de las principales consecuencias de la masificación de la 
enseñanza secundaria es su diversificación. Más allá de un marco 
administrativo centralizado y relativamente homogéneo, al cual 
los docentes están muy apegados porque es el único _Principio de 
unidad de la profesión, el cuerpo de la enseñanza secundaria lite- 
Hó.MTodos los liceos y todos los colegios no son equi- 
parables. El oficio docente ya no tiene gran cosa en común con un 
«gran liceo» y con un liceo técnico de ZEP; tampoco con un colegio 
chic y con un colegio de una zona difícil de extramuros, Ni el de- 
sempeño de los alumnos, ni las condiciones de trabajo, ni los crite- 
rios de juicio, ni los comportamientos de alumnos y docentes se pa- 
recen. Literalmente, se arrojó el orden regular a la diversidad de la 
vida social. La masificación se vio asociada a una multiplicación 
infinita de instancias, instancias que sin excepción están jerarqui- 
zadas según criterios sutiles; y no es lo mismo enseñar en troisiéme 
A latín) que en troisieme E (tecnología reforzada); tampoco es la 
misma actividad dictar francés en terminale [curso preparatorio 
para rendir el baccalauréat] $ que en terminale FS. Más allá de esas 
instancias, cada disciplina afirma también su rango y su estatuto 
en función del peso de los coeficientes y de su valor simbólico, va- 
lor tanto más pregnante, habida cuenta de que los profesores eli- 
gieron enseñar por amor a su disciplina. 

El programa institucional débilmente organizado fue invadido 
por una administración compleja, cada vez más compleja. Los je- 
fes de establecimiento cumplen un rol en aumento en este asunto; 
son mediadores ante la administración y los magistrados electivos 
implicados, presiden los consejos de administrativos, velan por la 
aplicación de los reglamentos; se les pide que sean mánagers de un 
equipo docente; ponen en marcha una oleada ininterrumpida de po- 
líticas públicas y de reformas escolares, presiden los consejos de 
clase y los consejos de disciplina, defiendes su establecimiento en 
el «mercado escolar local»... No es sorprendente que se hayan vuel- 
to héroes de series televisivas. Se rodean de un ejército de espe- 


22. Por detrás de esa imagen heroica y moderna hay una crisis en el rechuta- 
miento de jefes de establecimiento: L. Demailly, «Mobilisation d'encadrement et mo- 
bilisation des groupes professionnels», en Y. Lucas y C. Dubar, Genése et dynamique 
des groupes professionels. Lille: Presses Universitaires de Lille, 1994. 
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cialistas encargados de poner en marcha una política de servicios 
escolares: adjuntos, consejeros educativos, consejeros de orienta- 
ción, asistentes sociales, documentalistas, bedeles, asistentes edu- 
| cativos... Las relaciones con el entorno se hicieron esenciales con 
la territorialización de las políticas educativas, la obligación de ne- 
gociar con los magistrados electivos, con «colegas» y padres, con 
empresas.” El mundo simple de los liceos y de los colegios de an- 
taño fue reemplazado por empresas educativas en las cuales los 
profesores de secundaria son actores fundamentales, pero actores 
entre otros. Aquello que sólo era un decorado burocrático entró en 
el núcleo íntimo de la vida laboral. Las constricciones a la diversi- 
ficación pedagógica, al trabajo en equipo, a los itinerarios diversi- 
ficados, a los trabajos EraciiO educativos se multiplicaron. ¿Pue- 
de decirse, por consiguiente, que «el docente ya no es pensado 
como un artesano solitario, sino como cuadro jerárquico de una 
- sociedad de servicios en relación con usuarios»? Ya veremos que 
eso está lejos de ser la regla; pero la constricción es fuerte. No obs- 
tante ello, como la enseñanza secundaria no tuvo la capacidad o la 
voluntad de transformarse mientras que la masificación era una 
auténtica revolución, la gestión de los problemas y de las diferen- 
cias escolares se delegó a la periferia, a los establecimientos y a 
cada individuo. 

Mientras el programa institucional funcionaba armoniosa- 
mente sobre la base de una buena dosis de ignorancia y de ilusión 
en cuanto a su eficacia y a su «producción», la enseñanza secun- 
daria de masas es mucho menos opaca para sí misma: sabe cuánto 
cuesta y quiere saber qué produce.* Desde hace quince años, las 
estadísticas escolares permiten medir la eficacia y el valor agrega- 
do de cada establecimiento; y no todos son igualmente eficaces ce- 
teris paribus, como demuestran los famosos «cuadros de honor» 
publicados en la prensa escrita. También se mide la equidad de los 
establecimientos, su capacidad para reducir o aumentar las dife- 
rencias sociales y escolares, se evalúa el valor «de mercado» de los 


23. B. Charlot, «La territorialization des politiques éducatives: une politique na- 
tionale», en B. Charlot (comp.), L'École et le Territoire. París, Armand Colin, 1994, 

24, Ibidem. 

25. La creación de la dirección de Evaluación y Perspectivas en 1987, el rol 
cumplido por directores como Claude Thélot, o bien los trabajos del ¡REDU fueron de- 
cisivos en ese ámbito, 
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diplomas, se mide el bienestar de los alumnos y los índices de vio- 
lencia y de incivilidad, se evalúa la eficacia de las prácticas paliati- 
vas. De todas formas, sin subestimar el rol del conocimiento sobre 
las decisiones políticas, se está muy lejos de una gestión tecnocráti- 
ca del sistema; pero es forzoso admitir que ese conocimiento impi- 
de ensoñaciones poco realistas. El aspecto más esencial reside en 
que ese.conocimiento del sistema de por sí produce un.desliza- 
miento de legitimidad. Paulatinamente la legitimidad en vigos, fun- 
dada sobre principios indiscutibles puestos en funcionamiento por 
agentes a quienes define su vocación, es suplantada por una legiti- 
midad racional, construida sobre la eficacia de las prácticas esco- 
lares y, sobre todo, a partir de su eficacia comprobable. Entonces, 
la capacidad de dejar en evidencia esa eficacia guía las orientacio- 
nes escolares. Para muchos docentes, es evidente que esa mutación 
es una marca de desafío y también que tiene algo de degradante, 
Pero al mismo tiempo les resulta difícil oponerse frontalmente, 
pues en el espíritu de la democracia y del servicio público se en- 
cuentra el rendir cuentas acerca de la utilización de los recursos 
usados. e 

Al cabo de ese proceso, el mundo de los profesores de secun- 
daria estalló multiplicándose.** Que la mayor parte de los profeso- 
res provengan de las clases medias no basta para fundar su unidad, 
a causa de la diversidad misma de esas clases, de la multiplicidad 
de trayectorias individuales, de carreras y de condiciones de traba- 
jo.” Las brechas entre estatutos persisten pese a la paulatina desa- 
parición de los PEGC en los colegios; las salas de profesores reser- 
vadas a aquellos que obtuvieron la agrégation separadas de las 
destinadas a los certifiés son menos frecuentes; pero en los liceos 
profesionales finalmente no hay mucha mezcla entre los profesores 
de taller y los demás. De igual modo puede contraponerse el caso de 
los profesores de colegio, más jóvenes y más nómadas, con el de los 
profesores de liceo, cuya edad y grado de instalación es mayor. Las 
afinidades que obedecen a la materia dictada instauran niveles co- 
existentes, que no recortan las afinidades pedagógicas y las opcio- 


26. Hoy en día se cuentan más de cien sindicatos, asociaciones y movimientos 
pedagógicos distintos. A. Legrand, Le Systéme E. París, Albin Michel, 1994; B. Tou- 
lemonde, Petite histoire d'un grand ministére. París, Albin Michel, 1998, 

27. j.-M. Chapoulie, Les professeurs de Venseignement secondaire. Un métier 
de classes moyennes. París, Éditions de la Maison des Sciences de l'Homme, 1987, 
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nes sindicales. En una monografía de colegio constan dieciséis 
círculos secantes en mayor o menor medida; y por doquier se ins- 
tauran brechas entre el «verdadero trabajo», dictar la materia, y el 
«trabajo sucio»: la disciplina, la vida colectiva, las reuniones con 
los padres...** En todas partes los más jóvenes se sigue asignando 
a los más jóvenes los grupos más difíciles y los horarios menos có- 
modos.” Dulcificar la competición para obtener los establecimien- 
tos y los grupos buenos es en vano: no por ello será menos vivaz, 
oponiendo «aspirantes» contra «mercenarios» e «inamovibles». 
Tanto es así, que incluso se ha visto a un sindicato votar una reso- 
lución en demanda de que los grupos «difíciles» sólo se asignen a 
docentes «voluntarios». 

Bajo el impacto de la masificación, el universo de los profeso- 
res se tornó un verdadero mosaico, tanto para ellos como para los 
alumnos, confrontados a setenta y dos fórmulas de baccalauréat. Y 
“al igual que los liceístas no tienen sensación de pertenencia al mis- 
mo mundo, a no ser en el festival de manifestaciones, sucede que 
os profesores no estén unidos más que en su oposición contra 
aquellos que significa una amenaza para ellos: el ministerio y su 
pasión por las reformas, cada una de las cuales les aleja del pro- 
grama institucional y hace tambalear esa suerte de mikado en que 
- se juegan posiciones y equilibrios más o menos estables. Los profe- 
sores de secundaria están menos unidos por sus prácticas y elec- 
ciones que por las pruebas que les plantea su oficio. 


. 


Los gajes del oficio 


Es imposible describir todas las consecuencias acarreadas por 
el impacto de la masificación, una vez dada la diversidad de condi- 
ciones de trabajo de los profesor es de secundaria. Los rasgos gene- 
rales bosquejados de modo no exhaustivo aquí son resultantes del 
estallido de la figura de programa institucional. Antes que nada, 
consiste en una sensación de crisis muy extendida entre los profe- 


uz 28. Y. Dutercq, Les professeurs. París, Hachette, 1993. 
29. P. Perier, «Enseigner dans les colléges et les lycées», Les Dossiers «Education 
et Formation», 48, 1996, 61, 1996. 
30. E. Chatel, et al., op. cil. 


Ogedisa 


E gelisa 


UNA EXPERIENCIA SITIADA: LAS CÁTEDRAS EN LA EDUCACIÓN MEDIA / 165 


sores; más adelante, en la formación de cierta cantidad de alterna- 
tivas éticas y profesionales tanto más agudas en cuanto ya no exis- 
te matriz capaz de proponer soluciones «mágicas» y, por último, 
en una sensación de distancia profunda entre Ej funcionamiento de 
la maquinaria educativa y la experiencia de cada quien, en una ex- 
periencia escindida entre estatuto y oficio. La experiencia laboral 
se muestra bajo asedio por obra de las mutaciones que sin duda la 
amenazan. 


a sensación de decadencia 


/4 mayor parte de los cambios directamente vivenciados por 
los individuos o por intermediación de la memoria de la profesión 
son interpretados como una crisis y una decadencia. Tal como des- 
taca Robert Ballion, todos los incidentes de la vida escolar provo- 
cados por padres y alumnos no son sólo incidentes; se vuelven so- 
bresignificantes, son interpretados como síntomas de un derrumbe 
generalizado de la institución.*' Es poco discutible que las conduc- 
tas violentas y divergentes de la vía habitual por parte de los alum- 
nos hayan aumentado durante los últimos diez años; pero no por 
ello se pasó de la paz universal a la barbarie esneralicada Sin em- 
bargo, todo transcurre como si esa violencia, si no presente, estu- 
viera en todas partes como amenaza, incluidos los establecimientos 
más apacibles. Vimos colegios de zonas campesinas donde la cir- 
cunstancia de que un día dos alumnos hubieran hecho la rabona se 
interpretaba como la avanzada de un desembarco de los «arraba- 
les» en la Francia profunda. El menor entredicho con padres de 
alumnos es percibido como evidencia de una crisis general de legiti- 
midad. En ciertos casos, el sentimiento de invasión y de impotencia 
es tal que los equipos docentes hacen huelga «contra los alumnos» 
al igual que para obtener recursos.** En gran cantidad de casos, la 

escuela se siente invadida por «bárbaros» y la crítica de los padres 
es una fuente inagotables de quejas. Ya sea que éstos son incapaces 


31. U. Ballion, La démocratie au lycée. París, ESF, 1998. 

32. E. Debarbieux et al., La violence en milien scolaire. Le désordre des choses. 
París, ESF, 1999, 

33. Ése fue el caso de las «huelgas salvajes» de Seine-Saint-Denis en 1999, 
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de ejercer una «buena paternidad», ya que no logran sobreponer- 
se a la crisis económica y moral, porque abandonan a sus hijos al 
rol deletéreo de los medios masivos y de la cultura juvenil inspira- 
do por el mundo de las barriadas de extramuros. O bien que ejer- 
zan una paternidad demasiado instrumental, demasiado deseosa 
de logros y de buen desempeño, y se comporten como consumido- 
res, utilizando la escuela como un mercado privado. Esa crítica 
suele estar tanto más sometida a la incomodidad, correlato de que 
los profesores no sean los últimos en adoptar ese comportamiento 
consumista con sus propios hijos.** Los liceos y los colegios fueron 
los receptáculos directos de una crisis económica y social intermi- 
nable, pues la escuela cobijó la prolongada adolescencia de alum- 
nos que no sabían qué rumbo tomar y también encarnó el blanco 


“de la ansiedad de las familias cuando los empleos escaseaban. La 


enseñanza secundaria se abrió a la sociedad en el peor de los mo- 
mentos, cuando la alianza entre escuela y sociedad daba la espalda 
- alos valores ascéticos y serios de la escuela. En el momento en que 
esa escuela es invadida, es objeto de demandas cada vez más agu- 
das: asegurar una fiñcion Ae de igualdad de oportunida- 
des, permitir que los alumnos encuentren empleo, tomar en cuenta, 
además, las identidades culturales de los jóvenes y de los inmigran- 
- tes, y finalmente mantener el nivel académico. 

La querella acerca de dicho nivel no se agota y es fácilmente 
comprensible desde el punto de vista de los profesores. En efecto, 
como se sabe, el nivel de los alumnos no baja de modo catastrófico, 
y sube en lenguas vivas, matemáticas y ciencias. Además, las com- 
paraciones internacionales son más bien favorables para Francia.** 
Sin embargo, la sensación de un descenso en el nivel parece un he- 
cho confirmado; sin embargo ello no es irracional, dado que los 
profesores situados en instancias medias o bajas de las jerarquías 
escolares ven llegar alumnos más débiles que los que recibían ¿llo 
tempore, si bien el nivel general de los alumnos aumentó conside- 
rablemente. En conjunto, los bachilleres son menos «buenos» que 


34. D. Meuret, S. Broccolichi y M. Duru-Bellat, Autonomie et choix des éta- 
blissements scolaires: finalités modalités, effets. N.? 62 de los Cabiers del IrEDU, 2001. 

35. Cf. €. Baudelot y R. Establet, Le niveau monte. París, Seuil, 1989; E, Dubet 
y M. Duru-Bellat, 'bypocrisie scolaire. París, Seuil, 2000; C. Thélot, L'évaluation du 
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la media durante la época en que su cantidad apenas excedía la de 
las clases preparatorias hoy en día; pero el nivel de una clase etaria 
que acredita un 60% de bachilleres es superior al de una clase eta- 
ria que sólo contaba con el 50% de poseedores del certificado de 
estudios primarios. Agreguemos que ante el cambio de programas 
y métodos, es muy difícil comparar todos esos niveles. Eso no im- 
pide que la experiencia de los profesores sea de crecientes dificul- 
tades y hemos notado, gracias a una muy exhaustiva encuesta en-  ' 
tre colegas, que casi una tercera parte de los docentes pensaba que 
cerca de una tercera parte de los alumnos no tenía su lugar propio 
en el colegio. Un sondeo realizado en marzo de 2001 a pedido del 
SNES entre profesores de colegio jóvenes demuestra que la cifra de 
quienes piensan que gran parte de los alumnos no deberían estar en 
el colegio es incluso tanto mayor. Ello no agota la inquietud: se 
suma también la nula variación de ese juicio en función del con- 
texto social de los establecimientos. Idéntica cantidad de alumnos 
parecen ser «inadaptados» en los colegios chic y en los colegios de 
extramuros, conforme a sendos parámetros de excelencia fijados 
por los establecimientos. En todos los establecimientos las distan- 
cias entre los alumnos son sobrevaloradas por los profesores; las 
distancias percibidas son de una envergadura mayor que las dis- 
tancias «reales», medidas por los test.** Sin embargo, es cierto que 
según esos mismos test el 20% de los alumnos no tiene dominio de 
la lectura al ingresar a la secundaria, y que en épocas pasadas esos 
alumnos no pasaban al colegio.” 

Todas las investigaciones que hemos realizado entre profeso- 
res, intervenciones sociológicas, entrevistas, una centena de deba- 
tes en colegios, sin contar algunas decenas de conferencias, nos en- 
señaron que sin excepción las discusiones individuales y colectivas 
empiezan con la descripción de esa crisis, con ese extenso lamento. 
Eso sucede prescindiendo de las opciones pedagógicas e ideológi- 
cas de unos y otros. Las más radicales se encierran en un imagina- 
rio republicano y de la cultura superior, y se perciben como sujetos 
de una resistencia sostenida contra la barbarie de nuestro tiempo. 
Es cierto que en la actualidad los medios masivos dan fuerte difu- 
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sión a esa sensibilidad, tomada como divisa por editorialistas pres- 
tigiosos, a menudo de izquierdas (J.-C. Guillebaud, J. Julliard), por 
semanarios radiales (A, Finkielkraut), por escritores (D. Sallena- 
ve), por publicaciones como Marianne y terminan por imponer 
una retórica de la decadencia y de tenue barbarie, fuertemente ins- 
pirada en volúmenes de A. Bloom.** Soslayaremos de momento a 


- los intelectuales de derecha, que encuentran en ese elemento uno 


de sus temas predilectos. 


Algunos problemas sin solución 


Con todo, sería un grave error atenerse a esa visión de defensa 
integrista del programa institucional del liceo y del colegio. De he- 
cho, si el sentimiento de crisis se impone con tanta fuerza, eso se 
debe a que las dificultades prácticas del trabajo son, por su parte, 
muy reales y a que el relato de la caída es su expresión más directa. 
Cuando todos los alumnos están en el colegio y cuando una gran 
mayoría de ellos va al liceo, se asesta un grave golpe a las ilusiones 
más o menos mágicas acerca de la función democrática de la ense- 
ñanza secundaria. Todas las operaciones de selección que en una 
coyuntura previa al punto de partida del sistema se efectúan, en- 
tonces, en el sistema; y los profesores ya no pueden creer que la se- 
lección escolar sea mero ejercicio del mérito, no bien se hace evi- 
dente que la jerarquía de los cursus también es una jerarquía social. 
Aunque haya habido una democratización escolar, consiste en una 
democracia segregacionista: se preservaron las brechas entre los es- 
tablecimientos en cuánto a composición social, y hasta se profundi- 
zaron.” Ahora bien, la propia escuela realiza esa selección; y el mie- 
canismo regido por el mérito perdió su inocencia. Todo sucede 
como si los profesores de secundaria fueran lectores lúcidos de La 
reproduction.*” Ellos saben que las causas profundas de las desi- 
gualdades residen fuera de la escuela, pero también saben que los 


38. J.-P. Le Goff, La barbarie douce. París, La Découverte, 1999, 
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pareceres escolares terminan por retomarlos a su cargo y por acen- 
tuarlos. Los debates infinitos acerca de homogeneidad y heteroge- 
neidad de los grupos muestran que de hecho nadie puede optar por : 
solución alguna satisfactoria: los grupos escolares perfectamente 
heterogéneos son inmanejables —¿y qué hacer con los mejores y con ; 
los menos buenos?-; los grupos homogéneos son segregacionistas y 
acentúan las brechas.** Toda la «magia» del programa institucional 
creador de formas de justicia coherentes y calmas se desgajó: los 


profesores. saben que no pueden elegir la igualdad sin renunciar al 


mérito, y el mérito sin sacrificar la ¡ igua Idad. ¿Cómo asignar cualifi- 
caciones? ¿Hay que evaluar a los alumnos a costa de, hundi 
e fracaso y de inutilidad irremediable? ¿Hay que 
tomar en cuenta sus esfuerzos y su buena voluntad? Se incurre en- 
tonces en el arriesgado trance de generar nuevas injusticias y de va- 
ciar de todo valor objetivo los pareceres escolares, y de ese modo 
lleva a amargas desilusiones a los alumnos. ¿Qué hacer con los pro- 
gramas, a los que se suele mostrar apego, visto que son el símbolo 
de las ambiciones de la escuela y del valor de cada disciplina? Res- 
petarlos escrupulosamente es excluir de facto a algunos alumnos; 
ignorarlos es hacer que todos estén en riesgo. ¿Qué hacer con los 
alumnos difíciles? Tenerlos con uno es fastidiarse la vida y la de 
todo el curso; excluirlos es lavarse las manos y hacer de ellos una 
suerte de casos sociales, en un momento en que no son más que mu- 

chachos. Podrían multiplicarse al infinito todas las alternativas sin 
salida ante las que vacila la mayor parte de los profesores. Mientras 
gran cantidad de ellas son zanjadas o atenuadas en la escuela pri- 

maria, se abren de modo trágico en el colegio y en el liceo porque el 
programa institucional no cumplió con su trabajo. 


Oficio y estatuto 


Los profesores de secundaria no sólo hacen frente a contradic- 
ciones éticas, también deben cambiar de oficio cuando descubren 
que su pasión y sus competencias en la materia que enseñan no bas- 


41. M. Duru-Bellat y A. Mingat, «La constitution des classes de niveau par les 
colleges: les effets pervers d'une pratique á visée égalisatrice», en Revue Francaise de 
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- fan para sustentar su trabajo pedagógico. Mientras los maestros ad- 
quieren en su formación saberes para enseñar, los profesores apren- 
den en ese lapso, sobre todo, saberes que enseñar. Ahora bien, estos 
A últimos ya no pasan «naturalmente» entre la multitud de alumnos 
recién ingresados. al colegio y al liceo.” El primer año de trabajo es 
algo similar a una verdadera conversión, pues en los casos en que se 
creía suficiente dictar clase, llevar adelante cursos claros, movilizar 
a los alumnos y comprenderlos, se descubre que los alumnos no si- 
guen esas reglas de juego, tienen lagunas formidables, se dispersan a 
la primera oportunidad que se presente. Se descubre que no es nece- 
sariamente útil contar con una formación erudita y que gran parte 
del tiempo se destina a la disciplina, a la repetición interminable de 
consignas y que el oficio con el cual podía soñarse debe conquistar- 
se y desligarse de una escoria de actividades anexas, pesadas y repu- 
tadas como trabajo sucio, 4 Esa conversión es tanto más dolorosa en 
la medida en que la tradición contempla dar nombramientos a los 
docentes novatos en grupos y establecimientos difíciles. ¿En qué 
buen resultado redunda aprobar la agrégation y salir airoso del CA- 
PES si sólo ha de utilizarse una porción demasiado acotada de su co- 
nocimiento? Esa conversión suele efectuarse sin dificultades y casi 
«milagrosamente», a veces también es más ardua, pues está empa- 
rentada con un auténtico trabajo de duelo; para enseñar es necesa- 
rio en primer término destaco de la imagen que uno tenía de sí y 
de los alumnos, a fin de entrar a un mundo real, el de los colegas rea- 
les, cuyos hábitos de viejos lobos. de mar ici routiers) a veces sot- 
prenden tanto como los propios de los alumnos. En ocasiones esa 
conversión no se produce y los profesores jóvenes caen en un pozo 
de amargura y de resentimiento, ya que la escuela no les da aquello 
con lo que habían soñado. Pero más allá de que la conversión tenga 
o no lugar, se impone, de todas maneras, como una puesta a prueba, 
y una prueba cuya vivencia se tendrá lejos del hogar y de los amigos 
de uno, si los azares de los nombramientos no fueron favorables. 


42. P. Perenoud, «Préparer au métier d'enseignant, une formation professionne- 
lle comme une autre?», en R. Bourdoncle y L. Demailly (comps.). Les professeurs de 
Péducation et de la formation. Villeneuve-d'Ascq, Presses Universitaires du Septen- 
trion, 1998, 

43. C£, M. Tardiff y C. Lessard, Le travail enseignant au quotidien. Bruselas, De 
Boeck Université, 1999; M. Huberman et al., La vie des Gia NeuChátel, De- 
lachaux et Niestlé, 1969, 
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Todas esas puestas a prueba son vividas mucho peor no bien 
los efectos del sistema, aquellos que se observan en las estadísticas 
y la organización general de la escuela, no se muestran como con- 
secuencias de la intencionalidad de cada actor. Cada profesor no 
efectúa más que una porción ínfima del trabajo pedagógico en el 
seno de un mosaico que él no controla. Su estilo y sus métodos no 
suelen pertenecer más que a él. Sus pareceres escolares tienen ma- 
yor o menor incidencia en la dinámica de los consejos de cada cur- 
so. A menudo tiene la sensación de estar solo en una máquina. A di- 
ferencia de los maestros, que fácilmente. pueden hacer mediciones 
de sus éxitos —los alumnos tuvieron muchos logros y cambiaron 
mucho en un año si el maestro trabajó bien, los profesores de se- 
cundaria están situados dentro de una mayor incertidumbre en 
cuanto a la evaluación de su parte en los progresos de los alumnos. 
Y como mantienen muy altas ambiciones para su disciplina, suelen 
verse llevados a no medir más que los fracasos, la distancia que se- 
para a los alumnos reales del alumno ideal. 

A partir de entonces, la experiencia del profesor se construye 
sobre una brecha esencial entre su estatutostl sitio que se le atri- 
buye en el sistema, y su oficio, lá manera en que realiza su trabajo 
Todo sucede como si él viviera en dos esferas completamente Ano 
das una de la otra, al haberse desgarrado el hilo que anudaba los 
valores más generales con la organización del trabajo y con las 
prácticas profesionales. 

Frente a una experiencia definida como una puesta a prueba 
que se encarará más o menos bien, una parte de la identidad se ve 
definida en términos de estatuto, de pertenencia al cuerpo y de iden- 
tificación con el imaginario de un programa institucional, Hace fal- 
ta defender la disciplina de uno y luchar contra todo lo que puede 
debilitarla y disolverla en trabajos interdisciplinarios imprecisos. 
Hace falta defender el santuario y rechazar todo cuanto sobrepasa 
la simple trasmisión de saberes. Hace falta defender la ambición de 
los programas y firmar el standing de la disciplina, con los coefi- 
cientes y las horas de cátedra que se les destina. Hay que rechazar, 
o en cualquiera de los casos reducir al mínimo, todo cuanto no es el 
trabajo en clase, todo cuanto «rebaja» el trabajo de los profesores y 
lo edu a «pedagogía», a «animación» o a «psicología».** No 


44. «En primer término, la escuela no es un lugar de vida, de socialización y de 
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entraña injuriar a los profesores haciendo que se identifiquen am- 
pliamente con una lógica de estatuto que se muestra ante ellos 
como el medio más seguro de inscribir su propia identidad indivi- 
dual en una identidad colectiva sólida. No entraña injuriar a los 
sindicatos mayoritarios decir que en ese caso estriba en su más mí- 
nimo común denominador, el que permite reclutar adherentes y or- 
ganizar manifestaciones y protestas contra la mayor parte de las 
reformas, incluidas aquellas que serán defendidas como adquisi- 
ciones una vez ingresadas en el acervo de costumbres.** Según ese 
punto de vista, la escuela siempre está bajo amenaza y es funda- 
mental defenderla con el reclamo de recursos suplementarios, per- 
cibidos como el único modo de superar las vicisitudes del oficio: lo 
que no es posible con veinticinco alumnos, lo sería con veinte, lue- 
go con quince; lo que no es posible con el personal activo en los 
días presentes lo sería con más especialistas, más enfermeros, con- 
sejeros educativos, consejeros de orientación, de psicólogos y asis- 
tentes educativos. ..* 

La otra vertiente de la identidad es puramente individual; es la 
de un oficio construido como una experiencia personal irreducible 
a cualquier otra. En este caso, las afinidades electivasse oponen al 
espíritu de cuerpo y la crítica a la burocracia y al conservadurismo 
docente se imponen de inmediato. Un sondeo señala que el 69% de 
los profesores de secundaria padece una sensación de menosprecio; 
pero que el 65% está satisfecho con su oficio, y que el 81% está sa- 
tisfecho con sus alumnos. No obstante ello, algunos piensan que 
sus colegas son «conservadores» y «desligados» de la sociedad.* 
Desde la perspectiva de la experiencia individual, el mundo de la 


inculcación de valores. Es, en primer término, un lugar de enseñanza, de aprendizaje 
de libertad de pensamiento en contacto con los profesores...», declaración en común 
de SNALC y SNES, 18 de febrero de 1999, 

45. Así, el SNES se opuso a la creación del colegio único en 1975, para conside- 
rarla hoy en día una adquisición democrática. 

46. Indudablemente los recursos son insuficientes, pero aumentaron de manera 
general: en 1999, la magnitud media de los grupos es de 22,8 alumnos en el colegio, 
16,2 en LEP y 23,4 en el liceo de enseñanza general; por otra parte, el efcto de esa mag- 
nitud de los grupos escolares sobre los desempeños de los alumnos es de los más in- 
ciertos, a excepción de los grupos más difíciles. Cf. D. Meuret, Les recherches sur la 
baisse de la taille des classes, YREDU, 2000, p. 29. 

47. Sondeo csa, La Vie, Ligue de PEnseignement, 1988, ' 
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escuela suele ser cerrado, bloqueado, «arcaico», y la enorme ma- 
yoría de los docentes hace en su clase lo contrario de lo que les dic- 
taría un estatuto al que, sin embargo, cada uno de ellos está fuer- 
temente apegado. Si los colegios y los liceos obtienen, a fin de 
cuentas, buenos resultados, eso se debe a que los docentes com- 


prometen en ello-una.parte considerable de sí mismos, de su gene- 


rosidad, de su entusiasmo, de sus convicciones. A título individual, 

ellos van mucho más allá de lo requerido por su estatuto, sin si- 
quiera pensar en los únicos pequeños nodos de militantes pedagó- 
gicos que «pugnan» en cada uno de los establecimientos. Sin lugar 
a dudas, hay un gusto por el compromiso y un sentido de sacrifi- 
cio; pero también puede haber un motivo más fuerte y más pro- 
fundo: sin ese compromiso, sin ese «dispendio de sí», el oficio se 
habría vuelto simplemente imposible, pués la distancia entre las 
normas del estatuto, el ideal profesional y las condiciones reales 
del oficio es grande.** También es un modo de preservar una auto- 
estima alta, sin renunciar por completo a los ideales que fundaron 
una vocación. Y muy a menudo los profesores más apegados al es- 
tatuto en ese trabajo son también los más comprometidos en ese 
trabajo personal, pero entonces quieren que se considere puramen- 
te «privado» ese trabajo personal, como si estuviera por fuera del 
estatuto, como una operatoria estrictamente individual. 

Casi todas las entrevistas, las intervenciones sociológicas y los 
debates que hemos efectuado con profesores demuestra que hay 
algo artificial en la cómoda oposición entre «tradicionalistas» y 
«modernizadores», porque los docentes viven a la vez en el orden 
del estatuto y en el de su oficio individual; y ello echa luz sobre la 
ambivalencia de la mayor parte de sus juicios. Son los mismos que 
dicen que hay demasiadas reformas, también que la escuela es de- 
masiado conservadora, que está demasiado abierta a la sociedad y 
demasiado reformada sobre sí misma, que el nivel de los alumnos 
baja y que sin embargo saben más cosas; que por lo general la es- 
cuela trata bien a los alumnos y que sus propios niños sienten ma- 
lestar en ella; que los padres son consumadores cínicos, pero que 
ellos mismos se ocuparon de elegir los establecimientos a los que 
asisten sus propios hijos; que los programas carecen de realismo, 


48. Esa expresión pertenece a Y. Schwartz, Expérience et connaissance du tra- 
vail. París, Messidor, 1988. 
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pero no hay que tocarlos; que la pedagogía es inútil, pero sus cole- 
gas no tienen suficiente formación; que la inspección conlleva una 
mala vivencia porque es una intrusión en la clase, pero es defendi- 
da porque intensifica y protege los corporativismos disciplinarios, 
y así sucesivamente.” 

Esas oscilaciones son algo muy distinto a la mera expresión de 
una burocracia profesional en la cual los individuos son a la vez 
miembros de una gran organización y «propietarios» de una pro- 
fesión liberal. No siento aquí la tentación de ironizar acerca de la 
dualidad de los juicios y de las identidades de los profesores, pues 

ella es consecuencia directa de la degradación del programa insti- 
tucional que fundó el sistema en el cual ellos accionan: Cuando se 
atomiza y queda dividida en fragmentos, los pareceres y los princi- 
ios también se dispersan; se termina por desear todo y su contra- 
io, por amar la escuela y por detestarla, por creer en ella siempre 
y por no dejar que abuse de la buena fe de uno.* Por ello, la expe- 
riencia laboral está a la mayor distancia posible de cumplir un rol, 
sin que se agote la nostalgia respecto de aquél. Cuando el santua- 
rio está bajo asedio, una parte de él, el estatuto, sube a las almenas, 
mientras que otra parte suya, el ÓN se repliega sobre un oficio 
percibido como expresión de su personalidad. 


La experiencia laboral”? 
Dictar clase 


Para los profesores de secundaria, «dictar clase» no es un ob- 
jetivo de igual índole que para los de primaria, no es un fin en sí 
sino una necesidad desagradable y agotadora. El objetivo central 


49. J.-M. Chapoulie, Les professeurs de Penseignement secondaire..., op. cit, 

50. H. Mintzxberg, Structure et dynamique des organisations. París, Economi- 
ca, 1982. 

. 51. La crueldad de los pareceres de los docentes en las propias salas de profeso- 
res es reveladora al respecto. 

52, Este parágrafo se basa sobre investigaciones realizadas desde 1990 por E. 
Dubet, Les lycéens, op. cit.; E. Dubet y D. Martuccelli, Á Pécole. Sociologie de Vexpé- 
rience scolaire. París, Seuil, 1996; E. Dubet y M. Duru-Bellat, dd cit., y sobre una ex- 
periencia de enseñanza en colegios en 1994-1995. 
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es dictar cursos, hacer entrar a los alumnos en un universo intelec- 
tual definido precisamente por los programas o por la porción de 
los programas que el docente elige tratar. En los buenos grupos de 
los liceos y de los colegios, ese objetivo puede alcanzarse sin gran 
dificultad en correlación con el ritmo del ciclo lectivo, de los ejer- 
cicios y de los exámenes; y la mayor parte de los profesores desean 
dar a ese trabajo un carácter «activo»: hace falta que los alumnos 
participen, sientan interés, intervengan; en especial, ése es el caso 
de las lenguas vivas, enseñadas justamente como lenguas vivas. En 
la tradición de la enseñanza secundaria, el trabajo siempre fue de- 
finido de manera más «artística» y más carismática que en el ám- 
bito de la escuela primaria.* Se quiere y se respeta al maestro, se 
admira al profesor de l: secundaria. El trabajo de socialización 
apunta á construir una comunidad intelectual antes que un orden 
ritualizado, pues se considera un hecho adquirido a este último y, 
ya que la mayor parte del tiempo no lo es, todo lo que obedece a la 
disciplina, al orden impuesto entre los alumnos, a las técnicas de 
tomar apuntes, a la repetición infinita de las mismas cosas, a la re- 
cuperación de las nociones más sumarias, es vivenciado como una 
actividad secundaria, trabajosa, como un desvío de la tarea más 
noble y esencial.** Hay que pugnar por dictar lecciones. 

En última instancia, los profesores —en especial los de colegio y 


cialización más cercana a la de los docentes de primaria, pero tie- * 
nen la impresión de que los aparta del cauce de su verdadera acti- 
vidad: la conversión intelectual de los alumnos. Por otra parte, eso 
explica la constante sensación de dificultad y fracaso cuando los, 
profesores tienen la impresión de perder el tiempo más que de pre- 


parar a sus alumnos para convertirse al universo intelectual cuya +: 


transmisión recae como carga y vocación sobre ellos. En ese con- 
texto, llevar a cabo el trabajo, dictar clases y no hacer más que dic- 
tar clases, crear una comunidad de espíritus, guiar a los alumnos 
durante el transcurso de demostraciones sinuosas, permitirles vin- 
cular nociones, ser interrumpido por preguntas inteligentes, parece 


53. A. Barrere, «Sociologie du travail enscignant», en Année Sociologique, 2, 
2.000; cf. también D. Lortie, School Teachers: Sociological Studies. Chicago, Chicago 
University Press, 1973. 

54. M. Tardiff y C. Lessard, op. cit. 
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un momento de gracia revelada. Ahora bien, esos momentos de di- 
cha existen, parecen regidos por un carisma natural, por un encan- 
to tal que el curso se imparte por su propia cuenta. Sin embargo, la 
realidad es más complicada, porque muchas de las preguntas de los 
alumnos no son en verdad «inteligentes»; demuestran, especial- 
mente, que los alumnos no comprendieron entonces que la pre- 
gunta «inteligente» da cuenta, antes que nada, de que el alumno lo 
comprendió todo. Para resumir: en la mayor parte de los casos, dar 
clases es una actividad conquistada y construida, su carácter evi- 
dente está en relación inversa con la diversidad de ritmos, ritos y 
métodos resultantes de la tarea compartida entre ese profesor y 
otros colegas. Dar clases es una actividad similar a dirigirse única- 
mente a herederos o becarios, como si sólo se hablara ante un 
mundo homogéneo y dispuesto a entrar a una comunidad de espí- 
ritus, lo cual no suele ocurrir. 

El oficio de profesor consiste, pues, menos en dar clases que en 
construir las condiciones que permiten darlas. Ese trabajo se hace 
más difícil en cuanto los alumnos son más autónomos, menos im- 
presionables por el aspecto disciplinario% y más «despiertos» que 
antes, según dicen los profesores; «ya no se puede enseñar tonta- 
mente». A diferencia de los niños, los adolescentes ya no son con- 
quistados a priori por el profesor; tienen, ya en su manejo en el 
aula, una vida juvenil más autónoma que la de los niños, incluso 
pueden desarrollar una cultura de resistencia a la gravitación de los 
profesores. Si sobre el «niño mimado» de la escuela primaria suelen 
recaer la envidia y los celos de sus compañeros de curso, el buen 
alumno del colegio y del liceo tiene una imagen más ambigua, pues 
debe demostrar que no es un «chivato», que no es el «bufón» de la 
clase; en los establecimientos populares, el buen alumno debe mar- 
car sus distancias respecto del profesor para que sus compañeros lo 
respeten. En gran cantidad de casos la instauración de un orden es- 
colar no es un hecho consumado. No basta con ser profesor, entrar 
en el aula y empezar a dar clase para que ésta exista; hay que arti- 
cular conductas y condiciones que permiten hacer su trabajo, y mu- 


55. Ello no impide que los castigos sean cada vez más numerosos; cf. R. Ballion, 
La démocratie au lycée, op. cit.; E, Debarbieux et al., La violence au milieu scolaire...., 
Op. cil. 

56. E. Dubet, Les lycéens, op. cit. 
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chos profesores tienen la impresión de agotarse por ello, pues los 
castigos no tienen la misma eficacia en el colegio y en el liceo que en 
la escuela primaria. Incluso rápidamente pueden volverse contra- 
producentes. Es lo que sucede con todas las armas que se utilizan 
demasiado; en este caso, transforman a los alumnos rebeldes en hé- 
roes y dejan de causar impresión. Del mismo modo, las exclusiones 
momentáneas de la clase no pueden fundar un método disciplinario 
cuando se vuelven una especie de rito: la clase nunca empieza sin 
que hayan salido del curso dos alumnos, por lo general los mismos. 
El trabajo consistente en dar clases es tanto más difícil habida 
cuenta de que, una vez establecida, hace falta saber a quién se da 
clases: ¿a los buenos, a los de un desempeño medio, a los más en- 
debles, a todos juntos? En el ideal de un curso que reúne a estos ti- 
pos, en que todos las miradas convergen hacia el profesor, en que 
todos avanzan al mismo ritmo, la sucesiva dispersión de la aten- 
ción de los menos buenos y de los mejores es insoportable y termi- 
na por dañar el orden de la clase, pues es infrecuente que los alum- 
nos dispersos permanezcan en calma y den la imagen de estar 
trabajando. Más allá de los problemas de justicia y de equidad 
planteados por esa coyuntura, es comprensible que los profesores 
choquen una vez más contra el problema práctico de construir un 
orden escolar. A veces sucede que los profesores entablan una suer- 
te de deal con la clase: me dirijo a quienes me siguen, los demás ha- 
rán el favor de no fastidiar. Sin embargo, nada prueba que, inde- 
pendientemente de su aspecto algo chocante, esa solución sea de 
verdad eficaz, ya que es poco verosímil que algunos alumnos pue- 
dan permanecer en calma mucho tiempo sin hacer nada. 
Desde luego, todas esas dificultades no implican que los profe- 
sores fracasen y que nunca se dicte la materia fuera de los grupos 
de élite. La gran mayoría de los docentes «dictan clases», pero 
aprendieron menos a dictar clases, a poner en orden documentos y 
conocimientos que a articular las condiciones de trabajo. Y, por lo 
demás, muchos de ellos sienten gran placer delvada de esa cir- 
cunstancia, pues si casi todos los profesores se lamentan de la difi- 
cultad de su tarea, el 94% de ellos hace un balance positivo de su 
trabajo, aunque sin lugar a dudas esa cifra sea el resultado de una 
voluntad de preservar la imagen propia.” 


$7. Nota PPD, 09, 1999, 
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La puesta a prueba que entraña construir un orden escolar no 
es una novedad radical, pero se hizo considerablemente más fuerte 
con la decadencia del programa institucional, que para los profe- 
sores va acompañada por una crisis de autoridad. Su autoridad ya 
no es un dato evidente, ya no descansa sobre una tradición indis- 
cutible y «natural», la que se concede a la ciencia y al conocimien- 
to en un orden sagrado. Por otra parte, en cuanto les concierne, 
esos profesores tampoco aceptan ese tipo de autoridad.* Plena- 
mente «modernos», piensan que la única autoridad legítima debe 
ser producto de la Razón, del espíritu crítico y del consentimiento 
libremente comprometido; en suma, debe ser democrática más que 
sagrada. Ésos son los valores que ellos enseñan en historia, francés, 
ciencias sociales, filosofía, matemáticas y en las disciplinas científi- 
cas y oponen al em beutecimiento y al conformismo de los medios 
masivos. Por ende, se encuentran inermes para imponer una auto- 
ridad escolar vagamente «militar» ya que, en su fuero interno, no 
les resulta legítima. Así, todas las declaraciones y los reglamentos 
disciplinarios se presentan como convenciones racionales, «kantia- 
nas», negociadas entre individuos libres, como una autoridad civil 
y democrática. El ideal de autoridad es el de las instituciones de- 
mocráticas; ya no es el de lo «sagrado» de las instituciones. Más 
allá de ese marco la autoridad se vuelve «racional», «legal», argu- 
mentada, justificada hasta el infinito, o bien se hace «carismática», 
y descansa sobre el encanto personal de los individuos y su com- 
promiso como sujetos en la relación con los demás. El trabajo que 
el programa institucional ya no realiza debe ser efectuado por cada 
individuo. Y como la autoridad siempre termina por engendrar 
una forma de violencia, siquiera simbólica, la de castigos y sancio- 
nes, los profesores la viven mucho peor, como una forma de fraca- 
so personal. La masificación escolar hace un llamamiento a mayor 
autoridad, ya que la socialización de los alumnos es menos ade- 
cuada para la escuela. Entre tanto, los recursos de la autoridad se 
reducen a las capacidades argumentativas y relacionales de los ac- 
tores, o a la aplicación mecánica de reglamentos internos que pro- 
fesores y alumnos perciben como mera técnica de preservación del 
orden, 


Lc. mo a a A 114004 


gedisa 


[a 


*Sgtdbe 


UNA EXPERIENCIA SITIADA: LAS CÁTEDRAS EN LA EDUCACIÓN MEDIA / 179 


Motivar a los alumnos 


La puesta a prueba al trabajo del profesor no consiste sólo en 
establecer un orden escolar cada vez menos ajustado de antemano 
por los componentes escolares y sociales de los establecimientos. El 
docente debe obtener también la adhesión subjetiva de.los alumnos 
para que éstos entren en los universos intelectuales que se les pro- 
ponen. En efecto, el trabajo escolar no consiste sólo en engarzar 
una retahíla de horas de clase, aprender la lección y respetar las re- 
glas; también hace falta que el sujeto se comprometa en ello y dé 
sentido a esa actividad. Para utilizar términos sencillos, hace falta 
que los alumnos estén motivados. Ahora bien, si la debilidad de las 
motivaciones de los alumnos de colegio y liceo resulta menos es- 
candalosa que sus incivilidades, para los profesores ahora resulta 
indudablemente más difícil de sobrellevar. Todos se lamentan: 
«Van a la deriva», «nada les interesa»; y las investigaciones de- 
muestran que el interés por los estudios decrece regularmente a lo 
largo del primer ciclo de secundaria, tanto entre los buenos alum- 
nos como entre los menos buenos.” Una vez obtenida la calma, to- 
davía resta ganarse el interés de los alumnos, para evitar que la cla- 
se no sea un rito huero. Todos saben qué es una hora de clase 
calma en que nada sucede, y una verdadera hora de trabajo duran- 
te la cual todos los protagonistas involucran su inteligencia y su 
subjetividad. ¡ 

También en ese caso debe interpretarse la caída en la motiva- 
ción de los alumnos en términos de decadencia del programa insti- 
tucional. Cuando los alumnos ya no son herederos, dejan de verse 
motivados por una socialización familiar que impone un sentido 
de los estudios que va de suyo, el que los profesores se esfuerzan 
por transmitir a sus propios hijos, el que hace que uno aprenda, 
por ejemplo, a aburrirse en silencio. Cuando los alumnos ya no son 
becarios, la utilidad de sus estudios parece lejana y aleatoria; siem- 
pre hay cierta dosis de ridículo en explicar a alumnos de quatrieme 
o de seconde que ellos están jugándose su porvenir social en cada 
deber de matemáticas: lo saben de modo «abstracto», están asfi- 
xlados por la ansiedad, o bien no quieren creerlo. Una escuela de 
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masas vuelve más indispensables los estudios para los individuos y 
se retrasa la utilidad de los estudios, pues su duración no deja de 
prolongarse. Por último —factor esencial-, los alumnos pueden es- 
tar motivados por el interés intelectual de sus estudios porque 
aquéllos les abren: nuevos mundos, porque les permiten «madu- 
rar», revelarse a sí mismos. Ese tipo de motivación, que suele de- 
nominarse «sentido» de los estudios, es indispensable; pero es muy 
preciso reconocer que choca contra gran cantidad de obstáculos. 
Como ya hemos recordado, la institución escolar perdió su situa- 
ción de monopolio cultural y los alumnos de liceo pueden imaginar 
que existen muchas otras maneras de crecer y de hacerse maduro 
diferentes a las propuestas por las nociones escolares. (Evidente- 
mente, esta afirmación no implica una equivalencia ente la cultura 
juvenil de masas y la cultura escolar.) A continuación, la lógica je- 
rárquica y discriminatoria propia de las disciplinas escolares hace 
su aparte en esa dificultad, pues el valor instrumental de distintas 
disciplinas siempre es más fuerte que su estricto valor intelectual; 
los alumnos tampoco encuentran quién los guíe para elegir aquello 
que les gusta antes que lo que «rinde» y «paga». Por último, no se 
excluye que ciertos modos de enseñanza sean ajenos a los alumnos 
cuando ellos no perciben qué pueden hacer por sí solos, desde el 
punto de vista de su propia subjetividad; ésa es la crítica expresada 
por muchos alumnos respecto de cuanto les parece demasiado 
«teórico», demasiado «escolar» y demasiado trivial. 

Acaso existan algunas técnicas para motivar a los alumnos. 
No obstante ello, la mayor parte de los docentes entrevistados 
piensa que la única técnica segura es que el docente mismo esté 
motivado, plenamente involucrado con su trabajo y las relaciones 
con sus alumnos. Las virtudes «mágicas» de su personalidad su- 
plantan la magia de la institución. «Hay que interesarse en los 
alumnos para que ellos se interesen en el curso.» Es necesario creer 
en ello, hacer «teatro», es necesario atraparlos, mantener su aten- 
ción, recuperarla, encontrar los trucos y las anécdotas que funcio- 
nan, pues todo sucede como si los alumnos no devolvieran en mo- 
tivación lo que les entrega su docente. Muchos profesores se 
perciben como actores que llegan cansados a la hora de la función 
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y, pese a ellos mismos, comienzan a vivir plenamente cuando se 
alza el telón. Para dar clases, para que la cosa marche, hace falta 
estar en forma y, como en una función, uno percibe si eso «pega» 
en el público. Cuando hay adhesión, entonces la dicha es perfecta: 
un sentimiento de plenitud y de reconocimiento renovado sin cesar - 
gracias al silencio y a la mirada de los adolescentes; y la mayor par- 
te de los docentes no osa hablar de esa experiencia íntima de reali- 
zación personal: temor a parecer inmodesto o «histérico», y sobre 
todo temor a humillar a los colegas para quienes esa misma expe- 
riencia es un desastre personal siempre recomenzado. «Pienso en 
eso todo el tiempo, es penoso; eso me consume la vida.» De hecho,” 
se percibe la capacidad para motivar a los alumnos como pura 
puesta a prueba de la personalidad y del influjo del docente. Dictar 
clase es c ir.a un local Ide baile; Tos que gustan siempre son los 
mismos, y otro tanto pasa con los que no gustan, sin que nunca se 
sepa del todo por qué motivos. Los alumnos quieren o detestan 
tanto a los profesores tradicionales como a los partidarios de mé- 
todos activos, tanto a los jóvenes como a los viejos, tanto a los do- 
centes severos como a los docentes cool...* Algunos seducen des- 
de un primer momento, otros soportan el alboroto a lo largo de 
toda su vida. La única regla imperante es que los alumnos sienten 
interés por los profesores que se interesan por ellos tal como son, y 
no tal como deberían ser, que tienen ambiciones para con ellos sin 
sofocarlos, que los toman en consideración como sujetos a la vez 
que son justos y se preocupan por la unidad de la clase. Es lo que 
se da en llamar un conjunto excepcional de virtudes, de cualidades 
no reducibles a una enseñanza de técnicas y de métodos. Aún más, 
esas técnicas y esos métodos sólo son eficaces en la medida en que 
«sientan» a la personalidad de los individuos que los ponen en 
práctica. Eso explica por qué los profesores de secundaria no creen 
demasiado en las técnicas pedagógicas, prefiriendo hacer un brico- 
laje a lo largo de toda su vida antes que abandonarse a priori a su 
“racionalidad. Ya no todo consiste en una imagen romántica del ofi- 
cio, sino en una experiencia práctica. 
Los sociólogos y los planificadores de formaciones no gustan 
de este tipo de análisis que asigna un rol tan prioritario y gratifi- 
cante al carácter a de las personalidades y de los encuentros. 
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Sin embargo, esa conclusión es ineludible si uno admite —como 
hace la mayor parte de los actores y de los investigadores— que la 
relación pedagógica está ampliamente desregulada, que ya no está 
encerrada en un programa institucional. Uno no percibe en modo 
alguno cómo podría ser de otro modo, ya que los propios indivi- 
duos deben resolver los problemas que la institución ya no puede 
tomar a su cargo. En ese sentido específico, hemos ingresado en 
una sociedad de individuos. 


Trabajo personal y servicio educativo 


Ya sea porque comprometerse uno mismo es una forma de ex- 
pansión privada o porque, al contrario, es un sufrimiento prolon- 
gado, la dimensión meramente personal del oficio de profesor de 
secundaria sigue siendo esencial. Muy a menudo, la lógica del es- 
tablecimiento, la lógica de servicios, se mantiene fuera del meollo 
de la actividad profesional. En el mejor de los casos, se la percibe 
como un entorno agradable con ciertos colegas y un buen jefe de 
establecimiento; en el peor, como un conjunto de constricciones y 
de intrusiones inaceptables. En Francia, como en otros sitios, los 
profesores limitan el tiempo que pasan dentro del establecimiento, 
el cual no llega a exceder el 10%. Pese a las grandes difereheias 
entre establecimientos y entre sujetos, el trabajo sigue siendo una 
actividad personal y es necesario tener firmes afinidades para in- 
volucrarse en un trabajo colectivo que requiere abrir la intimidad 
de la clase a la mirada de los otros. Del jefe de establecimiento se 
espera que proporcione buenas condiciones de trabajo y «cubra» a 
sus colegas más que movilizar un equipo. Por lo general, las activi- 
dades colectivas se perciben como «trabajo sucio», ritos hueros o 
constricciones ineludibles. Es infrecuente que uno se reconozca en 
sus colegas sin conocerlos bien, sin percibir su tipo de trabajo y de 
personalidad. El compromiso en las actividades colectivas se pro- 
duce, pues, de manera medida, en función de las vocaciones y de 
los grados de propensión a la militancia, pero nunca es la regla. 
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Las afirmaciones según las cuales los profesores no son animado- 
res, psicólogos ni consejeros de orientación, ni siquiera «pedago- 
gos» son otras tantas maneras de protegerse contra un oficio que 
ya exige mucho. Una hora más ya es una carga considerable. 

Sin embargo, parece que las cosas evolucionan paulatinamen- 
te y que las actividades dedicadas al «servicio educativo» más allá 
de la clase progresan, especialmente en los establecimientos difíci- 
les donde la soledad del oficio ya no es soportable, donde las dis- 
funciones colectivas se pagan al contado en cada curso, donde la 
disciplina ya no puede ser asunto propio de cada cual. Ese trabajo 
colectivo es encauzado a partir de una materia en común o de un 
grupo compartido, cuando los profesores comprenden que ya no 
pueden superar por sí solos las vicisitudes de su oficio, cuando los 
hechos de violencia de los alumnos o los malos resultados del esta- 
blecimiento terminan por poner en riesgo a todos. Á partir de ese 
punto, para cada uno de ellos el trabajo colectivo es un recurso 
para recuperar la seguridad, para no considerar los fracasos como 
resultantes únicamente de su responsabilidad personal y para re- 
novar su motivación al abordar experiencias pedagógicas. Pero ese 
trabajo pedagógico nunca se presenta como la respuesta a simples 
admoniciones del ministerio o del director del establecimiento; se 
deja ver en la forma de respuestas prácticas y más o menos espon- 
táneas a problemas comunes. 

Es muy difícil saber qué destino sigue ese trabajo colectivo, 
porque suele formar parte de una imagen «publicitaria» del pro- 
yecto del establecimiento y ese dinamismo colectivo reposa sobre 
una cantidad poco sólida de docentes. De todos modos, esa ten- 
dencia parece haberse instalado en gran cantidad de estableci- 
mientos, especialmente en colegios, cuyas dimensiones se prestan 
mejor a esa movilización y donde también la dificultad de los pro- 
blemas encontrados empuja a ello. Paso a paso, sobre las ruinas 
del programa institucional, se compone otra figura de institución, 


la de una organización más política definida por sus proyectos y -" 


sus modos de negociar, por sus relaciones con alumnos y familias 
considerados como usuarios: se fijan objetivos, se intenta medir 
su realización, se redefine la división dd ttabajós se trabaja en 
equipo... Pero sobre todo, progresivamente se considera que el 
trabajo de socialización y de educación no se reduce a la suma de 
las relaciones pedagógicas en el aula, que es una labor colectiva en 
la cual la disciplina queda para el merendero, los juegos para el 
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patio y las elecciones de orientación de los alumnos no son un 
mero entorno de la vida escolar. Los consejeros educativos, los di- 
rectivos, algunos supervisores y los inspectores destinados a la 
vida escolar tienen esa convicción. En los establecimientos consi- 
derados como difíciles, no sólo tienen esa convicción: piensan que 
pasar de un modelo de institución: asotro es la nica maneta de 
salvar la escuela 

Es ostensible que esa evolución choque plenamente contra el 
modelo del programa institucional y aquellos que están más ape- 
gados a él: entonces denuncian la prolongada decadencia de la uni- 
dad republicana, el vaciamiento del oficio, en qué medida impera 
el espíritu del capitalismo y del management y, a fin de cuentas, el 
imperio de «la pedagogía», pues en el imaginario del programa 
institucional no hay más que una sola pedagogía, la del cumpli- 
miento de una vocación destinada a alumnos munidos de elemen- 
tos para recibirla. No causará sorpresa ver que en ocasión de los 
movimientos contrarios a las reformas de Claude Allégre los por- 
tadores de ese tipo de posición fueron especialmente los profesores 
de grand lycée y de los años preparatorios. 


El oficio como puesta a prueba 


No seamos ingenuos, no imaginemos que una nueva figura de 
institución surja totalmente elaborada de los escombros de un vie- 
jo modelo; el oficio sigue siendo una puesta a prueba personal, 
pues la subjetividad se sitúa en el núcleo íntimo del vínculo peda- 
gógico. Mientras ese oficio es poco fatigoso «objetivamente» —po- 
cas horas de trabajo obligatorias a lo largo de treinta y tres sema- 
nas—, los docentes lo describen como agotador, y el 90% de ellos se 
considera estresado porque en la mayor parte de los casos ni la cal- 
ma en el aula ni la motivación de los alumnos son adquiridas de 
modo definitivo.** Les hace falta hallar la distancia correcta, no de- 
jarse engullir por una actividad que pronto puede virar hacia la ob- 
sesión y a la desvalorización personal y en la cual los problemas 
privados desbordan sobre la vida profesional mientras que las 
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puestas a prueba profesionales amenazan la vida privada.* El peso 
de esas dimensiones afectivas hace que la psicología espontánea 
parezca proporcionar las claves de interpretación de los problemas 
de unos y otros: las dificultades profesionales se explican merced a 
la psicología de los individuos y, en sentido inverso, los profesores 
se ven tentados a explicar sus problemas personales como produc- 
to de sus vicisitudes profesionales. Ahora bien, las investigaciones 
de la MGEN señalan que, si bien los docentes no son más depresivos 
que el resto de la población, ellos se perciben como más depresivos 
a causa de su oficio, atribuyendo su depresión a su trabajo. 

Muy pronto la dific ltad para dar clases puede vira hacia una 
verdadera hostilidad para con los alumnos. «Se tiende a la iniciati- 
va privada; uno tiene cada vez menos vacaciones. En Navidad, se 
pasó de quince a doce días... Yo enseño para ganarme la vida; los 
alumnos no tienen una base, son poco sólidos, no muestran una 
buena crianza, no saben contar, carecen de recursos intelectuales, 
no comprenden nada, tienen asistencia, ni siquiera entienden qué se 
es pregunta... Eso, eso es lo que me interesa enseñarles; el nivel es 
cada vez menos afianzado, el nivel del examen también baja. Algu- 
as veces siento miedo: son repulsivos, y dejo el curso; no tienen ap- 
titudes para razonar; lo mismo pasa con las chicas.» Según creo, 
desde hace diez años esas opiniones se endurecieron notoriamente: 
el deseo de ver excluidos a los alumnos demasiado endebles o cuyo 
trato es demasiado trabajoso no se oculta en modo alguno.” Las 
aseveraciones hostiles con relación a los alumnos provenientes de la 
inmigración, ausentes hace diez años, se volvieron mucho menos in- 
frecuentes, y las actitudes racistas vehiculizan cada vez menos eufe- 
mismos en los establecimientos de extramuros. En no pocos casos 
el trabajo es vivido como una «fantochada» en la cual ni clases ni 
notas tienen sentido, pues todo el trabajo se dedica a mantener un 
orden escolar mínimo, y eso trae aparejado una sensación irrefre- 
nable de desprecio y desvalorización de sí. «El fracaso de los alum- 
nos hace daño; uno se siente mediocre.» 
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En ese contexto, la sensación de obtener logros aporta, por el 
contrario, grandes satisfacciones porque el avance de los alumnos 
en verdad parecen obra del profesor. «En cuanto al cambio indeci- 
ble de un alumno, es difícil describirlo, describir esas modificacio- 
nes. Uno se toma por el Hacedor, uno se dice: «Esto se debe a mí». 
Acaso sea un error, pero procura una satisfacción increíble». El 
teatro, la seducción, un verbo efectista, clases bien dictadas y bien 
entendidas generan mucho más que la mera satisfacción por el tra- 
bajo cumplido, refuerzan el sentimiento de valor propio, del influjo 
personal, y uno suele terminar apegándose a los alumnos, incluso a 
los más endebles, no bien tuvo la sensación de hacerlos avanzar un 
poco, de tener cierta gravitación en la vida de ellos. Y como los 
alumnos suelen ser avaros en evidencias de gratitud, estas últimas 
tienen, por ende, más valor. Cuando se sitúa conforme al registro 
colectivo del estatuto, el mundo docente suele preferir la queja a la 
satisfacción; pero como la relación con los alumnos es más íntima, 
paradójicamente es más difícil confesar una expresada en lo profe- 
sional. «En el ámbito docente, en las instituciones escolares tengo 
quien celebre mis ocurrencias. No entre los alumnos, porque me 
gusta mucho enseñar.» La alegría de enseñar está a la altura de las 
pruebas superadas. 

Sin embargo, más allá de que la experiencia profesional signi- 
fique una vivencia buena o mala, nuca deja de ser un asunto pura- 
mente personal. En ocasión de una investigación en que nos había- 
mos esforzado por presentar distintas tipologías de docentes a un 
grupo de profesores, éste rechazó todas las composiciones de lugar. 
Los diferentes pares de categorías cómodas —autoritarios/permisi- 
vos, comprometidos/ritualistas...— fueron rechazados como no 
pertinentes. Las únicas categorías en que los profesores se recono- 
cieron obedecían a una suerte de psicología elemental, la que defi- 
nía un modo de involucrar su personalidad en el trabajo. «Admí- 
rame», dice el profesor con «aires de grandeza» y «pretencioso»; 
«Oyeme», dice el profesor prontamente sospechoso de «sadismo»: 
«Ámame», dicen el «demagogo» y el «histérico»; «Les quiero», 
dice el profesor «depresivo», porque los alumnos nunca le brindan 
plenamente ese afecto.” Evidentemente, ésos no son tipos de per- 
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sonalidad, sino distintas formas de encarar una puesta en escena, 
de comprometerse en una relación, de construir una interacción 


que es a medias una commedia dellarte y a medias una revelación 


para el propio sujeto. «Soy distinto según los grupos; es un desafío. 
Me gusta ver cómo voy a apañármelas... La elección que uno hace 
es un emergente de su personalidad.» En todos los casos, ya sea 
que la experiencia se viva como dichosa o desdichada, las tensiones 
y los conflictos sociales «objetivos», los que se analizan en térmi- 
nos de sistema, son percibidos como conflictos psicológicos, como 
puestas a prueba de la personalidad. Ya veremos que esta conclu- 
sión no corresponde únicamente a la escuela. 


La socialización por la experiencia 


Existen dos maneras de interpretar la índole de la experiencia 
profesional de los profesores de secundaria. La primera opta deci- 
didamente por un análisis en términos de: crisis. Todo encuentra 
cómo explicarse en la desmembración de un programa institucio- 
nal; se considera que la distancia respecto del modelo es un fraca- 
so de la socialización, una crisis dominada por la distancia entre 
profesores y alumnos, imposible de superar, excepto en los estable- 
cimientos privilegiados y toda vez que los profesores dan pruebas 
de un talento y un carisma excepcionales. Sin lugar a dudas, es la 
imagen más frecuente, la que se impone en los medios masivos, y 
es la movilizada a veces por las asociaciones de docentes para de- 
jar en evidencia las dificultades de su tarea y así obtener más re- 
cursos y mayor reconocimiento. Todo transcurre, entonces, como 
si Francia estuviera cubierta de barriadas periféricas en las que los 
colegios serían los herederos lejanos de una situación colonial. 
Desde ese punto de vista, sólo habría socialización bajo el régimen 
del programa institucional. 

La segunda interpretación considera que el desajuste del pro- 
grama institucional es el producto «normal» de la modernidad cul- 
tural, de la promoción del sujeto, de la transformación en los mo- 
dos de legitimidad y de la escuela de masas misma, que intensifica 
inexorablemente la lógica de servicios. En ese caso, la experiencia 
docente no es reducible a un efecto de la crisis del programa insti- 
tucional: también bosqueja otra manera de llevar a cabo el trabajo 
sobre los otros. Desde luego, al igual que no debe contraponerse a 
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la decadencia actual una imagen encantada y eterna de la institu- 
ción, no deben invertirse los juicios y contraponer una suerte de 
ideal de la experiencia abierta al mundo tétrico de la socialización 


' reducida a una normalización. Más vale intentar renunciar a esos 
juicios y ver, «sin risas ni llantos», «cómo marchan las cosas». 


Para empezar, recordemos que no todos los colegios y liceos 
están en las catastróficas situaciones que a veces uno se complace 
en describir. De forma «objetiva», no funcionan peor que las es- 
cuelas primarias cuya vida es, de todos modos, más apacible. Que 
los resultados obtenidos no se condigan con las aspiraciones no es 
menos matizado en nuestros días que en tiempos pasados: el nivel 
no se desplomó; la violencia está lejos de ser la norma, aunque ya no 
sea un tabú que callar sino un estigma que conviene exhibir. Hoy 
como ayer, la totalidad de los programas ya no es algo adquirido 
por la totalidad de los alumnos. El trabajo en equipo es más fre- 
cuente ahora que tiempo atrás; y no nos que una parte de la 
decepción proviene de que sabemos mejor qué produce. la escue- 
la que en esos buenos viejos tiempos de ún liceo. ciego a su propia 
producción. Todo ello no significa que la escuela marche bien, que 
funcione y por ende que en ella se efectúe un trabajo de Educa 
ción. ¿Cuál es la índole de ese trabajo? 
Puede considerarse que todo eso no se juega en la distancia en 
tre profesores identificados con un programa institucional y alum- 
nos que serían ajenos a él, porque observamos una fuerte homolo- 
gía entre la experiencia de los docentes y la experiencia de los 
alumnos. 

De igual modo que la debida construcción de su experiencia 
profesional por parte de los profesores, se espera que cada alumno 
de liceo y colegio construya su experiencia de alumno, en idénticos 
términos. El profesor logra su cometido cuando llega a construir 
esa experiencia, mientras que los alumnos se socializan en la es- 
cuela sólo cuando son los sujetos de su propia educación. Dicho de 
otro modo, el oficio de alumno no consiste en someterse y adherir- 
se a modelos llegados desde lo alto; consiste en construir su expe- 
riencia como alumno, en dar sentido a su trabajo a partir de ele- 
mentos tan dispersos como lo son para los docentes. Debe saber 
cuál es la utilidad social de sus estudios, debe hacer proyectos; le 


1 


i 


68. €. Thélot y P. Joutard, Réussir Pécole. París, Seuil, 1999, 
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hace falta llevar adelante relaciones complejas entre su estatuto de 
alumno y su estatuto de joven, dar sentido intelectual a sus apren- 
dizajes. Sólo es sujeto de sus estudios en la medida en que llega a 
resolver esos problemas, de la misma manera en la que el profesor 
no hace su trabajo más que si lo ayuda a cumplir esa tarea. La ló- 
gica del proyecto y de la movilización se impone a unos y otros, y 
eso sucede de modo más tajante conforme uno se aleja de las con- 
diciones del programa institucional. 

Cuando el profesor fracasa, se siente desvalorizado, y hay ca- 
sos en que llega a detestar a sus alumnos. Cuando el alumno fra- 
casa, pierde toda autoestima y puede intentar salvar su imagen 
agrediendo a los profesores. Unos y otros también pueden dar a 
entender que siguen el juego y, así, vaciar de todo contenido real 
sus experiencias cruzadas. En suma, las experiencias de profesores 
y de alumnos son las dos caras de la misma moneda. Unos y otros 
están menos definidos por su rol que por su capacidad de consti- 
uirse en la resolución de problemas de orden, de motivación, de 
sentido. Como sus profesores, los alumnos deben construir su in- 
egración en un orden escolar; como los profesores, deber hallar en 
sí mismos principios de motivación, y a menudo esa tarea les pare- 
ce más difícil que la de los adultos pues, pese a todo, están domi- 
1ados por los adultos y se les presta una atención mucho menor. El 
ogro de la tarea de unos remite a la de los otros; la violencia de 
unos es eco del desprecio de los otros; las motivaciones de unos en- 
gendran las motivaciones de los otros. En los establecimientos difí- 
ciles, a veces se tiene la impresión de que dos bandos se enfrentan 
en las situaciones más tensas: el de los profesores y el de los alum- 
nos, uno y otro procurando mantener en alto su imagen. Cuando 
se estudia a los alumnos y a los profesores, nada es más perturba- 
dor que ver el paralelismo de sus discursos y de sus experiencias, 
mientras que en un primer momento muy a menudo dan la impre- 
sión de vivir en dos planetas distintos. 

Las experiencias integradas de los alumnos se corresponden 
con las experiencias integradas de los profesores. Las dificultades y 
el estallido de las experiencias de los alumnos se corresponde con 
el estallido análogo de la experiencia de los profesores. En ocasio- 
nes, también sucede que al ritualismo y a la retirada de los alum- 
nos remiten el ritualismo y la indiferencia de los profesores, preo- 
cupados por mantener un orden escolar superficial, una relación 
que los alumnos de liceo califican de «Canada-Dry»: tiene un deje 
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a escuela, pero... A veces, los alumnos se constituyen en contra de 
la escuela, eligen la cultura de la calle en contra de la cultura de la 
escuela, del mismo modo que los docentes se perciben como mi- 
sioneros en tierras hostiles. Unos y otros ya no saben en verdad qué 
deben hacer juntos. 

Si bien todas esas experiencias son vividas como puramente in- 
dividuales por todos los protagonistas de la relación pedagógica, 
eso no impide que estén socialmente jerarquizadas y repartidas de 
modo conciso. En la cúspide del sistema, la formación de experien- 
cias integradas resulta evidente; en el sector medio, llegan a cons- 
truirse; «abajo», hay dificultades insolubles que terminan por des- 
truir a los profesores tanto como a los alumnos. Es cuestión de un 
juego de extrema brutalidad, el de una sociedad en la cual la socia- 
lización es más un trabajo de creación de uno mismo que simple in- 
culcación cultural, el EN un mundo donde la afirmación del sujeto 
colisiona contra las desigualdades y contra la dominación. Ese jue- 
go también es más brutal en el colegio que en el liceo porque el co- 
legio es presa de una contradicción fundamental de la que no llega 
a salir: su modelo cultural es el propio del liceo de la élite, su reali- 
dad demográfica es la realidad de la escuela primaria común. En el 
liceo, las primeras selecciones ya tuvieron lugar; además, los alum- 
nos son mayores y las tensiones pueden ser más moderadas. 


El mundo de los liceos y de los colegios vacila entre la crisis y 
el cambio; según el punto de vista que se adopte, pueden interpre- 
tarse en uno u otro sentido las conductas. En todos los casos, el im- 
pacto de la desarticulación del programa institucional parece más 
brutal, en relación directa con la sensación que dan de estar aplas- 
tados por su imagen y su imaginario los actores. Sin embargo, los 
gérmenes de ese desgajamiento ya estaban presentes en el proyecto 
mismo del programa institucional del liceo y del colegio. En tanto 
universal, tenía vocación de abrirse y ofrecerse a todos y a perder, 
así, su función diferenciadora y productora de la élite. Merced al 
carácter democrático de sus principios más que de sus modalidades 
de funcionamiento, inexorablemente llamaba a un reconocimiento 
del alumno como sujeto, y el núcleo duro de la demografía de los 
profesores permanece ligado por mil y un lazos al espíritu de Mayo 
del 68 en el que muchos ensayistas ven actualmente la fuente de 
todos los males, con lo cual dan a la institución un sentido conser- 
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vador que no tenía. Centrado en la vocación más que en un oficio 
fuertemente normalizado, ese programa era portador de las prime- 
ras evidencias de un trabajo cada vez más personal y cada vez más 
«emocional». Por ese conjunto de motivos, el pasaje del liceo tra- 
dicionál a la enseñanza secundaria de masas fue deseado por to- 
dos; durante casi cincuenta años, todas las políticas escolares con- 
tribuyeron a ello, y la gran mayoría de los franceses alzó su voz en 
ese llamamiento y respondieron a esa oferta educativa. No es un 
impacto llegado de fuera que transformó el programa institucional 
de liceos y colegios; esa mutación es fruto de sus propias obras. 

Como el programa institucional está preñado de su desarticu- 
lación, debemos superar el discurso de la crisis e intentar _com- 
prender cómo se construyen de manera «positiva» el trabajo de los 
profesores y el de los alumnos. Sus dificultades y vicisitudes no son 
resultantes únicamente de la crisis de un mundo ya ido; incluso 
existen a imagen de la condición moderna, centrada en una obli- 
gación de libertad, una obligación de autoengendramiento. Es evi- 
dente que eso no se hace bien, que una gran demasía de actores 
afrontan pruebas insuperables; pero con el mundo de los liceos y 
de los colegios ya pasamos a Paltra riva. 


e A 


CAPÍTULO 5 


EL LUGAR DEL OFICIO: LOS FORMADORES DE ADULTOS 


El encanto y la utilidad de la investigación de campo provie- 
nen de que a veces ésta produce resultados inesperados. Usual- 
mente, uno se dirige a los sociólogos cuando las cosas no llevan el 
rumbo previsto, cuando las organizaciones o las políticas no lle- 
gan a alcanzar las metas y los objetivos que se fijaron. Si hemos 
elegido trabajar con formadores de centros de reeducación profe- 
sional (CRP) se debe, por el contrario, al pedido de la directora de 
uno de esos centros, que nos propuso concurrir para hacer obser- 
vaciones, habida cuenta de que el trabajo de los formadores pare- 
cía relativamente eficaz sin que los O de los centros s 
pieran exactamente por qué y cómo. Esos formadores llegan a d 
una cualificación profesional a trabajadores discapacitados qu 
deben cambiar de oficio; y uno ignora cómo llevan a cabo el «mi 
lagro» consistente en transformar, a lo largo de algunos meses, a 
un camionero en oficinista. 

Evidentemente ese tipo de pedido nos pareció (a Olivier Co 
sin y a Francois Dubet) extraño y nos produjo un vago recelo. Si 
haber estudiado la eficacia de los CRP, no podemos confirmar ni 
desmentir las impresiones de los responsables; pero fue ineludible 
constatar que el trabajo de los formadores reunidos en un grupo de 
intervención sociológica parecía fuertemente integrado y cercano 
al modelo del programa institucional tal como se definió anterior- 
mente.? A diferencia de otras experiencias profesionales estudiadas 


E 


? 


? 


1. Los formadores con los que hemos trabajado provienen de cinco centros di- 
ferentes y afirman que entre el 70 y el 100% de los asistentes encuentran un empleo 
al salir de los CRP. No hay motivo para no creerles; pero sí los hay para preguntarse 
acerca de la construcción de esas cifras. Uno no sabe sí ellos toman en cuenta la de- 
serción durante el transcurso de la capacitación, ni tampoco cuáles son la estabilidad 
y la duración de ese empleo; uno carece de todo parámetro respecto de dobles conta- 
bilidades, en cuanto a la noción de «subempleo»: ésta deja la puerta abierta a todas 
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en este libro, dicho trabajo parece construido en torno a un centro, 
el oficio, oficio que transmitir y oficio de transmisión. En torno a 
ese oficio y, en términos más amplios, de una conciencia de clase 
obrera, sí se constituye un programa institucional que estabiliza las 
relaciones entre los formadores y los participantes del taller, y se je- 
rarquizan valores e identidades. Ese oficio también parece resistir a 
las fuerzas de estallido que actualmente son correlato de muchas 
otras formas de trabajo sobre los otros. Al mismo tiempo, hoy en 
día ese oasis de programa institucional está amenazado por el de- 
caimiento del oficio ante las competencias, por la evolución del 
mercado de las formaciones y, en términos más amplios, por las 
transformaciones del público orientado hacia esas formaciones. 

Así, la figura institucional que se desprende de este capítulo no 
es, por cierto, la más ejemplar de las ejemplificaciones acerca del 
mundo de la formación profesional de adultos. Tampoco hay algo 
que sobreviva por mucho tiempo; sin embargo, es un caso a partir 
del cual pueden derivarse algunas enseñanzas. Después de todo, 
para comprender las formas más banales del sindicalismo, no es 
inútil conocer sus formas más excepcionales y más antiguas, como 
las del sindicalismo de prensa y obreros gráficos, por ejemplo. Es 
verosímil que los formadores de los centros de reeducación profe- 
sional sean una excepción; pero son un caso útil para el razona- 
miento que subyace a este libro. 


Los centros de reeducación profesional 


Al decidir trabajar con un grupo de formadores de adultos, 
pensábamos captar una pequeña parte de un universo a menudo 
descrito como una nebulosa compuesta por una miríada de unida- 
des pequeñas, pues uno cuenta con varios millares de organismos 
de formación que emplean a 400.000 asalariados, de los cuales 
250.000 pertenecen a la planta permanente y 150.000 son auxilia- 
res suplentes.? En ese mosaico, a veces presentado como confuso, 


las interpretaciones. Así, esas cifras son objeto de querellas y de sospechas sin fin. Pero 
en cualesquiera de los casos bastan para la habilitación de los centros de formación 
por parte de los ministerios responsables, 

2. En Francia hay 85 crp. Cada uno de ellos da empleo remunerado a algunas 
decenas de trabajadores. 
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heterogéneo, competitivo, anárquico, poco profesional y no siem- 
pre muy «transparente» en sus hábitos, podíamos esperar encon- 
trarnos muy lejos del modelo «puro» del programa institucional? 
En cuanto a la identidad profesional de los profesores, los especia- 
listas más atentos y más favorables hablan de una «actividad social 
en vías de definición» o de una «identidad profesional emergen- 
te». * El carácter relativamente nuevo de estos oficios de formación 
e inserción, el fárrago de reglamentos y convenciones y el creci- 
miento muy veloz de ese sector -433.200 involucrados en 1980, 
845.965 en 1992- bastan para explicar esas incertidumbres, a las 
que debemos sumar muchos otros factores como las rápidas modifi- 
caciones en los oficios, las querellas que afrontaron las cualificacio- 
nes contra las competencias, las incertidumbres acerca de la inser- 
ción, las tensiones y las rivalidades entre los centros de formación, el 
sistema de instrucción nacional y las formaciones del tipo «pensio- 
nado», entre los sindicatos, las federaciones patronales y los mi- 
nisterios que habilitan esas modalidades.? 

Los objetivos de esas formaciones son de por sí muy diferentes, 
y hasta heteróclitos en función de los niveles de los públicos for- 
mados y de las metas elegidas. Se ha abierto todo un abanico entre 
formaciones escrupulosamente técnicas y formaciones más «socia- 
les», centradas en la inserción más que en la cualificación, forma- 
ciones que a veces reciben el apelativo de «fiasco», que apuntan a 
dar ocupación a desempleados de larga duración poco cualificados 
y a jóvenes que «marean la perdiz» entre su vuelta a la escuela y el 
acceso a un empleo...* Ni quienes toman los talleres ni los forma- 
dores tienen unidad; algunos se respaldan en una fuerte identidad 
de oficio, otros no; algunos tienen cualificaciones técnicas, otros 
«trabajan sobre la persona», sus proyectos, su presentación de 


3. M. Freutrie, «Vers une société formative?», en R. Bourdencle y L. Demailly 
(comps.), Les professions de Véducation et de la formation. Villeneuve-d'Ascq, Pres- 
ses Universitaires du Septentrion, 1998. 

4. J.-P. Géhin, «Le métier de formateur: quelques contours d'une identité pro- 
fessionnelle émergente», en R. Bourdencle y L. Demailly, ibidem. 

5. C£. el artículo de referencia de L. Tanguy, «La formation, une activité sociale 
en vole de définition?», en M. Coster y E. Pichault (comps.), Traité de sociologie du 
travail. Bruselas, De Boeck, 1994, 

6. €. Nicole-Drancourt, Le labyrintbr de Vinsertion. París, La Documentation 
Francaise, 1991. 
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aquélla, y se consideran como trabajadores sociales, psicólogos o 
terapeutas.” Y como los formadores surgieron de todos los hori- 
zontes, como a menudo siguieron itinerarios escolares y profesio- 
nales algo caóticos, todo dejaba entender que no es en este mundo 
donde encontraríamos formas todavía sólidas del programa insti- 
tucional. 


Las trayectorias de los alumnos 


Los centros de reeducación profesional reciben a un público 
de trabajadores en situaciones desventajosas que deben recibir 
formación para cambiar de actividad profesional. Esos trabajado- 
res llegan a los CRP para una formación de varios meses al cabo de 
un itinerario de orientaciones sucesivas. En primer término, una 
comisión consultora, la COTOREP,* reconoció ya la discapacidad 
de los aspirantes y los distribuye en varios direcciones a partir de 
test psicotécnicos. Algunos de ellos son orientados hacia el traba- 
jo y la ANPE, Otros son orientados hacia el ámbito usual, benefi- 
ciándose con dispositivos de adaptación y de acompañamiento en 
la medida en que sus empleadores pueden adoptar los puestos de 
trabajo y sacar provecho de las rebajas impositivas. Otros, los 
más endebles, son ubicados en talleres protegidos y centros de 
ayuda por el trabajo (CAT). Por último, algunos de esos trabajado- 
res pueden beneficiarse con una formación, ya sea dentro del mar- 
co común de la Asociación para la Formación Profesional de 
Adultos (AFPA), o en los CRP. Los que llegan a los CRP ya no pue- 
den ejercer su actividad profesional pero están en condiciones de 
ocupar otro puesto de trabajo. A menudo son obreros afectados 
por problemas de columna, que ya no pueden conducir durante 
largos períodos un rodado o cargar grandes pesos, o bien emplea- 
dos alérgicos a los productos que manipulan, como peluqueras o 


7. Ya hubo suficientes burlas acerca de las trabas de esos formadores, que a los 
más desprovistos no venden más que sucedáneos de ciencias humanas... Pero cómo 
no sonreír ante fórmulas del estilo de «hay que tener un gran dominio del habla», que 
encontramos en las obras destinadas a esos formadores. Ch, Massip, Évolution des 
publics en alternance et de la professionalité des formateurs. París, L'Harmattan, 
2000. 


3. COTOREP: Comisión técnica de orientación y recategorización profesional. 
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panaderos. Hay casos en los que las discapacidades son más gra- 
ves: problemas de vista, de audición o motores; pero no impiden 
toda actividad. Pese a ello, en todos los casos, esas discapacidades 
imponen una reconversión profesional en la mitad de una vida. 
Eso no deja de provocar una crisis profunda, pues la mayoría de 
quienes concurren a los CRP no tienen un alto nivel de cualifica- 
ción escolar y profesional; casi todos deben hacer el duelo de un 
oficio que fue una parte importante de su identidad y que ahora 
les está vedado para siempre. «Cuando pedimos al operario de 
una grúa que cambie de oficio, contesta: “Imposible; yo manejo 
grúas”, y se aferra a esa condición. No dice que ya no sale de su 
casa, que siente vergúenza, vergúenza de estar junto a su ventana 
o ante su puesto cuando debería estar en el trabajo.»?” Al riesgo de 
un desempleo muy prolongado se suma la obligación de cambiar 
de actividad, a menudo de abandonar una actividad manual y fí- 
sica por un empleo de oficina y de servicio, por una actividad más 
o menos cualificada para la cual quienes concurren a los talleres 
no están preparados por la formación escolar que poseen. 

De todos modos, no hay que formarse una imagen miserabilis- 
ta de ese público, pues el taller de formación de dieciocho o veinti- 
cuatro meses tiene igual remuneración que el empleo abandonado, 
y a veces mejor. En cualquiera de los casos, según opinan los for- 
madores, las personas que concurren a los talleres están en una si- 
tuación «confortable» en la medida en que las sumas invertidas por 
las empresas que no emplean al menos a un 6% de trabajadores 
discapacitados que suman su cuota parte en un fondo de ayuda.” 
Además, las empresas son incitadas a tomar a esos trabajadores: 
dichos empleos reciben fuertes ayudas, el acondicionamiento de 
los puestos de trabajo son financiados con fondos públicos, y mu- 
chos puestos de trabajo «normales» pueden ser ocupados por asa- 
lariados cuyo tipo de discapacidad no es un impedimento. Uno 
puede ser chófer, si era alérgico a la pintura, manejar la vigilancia 


9. El 85% de las personas formadas en 1999 era de nivel v y V bis, equivalente 
-en el mejor de los casos al antepenúltimo año de secundaria, mientras que en ese 
mismo momento el 30% de las personas tomadas por EDF contaba con un baccalau- 
réat profesional, el 35% con un BTS o un DUT, y un 35% era de nivel bac + 3. 

10. La AGEFIPH (Asociación Gerente del Fondo de Inserción de Personas Disca- 
pacitadas) es la encargada de administrar esos fondos y, por ejemplo, en 1999 finan- 
ció 17 mil capacitaciones. 
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por circuito de vídeo cuando ya no puede cargar peso, ser vende- 
dor cuando ya no puede ser calderero... 


Una historia militante 


La índole de las formaciones ofrecidas y la de quienes concu- 
rren al taller no son aquello que permite hablar de oasis institucio- 
nal. A priori la idea de servicio de formación sería menos gravosa 
y más verosímil en un mundo en que no se habla de Dios, de cien- 
cia ni de nación, de ninguna de las grandes teologías de las institu- 
ciones. Sin embargo, se hablará de institución porque los forma- 
dores con quienes hicimos esta investigación trabajan en centros de 
reeducación profesional fuertemente marcados por una historia 
militante. Sean o no militantes sindicales, los integrantes del grupo 
de investigación trabajan en centros que emanan más o menos di- 
rectamente del movimiento obrero, y más específicamente de la 
CGT. Ese vínculo con el movimiento obrero permite concebir ese 
tipo de formación como una forma de programa institucional. * 
Surgidos de la Resistencia y de la Liberación, los centros de reedu- 
cación profesional y, en términos más amplios, la formación profe- 
sional de adultos (FPA) fueron considerados creaciones del movi- 
miento obrero deseoso de asegurarse el control de la formación en 
los oficios de la industria y de la construcción a partir de una pe- 
dagogía de los contenidos concretos basada sobre un carácter pro- 
gresivo de las enseñanzas y, así, desarrollar un proyecto de promo- 
ción obrera. Todo consistía en dar al trabajador las herramientas 
de un oficio que a la vez le permitiera construir un espacio de auto- 
nomía frente a la organización científica del trabajo y darle una 
cualificación lo suficientemente amplia como para que pudiera 
progresar en el ámbito profesional, y con ello escapara a la mera 
lógica de las necesidades fluctuantes de la tecnología y de la pro- 
ducción, a la demanda patronal de formaciones breves y directa- 
mente adaptadas a los puestos de trabajo. Ese «humanismo tecno- 
lógico», según la expresión de Georges Friedmann, es el lejano 
heredero del sindicalismo por oficio. 


11. C£. B, Bonnet, La formation professionnelle des adultes. Une institution et 
ses formateurs. París, U Harmattan, 1999, 
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Desde esa perspectiva, puede hablarse de programa institu- 
cional, porque la formación en el oficio no es reducible a un ser- 
vicio ofrecido a distintos «clientes», obreros o empresas y, sobre 
todo, debido a que la enseñanza de un oficio es concebida como 
un proyecto educativo, como un «proyecto moral» que apunta a 
la totalidad de la persona, a su socialización y a su emancipación 
por intermedio de la enseñanza de la disciplina propia de un ofi- 
cio. Ya no consiste en una de esas grandes figuras sagradas de ins- 
tituciones como Iglesia, escuela u hospital, sino en una modalidad 
de acción igualmente integrada en torno a valores compartidos, a 
una práctica con una fuerte impronta de vocación militante, y a 
un conjunto de o.ganizaciones pequeñas, de asociaciones capaces 
de protegerse de su entorno o, más precisamente, de resistir con- 
tra él y combatirlo creando un tipo de actor social simultánea- 
mente integrado en la sociedad industrial y capaz de resistir al ca- 
pitalismo. 

Sin duda, las cosas cambiaron mucho desde esos tiempos fun- 
dacionales. Á partir de los años setenta, la FPA fue embarcada en 
una amplia modificación, puesta en vigor por la creación de la 
AFPA en 1982. Aún bajo la óptica de la CGT la educación técnica y 
profesional se volvió prioritaria, pues la formación de adultos se 
reducía a un rol de complemento de la escuela. Muchas de las cul- 
turas del oficio se debilitaron ante el alza creciente de competen- 
cias adaptadas a las constricciones particulares de cada empresa.?” 
Sobre todo, el crecimiento del desempleo transformó profunda- 
mente la índole de los públicos tocados por esos sistemas de for- 
mación, ya que los problemas de empleo suplantaban a los del tra- 
bajo y paulatinamente los trabajadores en proyecto de movilidad 
eran reemplazados por desempleados y «casos sociales». Por 
ende, es verosímil que el tipo de formación aquí estudiado se vea 
en riesgo e incluso no sea acaso más que una figura residual de la 
formación de adultos. Pero, mientras se aguarda a que esa histo- 
ría llegue a su fin, uno siempre puede considerarlo un testimonio 
de una forma de trabajo sobre los otros inscrita en un programa 
institucional. 


12. Cf el dossier «Compétence», Sociologie du travail, n.* 1, p. 43, 2001. 
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El núcleo intimo del oficio 
Gente con oficio 


En torno a ese oficio los integrantes del grupo que constitui- 
mos recomponen plenamente su experiencia y le dan una unidad. 
Desde ese punto de vista, nada les desestabiliza, y la mayor parte 
de los problemas que salen a su paso son remitidos a esa identidad 
del oficio. En primer lugar, les gusta su oficio, oficio a menudo ad- 
quirido precozmente, que ellos describen como una identidad y 
una verdadera cultura. «Entre nosotros, decimos: los tesoreros, 
los secretarios.» Muchos de ellos empezaron «de abajo», son obre- 
ros cualificados que adquirieron una cualificación de técnico gra- 
cias a la formación permanente y a los cursos nocturnos. Todos 
trabajaron en alguna empresa e inscriben su profesión de forma- 
dor en una trayectoria de movilidad ascendente. Tal como gran 
cantidad de obreros que llegaron a ser formadores, deben su pro- 
moción a la formación para adultos y le guardan gratitud.'? Igual 
que los profesores de primaria, otrora beneficiarios del elitismo 
republicano, están bien situados para creer en las virtudes de la 
institución. 

José, munido de un certificado de CAP, fue cableador de la Phi- 
lips durante más de diez años antes de ser formador gracias a la 
formación permanente y a los cursos nocturnos. Militante de la 
CGT, llegó a ser formador en nombre de los «valores sindicales y de 
solidaridad». Michel era electrotécnico; él también es un producto 
de la formación permanente que llegó a ser formador —según afir- 
ma-— porque tiene una cultura religiosa y porque siempre militó en 
los movimientos de educación popular entre los niños. En su opi- 
nión, su oficio es una manera de saldar su deuda: «Como tomo en 
cuenta mis propias dificultades de aprendizaje, pongo el acento so- 
bre el gusto por el rumbo de la enseñanza, hago que surjan recur- 
sos, intento valorizar las competencias. En la formación existe el 
énfasis en la técnica; pero también hay otra cosa, lo relacional. Eso 
es lo que más me gusta». Thierry es Óptico, antes de definirse como 


13. Ese tipo de itinerario es bastante frecuente en la formación profesional de 
adultos en los oficios industriales estudiados por B. Bonnet, La formation profession- 
nelle des adultes..., op. cit. : 
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docente: «Siempre quise hacerlo, pero nunca quise trabajar en una 
dependencia de la instrucción pública». Luc es especialista en sis- 
temas de televigilancia, se formó merced a la propia experiencia la- 
boral antes de entrar a un centro de reeducación como integrante 
de los jurados de la AFPA. Ese oficio le interesa porque «el trabajo 
psicológico es importante: la gente está hecha trizas». Marie era se- 
cretaria en la Olivetti y eligió ser formadora porque «le interesa 
por la gente y por la autoformación». Estelle también es secretaria; 
obtuvo su cualificación gracias a los cursos vespertinos y una for- 
mación en el CuaM. En cuanto militante sindical, ya no soportaba 
las relaciones de la empresa. Alain, el único no profesional del gru- 
po, enseña inglés. Poseedor de un DESS y de un DEA en economía, 
tuvo una gran «salida» en las empresas, sin dejar de estimar que su 
«gran oportunidad es haber fracasado en el CAPES de economía». A 
lo largo de todo el trabajo del grupo, no dejará de excusarse por no 
tener un verdadero oficio. 

Todos esos formadores comparten algunos rasgos comunes. El 
más acusado de ellos obedece a que se definen por su oficio; nunca 
hablan en tanto formadores in abstracto, sino en tanto cableador, 
técnico, Óptico, secretaria... Todos afirman que pasan mucho tiem- 
po formándose, yendo a las empresas y a talleres de perfecciona- 
miento. También todos se perciben como personas beneficiadas 
por una movilidad social y profesional ascendente gracias a la for- 
mación permanente y —circunstancia que merece ser resaltada- to- 
dos piensan contar con el beneficio de muy buenas condiciones de 
trabajo: tiempo de formación, número acotado de asistentes al ta- 
ller, buen marco profesional, buen equipamiento técnico, ingresos 
convenientes... Ninguna de las personas con las que hemos traba- 
jado comparte la cultura de la queja que impera en los recintos de 
la escuela, del hospital y del trabajo social. Todos se siente recono- 
cidos y «a sus anchas» en su trabajo como formadores. Ellos tienen 
una conciencia orgullosa de su oficio, de la técnica que dominan, y 
lo proyectan sobre su rol de formador. Eso redunda en que no per- 
ciban distancia alguna entre sus competencias profesionales y su ac- 
tividad pedagógica. Su oficio es a la vez su identidad y su herra- 
mienta de trabajo. Este oficio no sólo se considera objetivo de la 
formación, sino que también es la herramienta de esa formación. 
Mientras los profesores dependientes del Ministerio de Instrucción 
Nacional suelen percibir una gran brecha entre lo que deben enseñar 
y las condiciones de esa enseñanza —uno quería enseñar el amor 
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por la literatura y enseña francés—, los formadores piensan que el 
oficio también es un método. 


Una formación práctica 


Esa notable continuidad obedece a una técnica de formación y 
de enseñanza vivencial, que se esfuerza por neutralizar las lagunas 
escolares de quienes concurren a los talleres. Consiste en una ense- 
ñanza basada sobre ejercicios simples y siempre concretos, que 
paulatinamente aumentan en complejidad y abstracción. Se desti- 
na poco tiempo al dictado de clases, a exposiciones generales; hay 
especialmente ejercicios, consejos, manos tendidas en ayuda, expli- 
caciones orientadas conforme a un modelo de compañerismo. Las 
explicaciones «teóricas» llegan cuando son necesarias para la reso- 
lución de un problema; y los formadores son muy cuidadosos al 
eludir un modelo escolar del cual la mayor parte de los concurren- 
tes al taller conserva malos recuerdos personales. La regla es que 
cada uno avance hacia lo más alto de sus capacidades, sin preocu- 
parse por clasificaciones y niveles. En conjunto, los formadores 
confían en los test que orientan a los candidatos hacia su centro de 
formación y ellos mismos se declaran sorprendidos por los progre- 
sos de sus alumnos, que por otra parte no son tratados como alum- 
nos sino como compañeros.?** 

En ello reside el secreto de una formación que nadie, en el gru- 
po, pone en entredicho: la pedagogía del oficio es también una 
socialización en competencias y en disciplinas que parecen impo- 
nerse de manera objetiva en el mundo de la producción. Las tec- 
nologías y las condiciones de trabajo son lo que son y nadie lo dis- 
cute, incluidos los formadores más sindicalistas. Para formar de 
modo eficaz, basta con que uno lleve adelante su oficio y muestre 
cómo lo hace. 

Hemos seguido a Luc en su trabajo. Para entrar al centro de ree- 
ducación, hay que pasar por el yugo del sistema de televigilancia, 
declarar sus datos personales, aguardar a que se abra la puerta... 
«Yo enseño mi oficio —dice Luc—, me formé a mí mismo pasando de 


14. Sin duda, ese compañerismo podría considerarse como un programa insti- 
tucional particularmente ritualizado. 
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una empresa a otra, manteniéndome al tanto de los cambios. Yo 
nunca recibí formación para formar.» Luc también instaló un siste- 
ma cerrado de vídeo lo más cercano posible a los que encontrarán 
como mecanismo de vigilancia en la vida activa quienes concurren 

a los talleres. Toda la jornada y toda la semana, los asistentes a ta- 
lores imaginan que están en una empresa; aprenden a manipular 
las herramientas, se ponen en contacto con las condiciones de tra- 
bajo y, sobre todo, con la disciplina del trabajo. «Lo difícil apare- 
ce en la dimensión de la disciplina... Uno no debe calcar todo lo de 
la empresa, no puede reaccionar como una empresa; ellos son 
aprendices, personas que están aprendiendo; uno no los despide si 
cometen un error, como pasa en una empresa. Aquí, uno cae en la 
simulación, uno no tiene verdaderos clientes; en consecuencia, es 
muy difícil inculcar a la persona que tras eso puede haber ries- 
gos.» Entonces hay que estar cerca del grupo, permanecer con él, 
dar el ejemplo. Sin embargo, todas las relaciones permanecen cen- 
tradas en el oficio. «Uno intenta darles una contención, va a la par 
de un trabajo social. A las personas que se desligaron de ese modo 
y desde hace tanto, hay que enseñarles el proceso de la empresa: 
llegar a horario, vestirse del modo correcto... Tras el paso de esos 
once meses, esas personas tienen que volver a salir a flote.» Como 
los talleres tienen momentos en que coinciden dos grupos, los más 
fogueados tienden la mano a los novatos. Les dicen por qué usar 
corbata, pues la formación alcanza los detalles más ínfimos: qué 
hacer cuando durante una conversación telefónica el lápiz se te cae 
de las manos, cómo no hablar demasiado rápido, las formas de 
orientar a las personas. Hace falta aprender expresiones de corte- 
sía y de buenos modales del tipo «Use el ascensor», «Le conviene 
seguir por este pasillo...», también hace falta aprender a «no pedir 
disculpas por las llamadas telefónicas». Uno se forma al tomar 
parte en la vida de un grupo de trabajo; y Luc habla de los asisten- 
tes como de «colegas» suyos. Al comenzar el taller, esos colegas tie- 
nen un aire envarado, incómodos con su corbata y sus fórmulas 
amables recién adquiridas. 

Jacques forma a los futuros ópticos. La corbata es obligatoria 
porque lo será en la vida activa; el tratamiento de usted también, y 
por idénticos motivos. Como no hay escasez de recursos, Jacques 
permite a los alumnos cometer errores, montar varios pares de ga- 
fas antes de hacerlo con éxito, arriesgarse a instalar cristales de- 
masiado gruesos sobre marcos demasiado delgados. Al proceder 
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de ese modo, puede proporcionar rudimentos de trigonometría a 
los alumnos que no llegaron al penúltimo año de secundaria. 

Para Luc, la gran fuerza de ese modo de formación es su cer- 
canía con el «verdadero trabajo». No sólo la actividad propuesta 
es similar a la actividad en las fábricas, sino que toma a cargo la to- 
talidad de la persona sin apartarse en ningún momento de una me- 
diación profesional. «Es de no creer: después del taller, ellos que- 
dan radiantes.» Luc no piensa que pueda volverse psicólogo, en 
cuanto todas las relaciones entabladas con quienes toman el taller, 
con sus «colegas», están mediatizadas por el oficio. «No hay que 
ponerse en el papel de su padre. De mi parte hace falta que mues- 
tre que tengo un buen dominio de mi oficio: voy a enseñar lo má- 
ximo, todo lo que sé para que no queden en un callejón sin salida.» 
Cuando esa formación fracasa, como a veces sucede, Luc piensa 
que es un error de orientación de la COTOREP y, luego, siempre hay 
especialistas, médicos y psicólogos: «Hay que saber encarar a los 
demás y decir: no sé cómo hacerlo». 


El oficio y la persona 


Sin duda ese modo de formación y de pedagogía resultará ba- 
nal para algunos; pero pese a ello hace falta resaltar que posee un 
núcleo fundamental, un conjunto de técnicas y de finalidades articu- 
lados en torno al oficio. Por el sesgo del oficio se obra la socializa- 
ción; también por intermedio del oficio se construyen las relacio- 
nes con los alumnos, relaciones familiares entre adultos que suelen 
tutearse sin caer en la tonalidad de falsa confianza, de una relación 
íntima deseable por sí sola en la cual el formador se percibiría 
como una suerte de psicólogo en búsqueda de una relación «pura». 
Se habla desde el oficio y desde el proyecto profesional: en ese ám- 
bito se involucran las subjetividades. Para decirlo de modo más 
«elegante», el ámbito de la relación intersubjetiva no se desvincula 
del ámbito de la socialización profesional. Los formadores no per- 
ciben contradicciones entre, por una parte, la socialización y el 
control social que implica, y por otra la búsqueda de una relación 
centrada en la persona. 

Sin embargo, ese trabajo no se reduce a mera transmisión de téc- 
nicas y de gestos profesionales. Los talleres duran un lapso de tiem- 
po prolongado y quienes concurren a ellos son pocos. Además, los 
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formadores son muy sensibles a las dificultades impuestas a los in- 
dividuos. Saben que la mayor parte de ellos tuvieron un pasado es- 
colar difícil y que es importante no volver a colocarlos en situacio- 
nes vividas como fracasos. «Los primeros tres meses que pasan aquí, 
hablamos mucho de esa experiencia escolar, de ese fracaso, de per- 
mitirse obtener logros, de permitirse saber, porque ellos suelen tener 
un discurso muy negativo con relación a sí mismos cuando Jlegan: 
“No sé hacer nada, soy un imútil...”. Uno reconstruye personas, 
simbólicamente, desde luego.» «No podemos decirle: “Lo siento, 
usted no sirve para nada”. Tenemos ante nosotros al señor Durand, 
al que llamamos por su nombre de pila, nos dirigimos a la persona, 
al individuo.» La enseñanza del oficio debe dar la espalda, entonces, 
a los métodos escolares y a la brutalidad que los formadores les atri- 
buyen. No hay que centrarse en la norma ideal de un oficio, sino en 
la actividad de los individuos y en su formación misma; lo esencial 
es que cada cual progrese a su propio ritmo y que tenga confianza 
en sí mismo. También hace falta comprender que no existe técnica 
independiente de su uso social y de su aplicación práctica. Cada ofi- 
cio es portador de una cultura y de la apertura hacia un mundo. 
«Excepto para estar solo, ¿de qué sirve tener un buen desempeño en 
Excel si uno no habla con los demás?» No debe comenzarse por la 
teoría, que causa rechazo en la mayor parte de los concurrentes al 
taller, mientras que el oficio autoriza un aprendizaje por tanteo y 
por experimentación. «Ellos buscan cómo salir del paso; uno los 
ayuda, y en la mayoría de los casos todo marcha bien. El problema 
es darles coraje y generar confianza en ellos.» Los integrantes del 
grupo recuerdan que las empresas trabajan con la «realidad». «Uno 
no necesita saber qué tiene en sus entrañas el ordenador; y ellos son 
capaces de hacer cosas verdaderamente maravillosas.» 

Desde esa perspectiva, la escuela se vuelve un contramodelo. 
Como dice José: «Vamos en dirección completamente opuesta a la 
que toma la escuela. Recibimos a un público que cortó amarras 
con la escuela; al cual le dijeron que era inepto y que no llegaría a 
hacer nada, y el cual logra perfectamente lo que se propone, cuan- 
do se ocupa de algo que le gusta y le resulta motivador». Por con- 
siguiente, hay que fiarse del oficio, del trabajo, para socializar a los 
individuos, porque casí siempre los alumnos tendrían talentos su- 
periores a los que se les atribuye y a los que les concedía la escue- 
la. En ese sentido, la técnica es a la vez un fin y un medio, pues «si 
uno se detiene en la técnica, lo falsea todo». 
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Los formadores en oficios no muestran afecto con sus colegas 
poseedores de más competencias generales que de un oficio y tan 
bien dispuestos a perderse en el cielo de las ideas generales y de las 
teorías. «Eso marca una gran diferencia, porque ese tipo de personas 
tiene un discurso muy escolar; no habla de asistentes al taller, sino de 
alumnos.» Claude, formador de inglés desprovisto de un oficio pre- 
ciso, no es el de mejor disposición al respecto, y manifiesta ostensi- 
blemente su cercanía con los «técnicos», que son «sencillos», «efica- 
ces y no crean problemas con todo»; por el contrario, los otros 
serían complicados, pretenciosos, amargados por no ser «más que» 
formadores y se entregarían a «maniobras psicológicas» antes que a 
enseñar un oficio. En sama, permanecerían fascinados por el mundo 
escolar y por el trabajo social. Estelle y Michel explican que las co- 
sas toman un buen rumbo porque los formadores profesionales no 
tienen la espada de Damocles de una imagen académica ideal de ex- 
celencia: «Uno nota los avances antes que los fallos». Nadie imagina 
empezar una formación con un dictado y un problema de cálculo. 
Claude enseña el inglés usual, aquel que los trabajadores verdadera- 
mente necesitarán para leer una advertencia técnica o para guiar a 
un individuo y, según dice, «las personas son mejores tan pronto 
como no desean formar profesores». La crítica a la escuela se vuelve 
aun más radical. «De todos modos, aquí en la escuela el niño es un 
enemigo. No bien abre la boca, incluso en el conseil de classe [for- 
mado por los profesores y por delegados de los padres y de los alum- 
nos], es decir, precisamente allí donde tiene derecho a abrir la boca, 
no se le escucha... Entonces, dejo que ustedes imaginen cómo se te- 
cibe a los niños discapacitados. Tengo ejemplos del recibimiento 
dado a niños discapacitados en jardines de infantes; si la maestra 
dice que no quiere recibirlos, ella tiene el poder, ¡y adiós, a la calle!» 

«Por nuestra parte, hacemos lo imposible para aplicar un ofi- 
cio.» Los relatos ejemplares y casi milagrosos no faltan, debido a 
que los formadores se sienten capaces de efectuar aquello que la es- 
cuela nunca pudo llevar a cabo. «Los alumnos vienen a decirnos: 
Acabo de hacer cálculos, y entendí.» Hablamos de esa mujer de ni- 
vel y que llegó a ser responsable de la red informática de la com- 
pañía en la que trabaja. A la vez, esos relatos son otras tantas ma- 
neras de cada cual para rehabilitar su propia historia, pues la 
mayor parte de los formadores se volvieron profesionales de buen 
nivel, mientras que sus trayectorias escolares los habían condena- 
do a no transitar jamás por las vías regias de la escuela. 
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Desde el punto de vista de los formadores, el oficio funda una 
relación de igualdad con los asistentes al taller, porque éstos son 
adultos responsables, pagados para formarse, cuyas ausencias pue- 
den ser sancionadas con retenciones en los salarios, tal como en la 
empresa. «Todo el mundo cumple con las treinta y cinco horas, sin 
lugar a dudas.» Eso entraña una relación entre adultos en la cual 
no se considera que el hombre del oficio lo sepa todo, si bien tiene 
el deber de ayudar a quien quiere aprender. Una vez más, el oficio 
funda esa relación, pues tras estar munido de su oficio el alumno 
será un igual, un colega. Al contrario, en el registro de la cultura y 
de los saberes constituidos, las relaciones serían fatalmente no 
igualitarias. «En lo personal lamento —afirma José- que las perso- 
nas no empapadas, diría, con lo que por mucho tiempo era un ofi- 
cio y poseen simplemente una cultura general y un poco de aplica- 
ción noten que se les quita toda la parte social y humana que 
posibilita un buen funcionamiento de nuestras relaciones con los 
alumnos.» 

No perdamos de vista que esa descripción y esa puesta en es- 
cena de un tipo de formación son cuanto los formadores dicen al 
respecto durante el transcurso de la decena de reuniones que he- 
mos organizado. El encuentro de ese grupo con dos alumnos de- 
muestra que estos últimos a veces se sienten más insatisfechos y tie- 
nen más reparos y críticas con relación a una pedagogía que les 
parece demasiado lenta para los más rápidos, y demasiado abs- 
tracta para aquellos que llegan de más lejos. En su opinión, todos 
esos ritmos de formación adaptados castigan a los más rápidos; y 
los grupos son muy dispares. Muchos se ausentan, no hacen nada 
y dejan que les ayuden. «El sistema es más discriminatorio: hay 
personas que abandonan, en las clases magistrales; hay personas 
que no trabajan y dicen no tener tarea por hacer; hay algunos que 
abusan de su discapacidad.» Maurice, en formación de metrista de 
obra, explica que algunos de los que concurren a los talleres no 
cuentan con las competencias elementales, como el hecho de «sa- 
ber hablar» y «saber hacer cuentas». «No quiero cargar el lastre de 
esas personas... Ya tengo cierta edad; y además hay formadores, 
hay gente para eso.» Maurice no está allí para ayudar a los de ca- 
rácter «trastornado» ni a «los casos sociales». Por su parte, Serge 
piensa que pierde el tiempo cuando no está en el taller y tendría 
grandes deseos de que dediquen tanto esfuerzo a encontrarle un 
empleo como a formarlo en su nuevo oficio de vendedor de mate- 
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rial electrónico. No deja que lo calmen las estadísticas de coloca- 
ción sugeridas por los formadores; el gusto por el oficio no debe 
desviar de la necesidad de empleo. 

Pero mientras los profesionales suelen verse perturbados y de- 
sestabilizados por las críticas que les dirigen aquellos que son los 
«Objetos» de su trabajo, ya sea que se adhieran a las críticas, que 
se defiendan, se justifiquen y acusen al «sistema», el grupo de for- 
madores no cede siquiera un palmo. Defiende su pedagogía, los 
proyectos de formación, la voluntad de formar a todos. No está le- 
jos de acusar a los asistentes al taller de ser consumidores egoístas. 
Afirma que la formación profesional no llegaría a ser estrictamen- 
te técnica y utilitaria, porque es llevada adelante por un proyecto 
mucho más amplio y por valores más universales. Bajo su Óptica, 
ese modelo de formación no es un mero servicio a la persona, por- 
que forma parte de la conciencia de la clase obrera. Por ese motivo, 
forma parte de un programa institucional. 


La conciencia obrera 
El trabajo construye un sujeto 


El oficio funda un modo de acción sobre los otros inscrito en 
un programa institucional, pues aquellos que lo ponen en práctica 
lo consideran una totalidad educativa. La lógica del oficio rige la 
lógica de la relación; también es la que opone resistencia a la lógi- 
ca del servicio en el mercado de formaciones. Ella permite a los for- 
madores creer que socializan y subjetivan a los actores en ese mis- 
mo movimiento. Dicha concepción de la acción profesional se 
sitúa en un conjunto de representaciones de la vida social y en un 
sistema de valores universales derivados de una forma de conciencia 
obrera. Los principios del movimiento obrero fundan la legitimi- 
dad de la acción de los formadores y les permite creer que algunas 
contradicciones de su acción están «milagrosamente» resueltas. 
Desde su punto de vista, ellos simultáneamente socializan y liberan 
a los individuos, participan en la integración de los actores y en la 
lucha contra la dominación permitiéndoles adquirir un oficio. En 
nombre de todas esas convicciones y de las prácticas que ellas en- 
gendran, son ampliamente ajenas a toda la cultura crítica que irri- 
ga los mundos de la escuela, el hospital y el trabajo social, cultura 
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que in fine afirma que el trabajo de las instituciones sería tan sólo 
una de las astucias de la dominación y del control social. 

Por más que los formadores sean técnicos cualificados perte- 
necientes a las clases medias por sus ingresos y su modo de vida, 
ellos se definen como obreros de un oficio con la doble orientación 
ligada a esa identidad.'? Por un lado, consideran que su oficio y su 
cualificación son de su propiedad, que ellos asientan su autonomía 
en el trabajo, pues no dependen totalmente de la organización del 
trabajo. Esa confianza en el oficio hace que no sientan recelo por 
la tecnología, a condición de no dejar de formarse para saber «al 
dedillo» los detalles de las nuevas tecnologías y no dejar de estar al 
día. Por otro lado, critican a los patrones y el capitalismo que, bajo 
pretexto de ganancias inmediatas, crean malas condiciones de tra- 
bajo y, en nombre de competencias adaptadas a escala de cada 
puesto de trabajo, hacen trizas los oficios, con lo cual desgajan las 
culturas e identidades obreras. Conciben el oficio y la formación 
en ese oficio como una identidad creativa, como una identidad 
fuerte, susceptible de arraigar a los individuos en la sociedad y de 
combatir contra las injusticias del capitalismo. Cuanto más uno 
domina un oficio y una técnica, más escapa a la dominación, pues 
-si bien el patrón posee el tiempo de uno y determina el monto del 
salario— la concreción de la tarea le pertenece a uno. El discurso 
moral y humanista de la mayor parte de los formadores permane- 
ce completamente cristalizado a partir de esa experiencia de traba- 
jo. Sólo cuando alguien posee un oficio es en verdad un actor so- 
cial y, en la sociedad industrial, puede considerarse un sujeto. En 
uno de los formadores, esa moral del oficio se conjuga fácilmente 
con un humanismo «cristiano de izquierdas». No es sólo cuestión 
de dar a quienes concurren a los talleres cualificaciones para que 
obtengan un empleo: también hay que proporcionarles elementos, 
ofrecerles una cualificación de la cual podrán disponer a su arbi- 
trio; uno únicamente puede ser «propietario de sí mismo» si es 
propietario de algo más fuerte y más autónomo que su sola fuerza 
de trabajo.'* Tal como afirma un formador, «los alumnos están allí 
en nombre del trabajo y de su representación del trabajo, no en 


15. C£. A. Touraine, La conscience ouvriére. París, Seuil, 1964; A. Touraine ef 
al., Le mouvement ouvrier. París, Fayard, 1984. 

16. Al respecto, cf. R. Castel y C. Haroche, Propriété privée, propriété sociale, 
propriété de soi. París, Fayard, 2001. 
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nombre del empleo, porque cuando su discapacidad es demasiado 
importante uno no sabe si llegarán al empleo». ¿Cómo decir de 
modo más tajante que la formación en el oficio reposa en primer 
término en justificaciones morales y sociales? El oficio socializa y 
actúa sobre la totalidad de la persona, y por ese motivo, como dice 
José, «apela á cosas muy íntimas». 

Es necesario permitir que quienes concurren al taller resistan 
contra las lógicas de descategorización o de formación acotada al 
máximo propias de las expectativas de los directores de empresa, 
los cuales preferirían trabajadores más móviles y más flexibles. 
Así, la cualificación profesional adquiere un alcance que supera la 
mera certificación y constituye el recurso esencial de los actores en 
la sociedad industrial. Esa convicción lleva a los formadores a no 
desarrollar críticas de tendencia antiindustrial. Son favorables al 
mundo industrial, se forman en las nuevas técnicas, adquieren las 
máquinas nuevas y reconocen las capacidades productivas de los 
directores de empresa. En su opinión, ya no puede confundirse la 
lógica industrial con la lógica capitalista, y el mundo de la produc- 
ción es concebido como un mundo objetivo que gradúa los costos 
y beneficios. 

Por ende, no hay contradicción entre la voluntad de integrar a 
los individuos al mundo de la producción tal como es y la lucha 
contra la dominación capitalista. «Aquí no se aprende por apren- 
der, se aprende para aplicar. Por otra parte, el hecho de aprender a 
soldar y únicamente a soldar ya no forma parte del discurso de la 
empresa. Para los empleadores resulta claro: quieren a alguien 
adaptable, polivalente, dinámico y con deseos de adaptarse. Nin- 
gún oficio es reducible a competencias técnicas, también implica 
competencias sociales y capacidades de adaptación. Esa afirma- 
ción reiterada sin cesar relativiza un poco los debates rituales entre 
cualificaciones y competencias. La defensa del oficio explica que 
los formadores siempre declaren estar en proceso de formarse, y 
que se burlen de sus colegas «inservibles» y avejentados, «esos que 
no soportaron que el ordenador reemplazara a la máquina de es- 
cribir.... También en ese caso el sistema nacional de instrucción 
pública se impone como un contramodelo: «Pienso que el gran 
problema del sistema de la instrucción pública es que ellos trans- 
miten cosas que nunca pusieron en práctica. En cuanto a nosotros, 
no hacemos más que transmitir las cosas de lo cotidiano, y además 
los asistentes al taller van a las plantas a confirmar que nuestro plan- 
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reamiento se corresponde totalmente con lo que hacen en la em- 
presa». «Todo eso crea una referencia en común que permite no 
negar los problemas sino hablar de lo mismo», dice la directora de 
un centro. Cuando el grupo de formadores tiene un encuentro con 
el ejecutivo de una gran empresa que exige un botones que sepa in- 
glés, nadie impugna lo que se percibe como una dimensión objeti- 
va de un oficio. Tampoco hay quien impugne la realidad de los fa- 
llos profesionales y la necesidad de ser útil en la empresa. 

El tipo de formaciones ofrecido por los CRP se percibe como 
algo adquirido, que es preciso defender contra las políticas de la 
AGEFIPH y de la AFPA, que intentarían promover talleres breves y 
formaciones empresariales directamente condicionadas por las 
constricciones de trabajo impuestos por la patronal. Para Michel, 
en la formación de un oficio «está presente la técnica, y por detrás 
hay otra cosa, más importante que la técnica.... El oficio es una 
institución porque “hay valores por detrás de él”. Por ello la for- 
mación profesional puede tener un valor para los más endebles, los 
menos favorecidos, los más “desocializados”, según dicen los for- 
madores. Contra las formaciones breves es necesario, entonces, 
reivindicar el tiempo tratando de formar “trabajadores y capital 
humano contra la lógica corta de miras propia del capitalismo”»., 

Conforme a ese enfoque, como en todas las representaciones 
ligadas al programa institucional, los objetos del trabajo educativo 
son considerados como a priori desocializados, como una suerte de 
tabula rasa, la cual permite el surgimiento de un sujeto nuevo. Á lo 
largo de todas las discusiones, se afirma que los alumnos llegan 
«hechos añicos», «vaciados», en las antípodas de las expectativas 
de las empresas y de los requisitos laborales. Eso lleva a afirmacio- 
nes paradójicas, pues por un lado los individuos están como des- 
provistos de toda capacidad autónoma y, por el otro, se los define 
como ricos en todas las posibilidades. Son a la vez individuos que 
es preciso socializar y sujetos que hay que revelar a sí mismos. 


La discapacidad no existe 


No obstante, dicha vocación humanista no tiene derivas hacia 
el trabajo social ni hacia la psicología de la compasión y de la es- 
cucha depurada de cualesquiera mediaciones. El lazo con el siste- 
ma de valores de la sociedad industrial estructura las actitudes de 
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los formadores en lo que respecta a las discapacidades que sufre su 
población de alumnos. Los formadores no se abandonan a una crí- 
tica moral de la estigmatización, pues están convencidos de que la 
mayor parte de las discapacidades puede superarse con el concur- 
so de la técnica.” Confrontada con el grupo, la responsable del 
empleo a discapacitados de una gran empresa atenta a cubrir sus 
«cuotas» desarrolla una crítica severa a las actitudes de la sociedad 
y de los empleadores con relación a los discapacitados. Denuncia 
los estigmas de los que son víctimas, los impedimentos y las apre- 
hensiones que los excluyen de todas las actividades a las que po- 
drían dedicarse a expensas de algunos reacomodos. La interlocu- 
tora está «roja de ira» cuando en su empresa los responsables no 
quieren tener nada que ver con personas discapacitadas. Ella tam- 
bién denuncia los efectos perversos de la colocación de adultos dis- 
capacitados, que generan que los empleos ofrecidos sean poco 
atractivos. «Por mi parte, visto lo que ustedes proponen —dicen los 
aspirantes a ese empleo-, prefiero quedarme en casa.» 

Alguien podría haber pensado que el grupo de formadores se 
adheriría a esa crítica, aunque no fuera más que por solidaridad 
con quienes toman los talleres, y tan siquiera en la medida en que 
ese discurso forma parte de las indignaciones y de las compasiones 
convenientes. Ahora bien, los formadores mucho más proclives a 
criticar las actitudes de los alumnos que maximizan los beneficios 
secundarios ligados al reconocimiento de las discapacidades, acu- 
san a los médicos laborales de declarar con demasiada premura 
que los individuos son discapacitados, circunstancia que no les es 
de ayuda, pues así ellos transforman un problema social y psicoló- 
gico en problema médico, permitiendo a los individuos que se de- 
jen llevar por los sistemas de asistencia y se crean incapaces. Afir- 
man que en muchos de los casos no hay discapacidad per se y que 
todo depende del puesto de trabajo. Con crudeza mayor, Michel 
explica que la asistencia es excesiva y perversa, sin que lo desmien- 
tan los demás formadores, en especial los militantes sindicales. «En 
mi caso, una vez un alumno me dijo: “Gracias, adiós, señor. La for- 
mación estaba bien; pero vuelvo a mi oficio anterior porque el sa- 
lario que me va a tocar es menor al que me tocaba mientras duró 
la formación e incluso durante mi actividad de antes...” Esa pri- 


17. La mayor parte de esas técnicas se financian con subvenciones públicas. 
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mera vez yo estaba conmocionado porque había una inversión de 
mi parte, de parte de mis colegas, de los formadores, del estableci- 
miento en sí, ¡todo para oír que a uno le dicen eso!» Claude hará 
afirmaciones aún más duras contra esos alumnos que acumulan 
ayudas, saltan de taller en taller y «hacen rentable» sus discapaci- 
dades. «Yo les digo que si son imbéciles y son discapacitados, siem- 
pre seguirán siendo imbéciles. Llegado al límite, eso me hace decir 
que para cometer una imbecilidad, se ponen encima la etiqueta dis- 
capacitado y tienen el derecho a hacer la idiotez que se les ocurra... 
Entonces, hay una especie de demagogia, y eso es un mecanismo de 
defensa. Somos adultos, estamos a la par; pero ellos tienen proble- 
mas de salud. Estamos a la par, tienen mal la espalda; pero también 
podemos ser necios.» Claude hace esas afirmaciones frente a los 
alumnos invitados al grupo. Estelle agrega: «Hay algunos que es- 
tán en eso para sacar dinero de su discapacidad: vienen a los talle- 
res de formación, hacen que la AGEFIPH les financie un ordenador, 
les equipe un automóvil, les haga aprobar el carné; ellos llevan las 
riendas». «Nosotros no tenemos derecho a decirlo, Es una falta 
profesional; pero en ese caso puedo decirlo: está en el límite del es- 
cándalo; y a menudo ésos son los que más despotrican...Estoy con- 
vencida de que el sistema ayuda muy bien a los poltrones.» 

La violencia de esos ataques y esas negaciones de la discapaci- 
dad puede causar sorpresa. Es lo suficientemente constante en la 
vida del grupo como para que no se la considere un retorno de lo 
reprimido, una liberación de las tensiones profesionales y del im- 
perativo moral de compasión hacia los discapacitados. Creo que 
paradójicamente proviene del apego a un proceso de formación 
centrado en el oficio y en sus valores. Los formadores defienden un 
modelo institucional contra las demandas de formación en térmi- 
nos de servicio, mientras que justamente no quieren vender un ser- 
vicio. «Uno trata con personas que son consumidores.» Ahora 
bien, el «cinismo» de quienes toman los talleres los remite a esa di- 
mensión de su trabajo. Deslizándose hacia un punto en que habrán 
de hacerse cargo de la discapacidad per se, se encuentran sumidos 
en una relación que no puede ser mediatizada por el aprendizaje 
del oficio y, así, se vuelven una suerte de educadores especializados 
centrados en la discapacidad, en sus padeceres y sus argucias. «En 
tanto la discapacidad no es una discapacidad para el puesto desea- 
do, tú no tienes discapacidad», dice Jacques. Por otra parte, mu- 
chos trabajadores pierden su estatuto de discapacitados cuando re- 
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cuperan un empleo; ya no bay lumbalgia cuando no hay más car- 
ga que acarrear. Como dice José: «No quiero hacer medicina so- 
cial... Mi objetivo es dictar una formación profesional que lleva a 
obtener un diploma y una inserción perenne». Y agrega: «Tengo 
una cualificación en liquidación de sueldo; esa cualificación no de- 
fine competencias, define un oficio». Dicha identidad asienta una 
forma de igualdad entre los formadores y los talleristas, son adul- 
tos pagados para trabajar juntos y, como dice Alain, «los forma- 
dores mantuvieron los valores de la clase obrera; ellos mantuvie- 
ron esos valores en la clase media... «Es una tradición que se 
transmite de generación en generación», agrega José. 


Los centros resisten 


Desde luego, nadie ignora que esas tradiciones y esa concien- 
cia de clase están en riesgo. Los formadores de nuestro grupo de in- 
vestigación saben que forman parte de un mundo que se agota. Los 
asistentes a talleres son cada vez más «consumidores»; los valores 
tradicionales del oficio se marchitan y «resulta difícil estar en rela- 
ción con personas a las que se quiere enseñar un oficio mientras 
ellas no tienen ganas de hacerlo». Los problemas psicológicos y so- 
ciales de estas personas aumentaron; y los nuevos formadores sue- 
len considerarse «formadores especializados», mezcla de formador 
y de educador, mucho más que gente con oficio. Esa evolución es 
percibida como peligrosa, pues «el asunto no se arregla al repetir 
nociones como cacatúas». Sin embargo, es inevitable. «Hoy en día, 
los muchachos ya no quieren sudar a cambio de nada; hay otra cul- 
tura. Por eso uno no encuentra a nadie; además, llevado al límite, 
tienen razón.» En el aspecto contrario, también se reprochará a los 
jóvenes que acepten cualquier cosa y que ya no luchen. 

No obstante, el discurso de los formadores es excepcional- 
mente estable y apacible. Ante cualquier indagación, vuelven a en- 
contrárselo entre los pies, reorganizado conforme a esos pocos 
principios que hemos evocado antes. Eso no sucede, para los so- 
ciólogos, por falta de intentos de desestabilizar las ideologías y los 
discursos de aquéllos, demasiado coherentes para ser «honestos». 
Pero es forzoso constatar que ante los investigadores y los interlo- 
cutores invitados al grupo, e incluso ante lo extenso de la investi- 
gación, sostuvieron su posición. De todos los grupos indagados en 
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este estudio, el de los formadores de adultos es el más sereno y el me- 
nos vacilante. Constituido por militantes, no se siente bajo aspecto 
alguno en crisis; no hay malestar endémico, obsesión por el recono- 
cimiento, quejas, todo lo que marca tan profundamente el clima de 
otros grupos: docentes, trabajadores sociales, enfermeros, mediado- 
res. Mientras todos esos profesionales critican largamente las or- 
ganizaciones en las que trabajan, demasiado burocráticas, dema- 
siado cerradas o por el contrario demasido abiertas al mercado, los 
formadores se sienten en fuerte solidaridad con centros y asocia- 
ciones en las que trabajan. Tienen la sensación de que los protegen 
de un entorno cada vez menos favorable y les permiten llevar a 
cabo su trabajo tal como lo conciben. Esa identificación con la or- 
ganización articula como totalidad el modelo del programa insti- 
tucional. 

En primer término, se hacen presentes las buenas condiciones 
de trabajo. Sin excepción, los formadores celebran la dimensión de 
los grupos: por ejemplo, treinta y seis alumnos para cuatro forma- 
dores, y la duración de las capacitaciones, un período de uno o dos 
años. Esas condiciones engendran un verdadero sentimiento de 
control sobre las formaciones y, desde ese punto de vista, podría 
compararse a los formadores con los maestros, quienes tienen cada 
cual «su» clase. Según dicen los formadores, eso permite adaptar la 
formación a cada individuo. «Uno está frente a adultos que tienen 
una historia, que han hecho un camino; y uno tomará esa historia 
como punto de partida para acompañarlos en una vida profesional 
suya... Esos proyectos serán validados en la fábrica; y uno los 
acompañará durante todo su avance hacia la colocación.» Los CRP 
son de envergadura pequeña, y también permiten que se formen 
equipos coherentes e integrados. «Hay un equipo; hablamos de 
eso, se intenta brindar la suficiente escucha y con eso detectar tal 
cosa u otra para designar a la persona más capacitada incluso para 
manejar ciertas cosas y hacerlas.» El equipo se reúne una vez por 
semana con los médicos y los psicólogos. Un pequeño detalle: los 
formadores del grupo de investigación dicen de mejor gana «noso- 
tros» que «yo». Los formadores también reconocen que se les ofre- 
ce los recursos para formarse: formación permanente, talleres en la 
AFPA, talleres en las plantas, cursos en el CNAM... En suma, se reco- 
nocen felices por su salario, por sus condiciones de trabajo y de ca- 
rrera: «Uno trabaja en el lujo». «En X, tengo condiciones de tra- 
bajo mucho mejores. Evidentemente, la paga nunca es suficiente; 
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pero el nivel es lo suficientemente aceptable con relación a otros 
formadores. Además, la posibilidad de formarse, de ir a las fábri- 
cas, de decir a mi empleador: “Mira, hay un pabellón que me inte- 
resa; voy a pasar un día para dar una vuelta por ahí”. Sea como 
sea, uno tiene un estatuto interesante», dice Estelle. Michel agrega: 
«Tenemos condiciones de trabajo por encima de la media de lo que 
puede encontrarse en otros sitios. En todo caso, en Y, contamos 
con los medios». Ese «lujo» termina incluso por crear una suerte 
de envoltorio sedoso y confortable del que los alumnos están poco 
dispuestos a desprenderse —por lo demás, tampoco los formado- 
res— «Muchos de ellos lloran porque obtuvieron el diploma, pero 
especialmente porque regresan a la vida activa». 

Gran cantidad de formadores trabaja en «nichos» que les pro- 
tegen relativamente bien de la competencia. Cuando el grupo reci- 
be a un cuadro jerárquico de una gran empresa, a un responsable 
de la AGEFIPH y a la responsable de un GRETA, todos coinciden en 
denunciar el «revoltijo» que es el mercado de formaciones, su os- 
curidad, sus insuficiencias y a veces sus escándalos. Todos denun- 
cian en especial la inadaptación entre las formaciones propuestas y 
las ofertas de empleo. La multiplicación de las medidas, de los dis- 
positivos, de los sistemas de ayuda hacen que los empleos disponi- 
bles queden vacantes y que los talleristas no lleguen a encontrar 
empleos. Algunas formaciones no subsistirían más que con miras a 
salvaguardar los empleos de los formadores. Los formadores del 
grupo forman parte mucho más de ese proceso en cuanto no se 
sienten solidarios con la vasta galaxia de la formación de adultos. 
Pero sobre todo, la mayor parte de ellos constituyó nichos de for- 
mación replegada sobre sí en los cuales los formadores tienen una 
suerte de monopolio y encuentran fácilmente colocación en las em- 
presas para todos quienes concurren a los talleres. Jacques posee 
un cuasi monopolio de la formación de ópticos y se comporta 
como una suerte de empresario de la formación. Controla parcial- 
mente el modo de reclutar a los alumnos y se apoya sobre una red 
de empresas con las que usualmente trabaja. «Si yo no tuviera eso, 
iría cuesta abajo.» Aunque no todos están en un contexto tan fa- 
vorable, muchos se sienten reconfortados por el sistema de habili- 
taciones concedidas por la aFPa, el cual reposa sobre los índices de 
colocación de los asistentes. Se configuraron como «micromerca- 
dos» con los PME, que les permiten sobrevivir. Por otra parte, los 
CRP toman parte activa en la definición de los protocolos de for- 
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mación de cuya puesta en práctica están encargados. En cierta me- 
dida, sucede del mismo modo que en las dependencias de la ins- 
trucción pública, donde la definición de los objetivos y la medición 
de los desempeños tienen lugar dentro de ese mismo mundo: a ve- 
ces los CRP parecen ser los que constituyen una parte de la deman- 
da a la que van a responder. La conciencia del oficio desemboca en 
una clausura corporativista.** 

Por último, los centros de reeducación profesional defienden 
un modelo de formación y, así, participan en un combate militan- 
te. Los formadores no «luchan» contra su empleador para defen- 
der su autonomía y su oficio, sino que «luchan» con su organiza- 
ción contra adversarios externos. Para José, el adversario está 
constituido por una alianza de la AGEFIPH y la AFPA, que querrían li- 
quidar el modelo de formación en un oficio en pro de la simple 
«adaptación a un puesto» y de la formación en la fábrica. Cuando 
el adversario está fuera, el frente interno se hace más fuerte; y se 
milita para defender un campo de batalla y un modelo institucio- 
nal. La organización prolonga el compromiso en los fragores del 
oficio. 


Un modelo amenazado 


Es razonable pensar que el tipo de experiencia profesional que 
acabamos de describir no es más que un pequeño reducto y acaso 
no más que una supervivencia, como lo fueron las últimas rejas de 
arado ante los tractores. Al estudiar a ese grupo de formadores de 
adultos, tuvimos la sensación de llegar al término de una historia, 
al momento en el que el programa institucional se volvía una suer- 
te de excepción y de testimonio. Por otra parte, los integrantes del 
grupo lo reconocen: «Con otros formadores no habría sido lo mis- 
mo». 

En el interior mismo del trabajo, el cambio de «clientela» afec- 
ta a la estabilidad del modelo. La llegada de desempleados de lar- 
ga duración, de casos sociales, de individuos con serios problemas 
de conducta desestabiliza paulatinamente la manera de trabajar, 
pues uno se ve tentado a deslizarse insensiblemente de la forma- 


18. D. Segrestin, Le phénoméne corporatiste. París, Fayard, 1985. 


2.18 / EL DECUVE DE LA INSTITUCIÓN 


ción profesional al trabajo social. Un taller organizado entre afec- 
tos al RMI en un centro de reeducación transcurrió muy mal porque 
una parte de los formadores no aceptó seguir el juego, habida 
cuenta de que la distancia entre esos públicos y el modelo de for- 
mación se volvió demasiado grande. En efecto, más que competen- 
cias propiamente dichas, hace falta que los individuos en forma- 
ción compartan los rudimentos de una ética del trabajo y no 
procuren meramente optimizar las ventajas sociales de la forma- 
ción y las buenas remuneraciones durante el taller. Así, se empeza- 
ría a ver aparecer «profesionales de los talleres», clientes, y «casos 
sociales» cuya «desocialización» impide el acceso a las cualifica- 
ciones y a los empleos. En los talleres, como en la escuela, las his- 
torias de episodios de violencia se multiplican; y esos nuevos pú- 
blicos ponen en riesgo el modelo del oficio. «Eso cambia por 
completo la faena; a eso se lo llama una degradación.» 

En el propio grupo de formadores se bosqueja una brecha la- 
tente entre quienes se adhieren profundamente al modelo del oficio 
y quienes están más cerca de la cultura «psi» de tomar a su cargo 
a la persona y la «relación». A diferencia de los formadores de ori- 
gen obrero, tendrían el sentimiento de estar en caída social en ese 
tipo de empleo, pues todas sus aspiraciones fueron forjadas por la 
escuela. No soportarían bien las reglas de la organización afines a 
las características de las industrias del oficio: división del trabajo y 
autonomía profesional. Ellos son quienes cuentan los «chismes», 
los conflictos que oponen a los «viejos» (los obreros) a los «mo- 
dernos», los más cualificados en términos escolares. Pero al mismo 
tiempo ese público es portador de una suerte de abdicación del ofi- 
cio: «Si ustedes llegaran a resolver una regla de tres simple, yo es- 
taría muy contento.» Ahora, el duelo del oficio no es asunto que 
tengan entre manos únicamente los talleristas; también es proble- 
mática de los formadores. Claude afirma: «Por mi parte, no siento 
vocación. Si eso se orienta a un público que va mucho peor, voy a 
dejarlo, porque no tengo vocación de dar educación». Claude sólo 
quiere dirigirse a individuos dispuestos a creer. 

Algunos, como Michel y Estelle, perciben claramente que esos 
nuevos públicos los llevan a cambiar de oficio y encuentran nuevos 
motivos de satisfacción ante los alumnos tradicionales que se com- 
portan como consumidores. «Es un público diferente al de los dis- 
capacitados, que tienen tendencia a hablar más de sus derechos 
que de sus deberes. Los del RMI son menos reivindicativos; al final 
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del trabajo juntos agradecen; están más situados en el sufrimiento 
y más desocializados.» Esas afirmaciones hacen eco a las de un 
alumno: «Si yo no hubiera tenido familia, no habría tenido forma- 
ción. No sé qué habría hecho. Tal vez habría caído más bajo de lo 
que caí. Tuve la sensación de estar en un ascensor que cae en pica- 
da. Uno hace proyectos -todo el mundo tiene derecho a hacer pro- 
yectos—, uno se maneja de modo más o menos complicado; enton- 
ces, cuando todo se desploma, es como un castillo de naipes». Esa 
caída es algo muy distinto al «duelo del oficio» del que hablan los 
formadores. Michel se mostró muy favorable a un taller abierto a 
los beneficiarios del seguro de desempleo, mientras que la mayoría 
de colegas de su centro eran hostiles a ello. «Puedo decirles que ese 
público, que había tocado fondo, me enseñó muchas cosas, y to- 
davía hablo de eso. Es algo que me marcó de por vida. En el as- 
pecto humano, estuvo colmado de cosas. Para mí es lo más impot- 
tante; esto es, uno está con personas, uno no está con objetos; 
todos somos individuos, y el individuo es rico. Muchas veces, ellos 
están angustiados, y se plantean preguntas enormes: “¿Seré capaz 
de llegar hasta el final?” “¿Terminaré mi formación?”» «Ante la cir- 
cunstancia de dirigirnos hacia una finalidad social, nos señalaban 
con el dedo. Había discursos como: “Conviene que ustedes cierren 
bien sus armarios”. Esas referencias a los del RMI como si fueran 
ladrones. Nuestro equipo tuvo que luchar para hacerlos aceptar 
como cualquier otro tallerista, Entonces, también se le pone ciertos 
límites al espíritu de gran internado, el de la CGT.» 

Una directora de centro explica que el perfil de los formadores 
está llamado a cambiar con «la ayuda a la persona y el servicio a las 
empresas». Están presentes los nuevos oficios de los dispositivos de 
inserción, «hay personas que tienen perfiles de trabajadores socia- 
les, eso es muy rebuscado». «En cuanto a nosotros, formadores, no 
“hacemos la psicología”; uno está para formar a las personas, está 
para dar determinado oficio», dice Estelle; ahora bien, en la tarea 
de los nuevos formadores «hay un 50% de oficio y un 50% de “psi- 
cología”.» Para ella, la cuestión ya está entendida, pues «no forma- 
mos personal contable, sino contables Boygues, contables SER y 
contables para la construcción». Con el desarrollo del individualis- 
mo, «el modelo de la CGT ya no se corresponde con los hechos», 
dice un miembro de la CGT. Y sin embargo, esos nuevos formadores 
mejor adaptados a las necesidades de los asistentes a talleres y a las 
demandas de la empresa, que suelen no conocer más que de segun- 
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da mano, quieren integrar a individuos a un entorno al que no atri- 
buyen valor moral alguno, a diferencia de los obreros del oficio. En 
la práctica, el viraje está en amplio vigor ya que, si bien los forma- 
dores no dejan de hablar del oficio, en su descripción de los hechos 
muy a menudo no aluden más que a las competencias sociales de los 
individuos, de cuya mayoría saben que estará en contacto con la 
clientela. «Uno ve llegar a personas que tienen competencias técni- 
cas de un nivel v [segundo año de secundaria], mientras que las 
competencias sociales requeridas por las empresas son de nivel 1 o 
Iv [respectivamente, cuarto y tercer año].» 

A fin de cuentas, ese modelo está, sin más, amenazado por la 
decadencia de la sociedad industrial; ello es comprensible, pues es 
producto directo de esa sociedad y de sus movimientos sociales. 
Parece amenazado por una mutación profunda, y percibida como 
inevitable, de la cultura, de la concepción del trabajo y de las acti- 
tudes personales. La toma de alumnos baja; en algunos años, pasó 
del 70 al 56,6% del público orientado. «Nos posicionamos como 
estructura de la última oportunidad. Se trabaja más sobre los pro- 
yectos de las personas que sobre el oficio», dice la responsable de 
un centro. La competencia se agudizó. Los CRP proponen en menor 
medida un modelo de formación en el oficio que cuanto venden 
«productos de formación» en la corriente ininterrumpida de las 
políticas de inserción. Por el contrario, cuando la formación es es- 
crupulosa, la empresa suele parecer mejor situada. Como señala un 
alumno: «Hace falta que los formadores estén al nivel de la em- 
presa; y en eso, ¿no?, ustedes están bien lejos de lograr algo». Las 
transformaciones del público y la evolución de las cualificaciones 
minan irremediablemente el umbral del programa institucional 
construido en torno al oficio. 


Mientras se aguarda a que esas modificaciones lleguen a tér- 
mino, queda sin variar que la experiencia de trabajo de los forma- 
dores que hemos estudiado todavía obedece, en una modalidad 
menor pero fuertemente integrada, al modelo del programa insti- 
tucional, Para decirlo sintéticamente, socialización, relación y ser- 
vicio no se distancian en nada; la identidad de un oficio y la con- 
ciencia de clase siguen integrando las lógicas, que ahora tienden a 
separarse. Deben resaltarse dos características, pues las veremos 
agotarse paulatinamente. 
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Según ese modelo, la relación intersubjetiva del trabajo sobre 
los otros no es una relación pura y desocializada; no sólo la socia- 
lización no resulta un obstáculo para aquélla, sino que la constru- 
ye y la intensifica. «Hay alumnos por los que no siento aprecio; los 
soporto, guardo mis buenos modales, no los provoco. Sin embar- 
go, la relación se entabla gracias a un tercero intermediario, gra- 
cias a mi faena.» Desde esa perspectiva, no hay contradicción en- 
tre la socialización, que debe conformar, y la subjetivación, que 
debe liberar. Evidentemente, en ese caso no es cuestión más que de 
epresentaciones y de un espacio simbólico; pero no hay trabajo 
sobre los otros que no sea en primera instancia un trabajo simbó- 
lico, y ese programa institucional puede considerarse como el de la 
sociedad industrial, de igual manera que la escuela fue el de la Re- 
ública. 

La última observación concierne al sitio destinado a la objeti- 
vidad. Pese a sus valores y a sus creencias, de su buena o mala fe, 
os formadores tienen la sensación de accionar en un mundo obje- 
tivo. Los oficios y la industria existen objetivamente, más allá de 
ellos, de igual modo que las técnicas y las máquinas. Los índices 
de acceso de los asistentes al empleo existen de manera igualmente 
objetiva; en cualesquiera de los casos, los formadores los conside- 
ran como tales. El peso de un mundo reputado objetivo e indiscu- 
tible contribuye ampliamente a preservarlo de la cultura crítica, 
que vehiculiza tantas otras modalidades de trabajo sobre los otros 
a dudar de la realidad misma de su acción. 

Recordemos, finalmente, que estas pocas páginas no apunta- 
ban a retratar la formación de adultos ni a evaluar de manera elu- 
siva la eficacia de las formaciones. Deseábamos describir un tipo 
de experiencia sin mensurarla. 
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La historia del programa institucional es más compleja y más 
ambigua que en el caso de la escuela, porque el hospital moderno 
es producto de una doble filiación. Por una parte es heredero de las 
instituciones caritativas y religiosas; por la otra, se inscribe en la 
historia de una institución científica regida por la medicina, que 
llegó a ser ciencia y tecnología. Las enfermeras provienen de ambas 
historias. Con todo, la paulatina convergencia de esos dos univer- 
sos nunca engendró un mundo completamente integrado, aquel 
cuya forma institucional intentó definir Parsons con el tipo ideal de 
la relación médico/enfermo atribuyendo valores y roles estables a 
los médicos y a los pacientes. Ese modelo, que habría podido ser la 
figura de un solo programa institucional, nunca se estabilizó del 
todo bajo el efecto de la afirmación de cada una de las lógicas que 
lo componían; intensificación de la medicina científica, intensifica- 
ción considerable del peso de la organización hospitalaria y de la 
lógica de servicios, intensificación de la autonomía de los enfermos 
a quienes, en principio, ya no se reduce a su enfermedad y a la de- 
pendencia que ella implica. El trabajo de las enfermeras se reparte, 
pues, entre esas tres lógicas y parece presa de un malestar estructu- 
ral, de una demanda inagotable de reconocimiento, imposible de 
colmar. Las enfermeras tienen la sensación de ir siempre entre varias 
definiciones de su oficio, de las cuales ninguna las satisface plena- 
mente. Al cabo de ello, el hospital ya no es una institución, o sim- 
plemente no lo es; antes bien, funge de organización de cuidados en 
la cual el trabajo de ellas es una modalidad de trabajo sobre los 
otros relativamente abierta, cuya integración depende, sobre todo, 


1. Por más que la cantidad de enfermeros no sea desdeñable, hablaremos de en- 
fermeras, por cuanto es evidente que esa profesión sigue siendo femenina en su com- 
posición y en sus representaciones. 
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de la actividad misma de los actores y de los ajustes locales en los 
servicios. Ni la ciencia médica, ni el servicio de salud, ni la atención 
a la persona enferma constituyen, por sí solos, el núcleo íntimo de 
la experiencia de trabajo de las enfermeras. 


La convergencia de caridad, medicina y Estado proveedor 
La caridad 


Se encargó al Hótel-Dieu confiado a los sacerdotes y a las ór- 
denes religiosas femeninas recibir indistintamente a los indigentes 
y a los enfermos que las comunidades sociales y las familias ya no 
podían proteger.* Los hospicios respondían a un deber de caridad 
y podían mostrarse como instituciones totales, disciplinarias, una 
suerte de anticipo del infierno en el que los enfermos morían de en- 
fermedad y miseria, en el que los pobres morían de enfermedades 
contraídas en el hospicio, y unos y otros eran confiados a Dios an- 
tes que a la medicina. Reducidos a la sola crueldad del destino o a 
la expiación de antiguas faltas, estaban sometidos a un régimen 
disciplinario cercano al de la cárcel, cuyo único beneficio, para sus 
«beneficiarios», era en realidad un reparo y un acompañamiento 
religioso al morir, Ese programa institucional «puro» no separaba 
tajantemente a los indigentes de los enfermos confiados a las «san- 
tas mujeres» que preparaban su salvación; y sólo en el siglo XVI, 
por voluntad regia, se bosquejó una separación entre miseria y en- 
fermedad, separación demasiado débil -sin embargo- para resistir 
a los ímpetus normalizadores del gran encierro descrito por Fou- 
cault.* 


La medicina 


En Francia, la Revolución quitó «sotanas» al hospital y lo 
abrió paulatinamente al mundo de la medicina, sin poder prescin- 


2. J. Imbert (dir.), Histoire des hópitaux en France. Tolosa, Privat, 1982. 
3. M. Foucault, Histoire de la folie 4 Váge classique. París, Gallimard, 1972 
|Flistoria de la locura en la época clásica. México, Siglo XXI]. 
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dir, pese a todo, de las órdenes religiosas; una vez que se hubo reti- 
rado la oleada revolucionaria, hacía falta mucho personal. La re- 
forma de 1802 y la creación del internado y el externado inician la 
edad dorada de los «grandes facultativos» y de la clínica, ciencia 
médica por excelencia. Las consultas son acontecimientos científi- 
cos y mundanos; la formación médica de alto nivel se imparte en el 
hospital, mientras que las facultades de medicina quedan reducidas 
a librar los títulos. Esa entrada de la medicina instalará una gran 
brecha, de la que aún no hemos salido, entre el enfermo y la enfer- 
medad, entre la compasión ante el sufrimiento humano y la volun- 
tad de sanar el cuerpo del enfermo. A excepción de algunos «fa- 
cultativos» humanistas y ejemplares, consagrados a la ciencia y al 
amor por los humildes, es evidente que el hospital se convirtió en 
la institución dedicada a la ciencia más objetiva y más fría. Pinel 
proclama: «Ésa es la verdadera medicina, la que está fundada so- 
bre los principios, que consiste mucho menos en administrar medi- 
camentos que en conocer las enfermedades. Por sí sola debe esta- 
blecer la base de la institución pública».* En última instancia, ante 
la institución caritativa que se preocupa ante todo por la agonía y 
por el alma de los enfermos indigentes, se yuxtapone la institución 
médica esencialmente preocupada por sus cuerpos y por sus enfer- 
medades. La enfermedad se vuelve un «caso», y el enfermo, con su 
«cansadora charlatanería» debe esfumarse. «El médico va directa- 
mente al punto esencial: la enfermedad», dice Cabanis.? A lo largo 
de todo el siglo XIX, cuidar será una tarea subalterna; y ya sabemos 
contra qué resistencias chocará la reforma pasteuriana con deseos 
de desligar la medicina del arte clínico del médico. 

Durante mucho tiempo, el hospital se concibió como la yuxta- 
posición de dos programas institucionales especialmente inequívo- 
cos en sus principios. La institución de caridad pende de valores 
religiosos, es puesta en práctica por mujeres de fe, «ángeles admi- 
rables», y está destinada a enfermos indigentes a quienes hay que 
consolar en el sufrimiento y al morir. A la par de ello -y muy pron- 
to por debajo— el hospital es una institución médica comandada 


4. Citado por M.-J. Imbault-Huart, «Médicalisation et fonction sociale de Phó- 
pital: convergences et contradictions, en Assistence Publique des Hópitaux de Paris», 
L'hópital et les pauvres, París, Musée de PAssistence Publique, 1997, p. 66. 

5. Ibidem, p. 66. 
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por el universal científico puesto en práctica por hombres de cien- 
cia y de vocación, pues en el hospital uno no se enriquece pero ad- 
quiere una reputación, quienes también se dirigen a enfermos, a 
«animales-máquinas». Por supuesto, si bien esos dos modelos en- 
carnan lógicas puras y autónomas, terminan por agenciarse y por 
articularse uno con el otro, pero, más allá de eso, sin verdadera- 
mente integrarse: el gran facultativo abre su consultorio a los po- 
bres, y la religiosa acompaña la «consulta» (visite), durante la cual 
se exhiben los cuerpos de los enfermos a la vista de todos para ma- 
yor y mejor progreso del conocimiento. Por «arcaica» y brutal que 
sea, esa historia no transcurrió sin dejar marcas dignas de conside- 
ración en la jerarquía hospitalaria, especialmente en una amplia di- 
visión sexual del trabajo, pues durante más de un siglo los médicos 
fueron hombres y eruditos, y las enfermeras mujeres sacrificadas y 
abnegadas, con fuerte presencia de fe religiosa: monjas laicas. Una 
y otra matrices son «sagradas», fundadas sobre principios indiscu- 
tibles; y el hospital es un doble santuario, el de la ciencia y el de la 
caridad; cada una tiene su secreto profesional, el de confesión y el 
del coloquio específico entre enfermo y médico. 


La empresa de cuidados 


La integración de ambos universos normativos, de ambas con- 
cepciones acerca del enfermo, nunca se efectuó plenamente, si da- 
mos crédito al trabajo de nuestro grupo de enfermeras y los trabajos 
efectuados a partir de la experiencia hospitalaria de los enfermos, 
quienes sin excepción ponen en evidencia la separación entre en- 
fermo y enfermedad.* No obstante, sin confundirse uno con el 
otro, esos dos conjuntos se imbrican cada vez más fuertemente 
bajo el imperio de la organización hospitalaria, cuando el hospital 
se transforma en una «empresa de cuidados» abierta a toda la po- 
blación con el desarrollo de seguros médicos y del Estado provee- 
dor. Por una parte, el hospital es el territorio de la ciencia médica, 
con la creación de los CHU, la multiplicación de los servicios y la 
creciente integración entre medicina e investigación. Por la otra, 


6. K. Orfali, L'hópital ou la critique de la raison instrumentale, tesis. París, 
THESS, CADIS, 1997, 
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abierto a todos, el hospital recibe a ricos y a pobres; la caridad se 
vuelve una política pública esencial del Estado de bienestar, con el 
peso económico de la salud, los empleos creados y la asunción más 
o menos directa de la carga de los problemas sociales y de las polí- 
ticas de salud pública. La organización hospitalaria ya no se redyu- 
ce a algunos servicios de grandes facultativos carismáticos, erudi- 
tos y «humanos» en el mejor de los casos, rodeados de un batallón 
de estudiantes admirativos y por enfermeras devotas. En cuanto 
empresa de cuidados, el hospital es una gran organización hiper- 
compleja, fuertemente administrada, que además debe mantener 
juntos a empleados, médicos celosos de su autonomía, enfermeros, 
asociaciones de enfermos, sindicatos y magistrados electivos loca- 
les que presiden el consejo de administración. Muchas críticas des- 
cribieron, entonces, la empresa de cuidados surgida de la ley Debré 
como una «fábrica de cuidados» que reduce la doble vocación del 
doble programa institucional a simples combinaciones burocráti- 
cas atentas a equilibrios económicos, a arbitrajes entre las corpo- 
raciones y los servicios.” Poco a poco, especialmente después de la 
ley de hospitales de 1970, un poder administrativo se impone so- 
bre el hospital en nombre de la racionalización de gastos sanita- 
rios. Los directores de los hospitales empezaron a eludir a los mé- 
dicos recordando que «si bien la salud no tiene precio, tiene un 
costo», como se complacen en decir los cuadros administrativos 
venidos de la Escuela de Salud Pública de Rennes. Los gestores 
propiciarán la creación del servicio de cuidados a cargo de enfer- 
meros en 1984 y del cuerpo de enfermeros generales para hacer de 
contrapeso al poder médico. Sin embargo, al mismo tiempo que su 
rol propiamente dicho es promovido por la empresa de cuidados, 
los enfermeros se sitúan en la doble jerarquía de los médicos y de 
la administración; los «técnicos en inyecciones» se vuelven tam- 
bién los agentes de una organización en la que «la escritura reem- 
plaza al gesto». 


7. Tal como para la escuela, donde las invocaciones a los principios fundadores 
de la institución republicana se volvieron un tema de producción literaria, las invoca- 
ciones de la literatura médica, incluidas las series sentimentales, abrevan sin cesar en 
el mito fundacional de los orígenes; personalidad excepcional del facultativo y devo- 
ción de las enfermeras. 
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El surgimiento de un rol propio para las enfermeras 


Provenientes del modelo caritativo, las enfermeras francesas no 
tuvieron estatuto profesional hasta la creación de la diplomatura de 
Estado en 1922. Antes de llegar a ser uno de los grupos profesiona- 
les más activos y más presentes en la escena de los conflictos socia- 
les, ellas todavía trabajaban cuarenta y cinco horas semanales hasta 
1968; a falta de cofias que usar sobre la cabeza, ellas podían llevar- 
las por dentro, recuerdan las «veteranas» del grupo de investiga- 
ción.* Las agustinas del Hótel-Dieu paulatinamente ceden su sitio a 
un voluntariado laico; pero para entrar en la primera escuela de en- 
fermeras abierta en Francia en 1901 por Anne Hamilton las aspi- 
rantes debían ser solteras. En 1920, la Union des Femmes Francai- 
ses declaraba: «En el hospital, la tarea de la enfermera es estar al 
servicio del paciente custodiando constantemente todo cuanto le ro- 
dea, y principalmente secundando asidua y dócilmente al médico 
[...] Su actuación es la de una madre y una hermana».? Incluso en 
1953 un editorial de Liaisons describía los peligros que amenazaban 
«si no sucedían a las misioneras otras que mercenarias».! 

La lucha por la profesionalización será larga, de los años veinte 
a los años cuarenta, marcada por personajes ejemplares como Léo- 
nie Chaprtal.'* El mundo anglosajón, donde la gravitación de las ór- 
denes religiosas era menos fuerte que en el mundo católico, propor- 
cionó lo esencial de las grandes figuras profesionales conciliando 
técnica y humanismo de manera más laica y más positiva: Florence 
Nightingale, Virginai Henderson, Dorothée Orem, Jean Watson...*? 
La ética protestante atenuaría la oposición entre alma y cuerpo, así 
como entre caridad y ciencia, en la medida en que la vocación pro- 
fesional forma parte de la vocación religiosa y toda vez que la ac- 


8. Y. Knibiehler (comp.), Cornettes et blouses blanches. Les infirmiéres dans la 
société francaise, 1880-1980. París, Hachette, 1984; V.Ledoux-Hugon, Des saíntes 
laiques. Les infirmieres á Paube de la ¡We République. París, Les Sciences en situation, 
1992. 

9. €. Duboys-Fresney y G. Perrin, Le métier d'infermiere en France. París, PUE, 
«Que sais-je?», 1996, p. 19. 

10, Citado en P. Fustier, Les corridors du quotidien. Lyon, Presses Universitaires 
de Lyon, 1993. 

11. R. Magnon, Léonie Chaptal, la cause des infermiéres. París, Lamarre, 1991, 

12. 5. Kerouac el al., La pensée infirmiere. cid dd dá et stratégies. París, Ma- 
loine, 1994, 
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ción racional y positiva es el homenaje rendido a una obra divina 
con menor necesidad de milagros y magia que de ciencia. La histo- 
ria de la profesión de enfermera es, entonces, la de una prolongada 
sustracción al modelo caritativo y religioso.'” Sin embargo, es un 
arreglo necesariamente limitado porque las enfermeras no pueden 
entrar de lleno en el mundo de la ciencia: en todo momento las 
puertas de la ciencia están cerradas para ellas. Por ende, deben ha- 
llar un espacio propio e inexorablemente ambiguo, tomando ele- 
mentos de los dos modelos que rigieron la historia del hospital. 
Ellas sólo se afirman eludiendo el universo de la caridad, sin entrar 
no obstante- en el de la medicina científica; en cualesquiera de los 
casos, eso vale para la mayor parte de ellas. De igual modo, la con- 
solidación en 1978 del rol propio de las enfermeras se reputa como 
una victoria esencial, aunque como ya veremos ese rol propio suele 
permanecer incierto y nunca aplaca un deseo de reconocimiento. De 
ahí en adelante, las escuelas de enfermería y las numerosas asocia- 
ciones profesionales no dejan de reivindicar y de construir ese rol 
profesional que no deriva de un solo programa institucional, sino 
de dos; que se esfuerza por hacer de la relación con el enfermo una 
técnica profesional original junto a las técnicas de cuidados. 

Más allá de lo anterior, todo lleva al desarrollo de ese rol pro- 
pio. El arte vocacional de la compasión y del amor por los demás 
debe ser transformado en actividad racional sí se sigue la senda de 
la calidad de los cuidados y por el manejo de relaciones de trabajo 
complejas. Digámoslo sin ambages: las enfermeras no tienen nos- 
talgia del mundo antiguo de la caridad ni sueñan con un hospital 
científico. No quieren ser «monjiles, serviles ni imbéciles» (ni non- 
nes, ni bonnes, ni connes), ni las auxiliares de una medicina cientí- 
fica en la que no ocuparían más que posiciones subalternas.!* El rol 
propio es una manera de salir de la dominación. Martine explica 
que «los avances médicos se producen cada vez más en partenaria- 


13. Durante el siglo XvuL se escribía: «El oficio, frente al magnífico desinterés, 
no puede entrañar más que un mal trabajo, pues está corrompido por la remuneración 
|...] Esas enfermeras que viven de industrias [...] que, sin hacer ya de su condición una 
religión, a lo sumo no pueden hacer de ello un oficio», reproducido en P. Fustier, Les 
corridor:..., Op. cil. 

14. Pese a todo, deben exceptuarse las enfermeras especializadas en procedi- 
mientos quirúrgicos y anestesia, que intentan hacerse reconocer por sus competencias 
científicas y técnicas. 
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do. Hace algunos años, conocimos a algunos jefes de servicio que 
eran intocables e insufribles; pero ahora las enfermeras no dejan 
que las pisoteen». Benoít recuerda que «los residentes necesitan de 
las enfermeras. La enfermera es la que receta durante las primeras 
etapas de residencia. Hay una verdadera ambigúedad de roles: he 
llegado a ver, en hematología, una especialidad muy espinosa, que 
las enfermeras prescribían las dosis, y llamarlas al orden cuando 
cometen errores.» Deplorar un pasado idealizado no forma parte 
del espíritu de la profesión. Apenas si se evoca la caída de la voca- 
ción y del sentido de sacrificio: «Las jóvenes ya no quieren hacer 
las noches; pero eso forma parte de nuestras obligaciones, al igual 
que el panadero, que debe amasar su pan por la noche». Sin em- 
bargo, esa observación es anulada de inmediato por la denuncia 
del «espíritu de buena hermanita» y de la sumisión admirativa a 
los médicos: «Una estaba en la picota, hace algunos años; era casi 
oficial querer casarse con un médico», dice Monique. De hecho, a 
diferencia de la escuela, el hospital nunca fue una institución inte- 
grada; o más bien esa integración sólo se produjo a expensas de 
una dominación de las enfermeras que a la evolución en los requi- 
sitos para las aspirantes y, en términos más generales, de la condi- 
ción femenina vuelven, por siempre jamás, intolerable. En nuestro 
grupo subsiste un apego sentimental al movimiento de 1988, me- 
nos por sus logros que por la afirmación feminista que acarreó. 
Desde ese punto de vista, las enfermeras pueden sentirse maltrata- 
das por las alternativas del hospital, pero no sienten nostalgia. 

Sin embargo, esa ruptura no impide que las enfermeras de 
nuestro grupo anhelen el surgimiento de una nueva figura institu- 
cional cuyo centro serían ellas, de un mundo que supere la escisión 
inicial de la historia del hospital. A fin de cuentas, las mueve el de- 
seo de ver plasmarse el tipo ideal de una institución moderna, 
aquel cuyo modelo forja Parsons, mientras que día a día tienen la 
vivencia de sus dificultades y de sus aporías. 


Un modelo de institución integrada 


Una relación mágica 


En un famoso artículo referente a la relación médico/enfermo, 
Parsons no hizo esfuerzos por describir la realidad de la relación 
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médica, sino de construir el tipo ideal de aquélla tal como debería 
funcionar, articulando los valores modernos de la ciencia y los va- 
lores más tradicionales de la caridad.'* Parsons no afirma que ese 
texto describe las prácticas, igualmente lejos de ser «ideales», sino 
que se esfuerza por analizar la relación médica como una institu- 
ción fundada sobre valores poco discutidos y sobre roles concebi- 
dos como vocaciones. Así, Parsons describe una matriz institucio- 
nal que combina la doble filiación cultural del hospital y produce 
un sistema estable de valores, vocaciones y roles. También es una 
institución de socialización, pues la enfermedad se define como 
una «desviación», lo cual no dejó de causar impacto: «La enfer- 
medad puede tratarse como un modo de respuesta, entre otras, a 
presiones sociales, como una manera de eludir ciertas responsabi- 
lidades.»!* Entonces, el médico debe guiar hacia un estado «nor- 
mal» de salud. En ese sentido, las críticas que reprochan a Parsons 
el irrealismo de su modelo no parecen fundadas, ya que justamen- 
te consiste en un modelo, en un horizonte del que puede pensarse 
que funciona precisamente como un modelo, en tanto tipo ideal 
para los científicos y en tanto sistema normativo para los actores 
involucrados. En todo caso, eso es lo que creen las enfermeras con 
las que hemos trabajado, quienes por cierto no son asiduas lecto- 
ras de Parsons. En sus anhelos de profesión y rol propios, son par- 
sonsianas sin saberlo; y el texto de Parsons es sin duda más un do- 
cumento ideológico que un texto estrictamente científico porque 
construye una síntesis institucional respecto de la cual todo de- 
muestra, por otra parte, que no funciona, salvo en el imaginario de 
los actores que elaboran la crítica de su trabajo «real» y de su ex- 
periencia a partir del universo normativo de dicho modelo. 

La relación médico/enfermo es heredera directa de una práctica 
mágica, en cuanto (más allá de las técnicas de cuidados stricto sen- 
su) esa relación está munida de una eficacia simbólica propia. Es el 
«equivalente funcional» de la magia porque reduce la incertidumbre 
ligada a la enfermedad y cuida por sí misma.*” La magia obra cuan- 
do la institución se sitúa en su lugar y cuando el médico se identifica 


15. T. Parsons, «Structure sociale et processus dynamique: le cas de la pratique 
médicale moderne», en Éléments pour une sociologie de la action, trad. francesa. Pa- 
rís, Plon, 1955, 

16. Ibidem, p. 16. 

17. Ibidem, p. 241. 
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con el polo racional y moderno de la ciencia. Su rol es correlato de 
una consumación, es adquirido por el individuo y reconocido por la 
sociedad al cabo de largos estudios. Ese rol reposa sobre los valores 
universales de la ciencia y es específico porque no define la totalidad 
de la persona del médico. Es afectivamente neutro —el médico no 
debe conmoverse por el cuerpo ni por la desnudez del enfermo- y 
por último es un rol altruista (orientado a la colectividad), pues el 
médico debe poner los intereses del enfermo por sobre sus propios 
intereses. Toda la «astucia» de Parsons consiste en mostrar que la 
magia obra cuando el enfermo opta por un rol dominado por orien- 
taciones tradicionales y complementarias, las del abandono y de la 
confianza. Reconocido como enfermo, debe haber quien cuide de él; 
pero, a cambio, es «obligado» a querer sanar y a cooperar con el mé- 
dico. Es un rol contingente, asignado por el destino, prescindiendo 
del estatuto social del enfermo. El enfermo debe creer y debe con- 
fiarse a sus manos, desnudarse, dejar que lo vean y lo toquen. El en- 
fermo se encuentra en el deseo de salvación, mientras que el médico 
se encuentra en la voluntad y en la Razón. Es forzoso constatar que 
al construir ese tipo ideal de buen médico y de buen enfermo Parsons 
piensa mucho en el modelo de relación definido por la terapia psico- 
analítica, que sólo funcionaría en el dominio del analista, dominio 
de las contratransferencias y la confianza del analizado, mecanismo 
flotante de transferencias y proyecciones. En ese modelo «puro», la 
institución médica no es un aparato y un conjunto de herramientas 
técnicas, es antes que nada un tipo de relación. En este caso, la tera- 
pia psicoanalítica es la figura particularmente elaborada de un mo- 
delo general de «práctica médica como institución».'* 

Parsons conviene en que esa síntesis «mágica» de tradición y 
modernidad o, si se prefiere, entre programa de caridad y progra- 
ma de la ciencia, no carece de tensiones. Una de ellas es el miedo a 
la muerte por parte del enfermo y su negación por parte del médi- 
co. La muerte se ve neutralizada por el polo científico, fatalmente 
optimista, o bien se inscribe en una racionalidad que llega con ma- 
yor facilidad a explicarla que a darle un sentido. Aunque el tema 
del secreto profesional tiene algo de sagrado y de mágico, el pro- 
grama institucional retratado por Parsons perdió en capacidades 
mágicas dejando de ser eficaz ante los confines de la muerte. 


18. Ibidem, p. 224. 
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Un marco de crítica 


El interés de ese modelo es doble. Por un lado, funciona como un 
marco normativo ampliamente compartido por el mundo médico y 
por las creencias de los enfermos. En cualesquiera de los casos, las en- 
fermeras de nuestro grupo definen en esos términos al buen médico y 
al buen enfermo. Por otro lado, permite dejar en evidencia todos los 
ejes de rupturas y de tensiones que no dejan de denunciar los actores: 
separación entre ciencia y caridad cuando el médico prefiere dar rien- 
da suelta a su conocimiento o el encarnizamiento terapéutico antes 
que el bienestar del enfermo; separación entre enfermo y enferme- 
dad; dependencia extrema del enfermo o, al contrario, negativa a cu- 
rar y prestar colaboración; incapacidad para hacerse cargo de la 
muerte en un momento en que cada vez más personas mueren en el 
hospital... Las enfermeras de nuestro grupo de investigación recuer- 
dan que la mayor puesta a prueba de las alumnas de enfermería es la 
que entraña la muerte de un paciente, su sufrimiento, la desespera- 
ción de las familias, el declive de las personas de edad avanzada, y 
que hasta allí termina el oficio. «Con el primer muerto, una puede o 
no lidiar, y no animo a quienes no pueden», dice Chantal. 

De hecho, el modelo de Parsons suscita un interés sociológico 
porque los actores creen en él o desean hacerlo, y porque nunca fun- 
ciona plenamente. Pero ellos creen en él más de cuanto suele afir- 
marse, aunque sólo fuera en la medida en que las enfermeras defi- 
nen su ideal de trabajo como el centro mismo de dicho modelo, 
como aquello que puede evitar las escisiones. Son a la vez portado- 
ras de la técnica «masculina» y de la relación «femenina», quieren 
estar simultáneamente en el mundo de la ciencia y la técnica y en el 
de la comprensión y la compasión. Los médicos son criticados en 
nombre de ese modelo cuando son demasiado duros, demasiado 
objetivos, demasiado indiferentes con los enfermos y demasiado des- 
deñosos con relación al personal femenino, cuando «creen tener 
permiso para todo», cuando conjugan vanidad científica, machis- 
mo y desprecio de clase, Pero al mismo tiempo las enfermeras sien- 
ten nostalgia por el «gran facultativo», a la vez competente y hu- 
mano, aquel que puede pedirlo todo de su equipo.!” En este punto, 


19. A. Véga, Une etbnologue a l'hópital. L'ambigúité du quotidien infirmier. Pa- 
rís, Éditions des Archives Contemporaines, 2000. 
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hace falta señalar que, para gran sorpresa de los investigadores, las 
enfermeras de nuestro grupo no mostraron deseos de encontrarse 
con un «facultativo». Según ellas afirman, creen que no tienen nada 
para decirle, ya sea que actúe conforme al ideal o bien resulte una 
caricatura. 

Acker nota que las enfermeras no se desprenden del ideal de 
una comunidad dedicada a los cuidados en la cual la articulación 
de la técnica médica y el calor humano instale la función de la en- 
fermera en el núcleo del dispositivo hospitalario. Desde el mo- 
mento en que esa institución ideal instruye todo un conjunto de 
críticas, especialmente contra los excesos de la técnica, contra la 
falta de tiempo, contra el peso de la burocracia, contra la adminis- 
tración y los cuadros jerárquicos «que hacen lo que sea para sepa- 
raros», es decir, para separar a los componentes del ideal del pro- 
grama institucional parsonsiano. La definición de los buenos y malos 
enfermos también se funda a partir de ese modelo. «Desde el inicio 
se tiene una imagen de los buenos y malos pacientes, de los buenos 
y malos servicios.» Los buenos enfermos confían en la ciencia, se 
entregan al protocolo terapéutico con plena voluntad de sanar y 
luchar contra la enfermedad; confían, pero no se entregan dema- 
siado: conservan pudor y retención. Los malos enfermos juegan 
demasiadas malas pasadas, gruñen, protestan, no confían, quieren 
demasiadas informaciones; o por el contrario son demasiado pasi- 
vos, dejan hacer y se dejan hacer. De hecho, los malos enfermos 
también son casos sociales que pervierten el ideal de una relación 
de la cual, bajo ninguna circunstancia, uno llega a desligarse. Tam- 
bién son los responsables de su enfermedad, merced a su modo de 
vida desequilibrado. Se toma partido por los buenos enfermos en 
contra de los médicos, y se reprocha a los médicos dejar a los ma- 
los enfermos únicamente en manos de las enfermeras y de las asis- 
tentes.? Annie recuerda una experiencia de hospitalización en que 
ella fue muy feliz de entregarse al cuidado solícito, en que nadie 
acudió para pedirle que tomara a su cargo la situación. «Me pre- 
gunto qué brecha hay entre las proposiciones y la oferta de cuida- 


20. E Acker, «La fonction infirmiére, Pimaginaire nécessaire», en Sciences so- 
ciales et Santé, n.? 9, p. 2, 1992. 

21. A. Véga, «Les infirmiéres hospitaliéres frangaises: Pambigúité et la pregnance 
des représentations professionnelles», en Sciences sociales et Santé, nm.” 15, p. 3, 1997, 
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dos, y las demandas de los usuarios. Los enfermos simplemente 
quieren que les mimen y les cuiden bien. Vienen para hospitaliza- 
ciones más breves, simplemente esperan que se les tome en consi- 
deración y estar instalados con buenas comodidades. El enfermo 
necesita una contención afectiva y comprensión respecto de su do- 
lor y su miedo a la muerte.» 

El mundo de las enfermeras es un mundo de la crítica, y de la 
crítica inevitable porque el ideal profesional es definido como un 
conjunto inestable de prácticas que remiten a principios contradic- 
torios. Así, siempre se hace demasiado o no se hace lo suficiente: 
demasiada técnica, o bastante poca, demasiada relación o escasa, de- 
masiada organización u organización insuficiente. El modelo par- 
sonsiano no se plasma, pero organiza el imaginario y la crítica. 


La máquina hospitalaria 
El desarrollo de la técnica 


El principal asunto es la separación entre ambos polos de la re- 
lación «parsonsiana», la separación entre la técnica y la relación 
con el enfermo situada bajo las constricciones del estilo gerencial 
de la empresa de cuidados. Como dice Martine: «Cada vez se ne- 
cesita más técnica; el enfermo es un cliente; el hospital, una empre- 
sa». Se define a la enfermera por su sitio en un sistema complejo de 
maquinaria, de procedimientos de cuidados y de comunicación 
cada vez más densos y dominados, ante el desarrollo de la con- 
ciencia de los riesgos iatrógenos, de las enfermedades provocadas 
por las terapias y la organización hospitalaria per se. Contraria- 
mente a lo que afirman los simples valores de la caridad y de la 
ciencia, la calidad de los cuidados no es resultado únicamente del 
desempeño científico del médico y de la devoción del personal en- 
cargado de los cuidados; es una consecuencia de la organización 
hospitalaria: higiene, seguimiento de las historias clínicas, preci- 
sión de las consignas, rapidez de los exámenes, calidad de la hote- 
lería, cortesía de la atención al público... La considerable domina- 


22. M. Setbon, «La qualité des soins, nouveau paradigme de Paction collecti- 
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ción ejercida por esa organización explica, en el hospital como en 
la escuela, que los profesionales se sientan desposeídos y «despre- 
ciados», incluso cuando la organización de la que son integrantes 
es cada vez más poderosa, multiplica las constricciones al mismo 
tiempo que los servicios especializados y mina la distancia entre las 
intenciones de cada cual y los resultados colectivos. Predomina en 
la valorización de los programas institucionales de la ciencia y de 
la vocación el desarrollo de una organización con el deber de res- 
ponder a múltiples demandas, las propias de los enfermos, pero 
también de los médicos, según afirman las enfermeras: ellos quie- 
ren cada vez más maquinar a, mientras los desposeen de su arte y 
de los aspectos más humanos de su oficio. 

Hay una vasta literatura, a menudo poco complaciente, acerca 
del desarrollo de las técnicas y de las especializaciones, las cuales 
pasaron de algunas unidades a varias decenas: 5 disciplinas en 
1939, 75 en nuestros días. Eso provoca un trabajo considerable de 
definición de los «casos» y de sus orientaciones en los distintos ser- 
vicios, no sólo en función de las especializaciones, sino también en 
función de las camas disponibles y de los intereses médicos de los 
facultativos. Así, a medida que se presentan las urgencias, se nego- 
cian los enfermos entre los distintos servicios, aquel que «hace neu- 
mo chic» y aquel que no puede negarse, como medicina interna y 
psiquiatría.” Los servicios de punta serían cada vez más selectivos, 
atentos para encontrar casos interesantes para el desarrollo de la 
investigación médica, y «buenos» enfermos que no dificulten el 
trabajo.” Las categorías de los pareceres del hospital relativos al 
valor del enfermo no son, entonces, puramente científicas y médi- 
cas; también están jerarquizadas según sistemas complejos de dig- 
nidad científica, de proveniencia social de los enfermos, de posibi- 
lidades de sobrevida; separan a los buenos enfermos que reclaman 
protocolos ya puestos a prueba y a los casos sociales que recuerdan 
al hospicio. «En geriatría, uno no encuentra más enfermeras 
dice Monique-; si no es para ubicar allí a las incompetentes.» No 


23. N. Dodier, A, Camus, «DL admission des malades: histoire et pragmatique de 
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es casual que los servicios de urgencia fascinen a gran cantidad de 
investigadores (y de telespectadores): allí la organización llega a su 
límite y allí se discierne entre enfermos e indigentes, entre «verda- 
deros» enfermos y los casos psiquiátricos; también allí la ciencia 
tiene un encuentro directo con la miseria del mundo y la ética mé- 
dica choca contra la práctica médica y con la organización hospi- 
talaria, allí la «demanda» de salud se encuentra con «la fábrica de 
cuidados». Uno «colocará» sin dificultades a «una vieja dama ar- 
chi-bien», mientras que hará falta «negociar un yonqui invendi- 
ble». También hará falta tener en cuenta el valor presupuestario 
del enfermo, de la duración de su hospitalización, del índice de co- 
bertura por parte de las aseguradoras y mutuas, de las soluciones 
sociales de compensaciones económicas... A fin de cuentas, los cri- 
terios de distribución son de una complejidad extrema y mezclan 
varias índoles de pareceres: médicos, sociales, éticos, económicos.” 

Aun más que en la escuela, la organización se impone sobre la 
vocación inicial, en este caso la del encuentro «puro» entre la cien- 
cia y la voluntad de curar al enfermo. Políticas de control de costos 
sanitarios, normas PSML,% obsesión por la seguridad, transmisión 
rigurosa de las consignas entre equipos y servicios, multiplicación 
de los exámenes y derivaciones de pacientes, acortamiento de las 
estadías; en última instancia, el sistema simple configurado por el 
facultativo y su equipo ya no es más el centro único y autónomo 
del hospital. Las enfermeras están sometidas a tres líneas jerárqui- 
cas: la de los médicos, la propia de la administración y la liderada 
por las enfermeras generales o las jefas de asistentes situadas entre 
las otras dos y a menudo acusadas de traicionar los intereses de las 
enfermeras sometiéndose a los médicos o a los administradores. En 
ese sentido, ellas se volvieron una suerte de contramaestres «fuera 
de serie». De modo general, afirman las enfermeras, la parte de tra- 
bajo dedicada a la organización en sí no deja de aumentar su car- 
ga. La creciente especialización y la transmisión de consignas y de 
protocolos obligan a escribir. «Antes -dice Chantal-- se reflexiona- 
ba mucho, pero no se escribía. Ahora se nos intenta enseñar a re- 


26. N. Dodier, A. Camus, «Padmission des malades...», op. cif.; J. Pennef, 
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flexionar; pero somos incapaces y no sabemos hacerlo. De todas 
formas, ya no sabemos qué debe escribirse.» Gran parte del traba- 
jo de las enfermeras se destina a organizar, coordinar y manejar ex- 
pedientes e historias clínicas; las enfermeras escriben, cuando se- 
gún ellas el verdadero sentido de su trabajo estaría a la cabecera 
del enfermo.” Todas tienen la sensación de ser invadidas por una 
máquina que las obliga a trotar para ganar un bien escaso: tiem- 
po.% A fin de cuentas, las enfermeras no sienten pertenecer real- 
mente más que a su servicio, hasta a veces no más que a su equipo, 
en cuanto el mundo más amplio que, sin embargo, rige sus condi- 
ciones de trabajo, parece ajeno a su propia acción. 


El rol social del hospital 


Esa evolución de la división del trabajo no es sólo técnica y 
profesional. Forma parte de las modificaciones más amplias del Es- 
tado de bienestar y de las políticas sanitarias.** Las constricciones 
financieras externas de control de gastos en salud se hacen cada 
vez más gravosas y los actores tienden a oponerse a una lógica de 
las necesidades, centrada en la definición de los protocolos de tera- 
pias, a una lógica «contable» tanto más presente conforme el Esta- 
do interviene cada vez de manera más directa. Como el sistema «bis- 
marckiano» francés reposa sobre el seguro médico y está gerenciado 
por sus integrantes societarios, paulatinamente pasa, como en nu- 
merosos países de Europa, bajo un régimen más «beveridgeiano» 
directamente financiado por un impuesto, la CsG.*? Se observa una 
hibridación de sistemas y, en todos los casos, la regulación se efec- 
túa mediante la oferta de terapias introduciendo mecanismos de 
mercado en el seno de los dispositivos públicos. Eso se traduce en 
una «racionalización», una privatización marginal de ciertas acti- 
vidades, y en todos los casos en una descentralización de las deci- 
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siones y en una «balcanización del hospital».** Se habría formado 
un régimen consular compartido entre cuatro grandes poderes: ma- 
gistrados electivos, médicos, representantes del personal (sindica- 
tos) y representantes de los usuarios, con tres grandes personajes: 
el alcalde, el director y el presidente de la comisión médica. Según 
Bonnici, la incidencia de los médicos se habría reforzado con el de- 
sarrollo de técnicas y maquinaria y con el rol del personal de plan- 
ta a partir de la ley Debré de 1958. El hospital no sólo es una or- 
ganización muy grande; muy a menudo, es el primer dador de 
empleo de la ciudad, a veces de la provincia; pero también se vol. 
vió un mundo disperso por obra de los juegos de influencias y los 
sentimientos de propiedad de los facultativos sobre «sus» servi- 
cios. En realidad, el sistema político del hospital sería de los más 
confusos, en todo caso, de los menos perceptibles para el personal 
encar pde de dar cuidados. Desde el punto de vista de las enfer- 
meras, es el mundo del se [impersonal], de las decisiones sin acto- 
res y sin principios y en el que ellas no tienen la impresión de par- 
ticipar, pues los representantes sindicales pronto se vuelven a su 
vez «expertos» y miembros de ese se indeterminado y en el que 
todo parece manejarse mediante cologuios singulares entre médi- 
cos y hombres de finanzas. Más allá del servicio, el hospital se 
muestra como una burocracia anónima incapaz de «recompensar a 
las enfermeras, incluso excelentes». Ese mundo opaco crea pools de 
suplentes convocadas a causa de la dotación de los servicios, los 
despidos, las treinta y cinco horas de trabajo y las renuncias. Pro- 
bablemente ese fenómeno no deje de contar en el éxito de las coor- 
dinaciones de las enfermeras y su sensibilidad «en baja» que per- 
mite superar el estallido del mundo hospitalario en el po mismo 
de la acción. 

La amargura o la indiferencia de las enfermeras con respecto al 
gran hospital del que son integrantes se explica también merced a 
la subsistencia de tres grandes brechas entre servicios, pese a la 
PMS] entrada en vigor en 1989: de 2,3 a 6,3 camas por médico, de 
51 a 125 ingresos por médico; y esas brechas explican que no se re- 
ciba la misma atención en todos los servicios: la cantidad de cesá- 
reas varía de un 5 a un 25% entre las maternidades públicas y las 
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maternidades privadas. El sistema PmSt choca de lleno contra la ló- 
gica loiohal médica. ¿Cómo racionalizar un sistema en el cual 
la organización construye la demanda, mientras que cada actor tie- 
ne la sensación de deber dar respuesta a una demanda objetiva y 
acuciante, la demanda del enfermo, y debe movilizar lo mejor que 
ofrecen la ciencia y la técnica? 
En ese caso, como en los restantes de la función pública, se alía 
la gestión mediante el control de las normas a la evaluación de los 
resultados y a la política inagotable de proyectos: proyecto de esta- 
blecimiento derivado en proyecto social, proyecto médico, proyec- 
to de enfermería, proyecto de servicio.** Mientras el imaginario íns- 
titucional parsonsiano es un mundo inequívoco de valores, roles y 
vocaciones, el hospital no parece por cierto ser una burocracia ra- 
cional que pone en orden de marcha sus principios. De hecho, lo 
que podría tomarse por una organización estable no es más que 
una negociación más o menos estabilizada.* El hospital es un uni- 
verso negociado mucho más que la prolongación colectiva de un 
modelo institucional que jerarquiza valores y principios. Se negocia 
acerca de la muerte, de la tecnología, de la vida cotidiana, del lugar 
del enfermo, y no causa sorpresa que la sociología interaccionista 
haya encontrado en ese sector sus ejemplos más logrados.** La úni- 
ca cosa que subsiste del orden institucional es la distinción latente 
entre lo profano y lo sagrado. Á mayor implicación con el gesto 
médico «puro», mayor implicación con lo sagrado; a mayor impli- 
cación en el juego de vida o de muerte, mayor implicación con lo 
sagrado; y los médicos siempre son más sagrados que las enferme- 
ras. Con todo, el trabajo cotidiano en el hospital es mucho más ba- 
nal y eneldo; que el coloquio individual milagroso. Por 
otra parte, hace falta ver cuánto aguardan los enfermos ese mo- 
mento «mágico» e infrecuente en que el médico habrá de hablarles 
únicamente a ellos, momento siempre demasiado excepcional, 


34, B. Honoré, E. Sanson, La démarche de projet dans les établissements desan- 
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A la par del desarrollo de ciencia y técnica, el hospital se en- 
frenta a la acentuación de su rol social. Únicamente los casos más 
pesados y más graves van al hospital; los otros, menos graves y 
más rentables, acudirían a las clínicas privadas —«En los servicios 
ya no quedan más que las grandes patologías», y sin importar 
cómo, se muere en el hospital. Si bien hay mucho dinero para la 
técnica, no hay suficiente para el personal social; y quienes deben 
garantizar ese rol son las enfermeras y las asistentes. Además, con 
la «crisis», los recién llegados son socialmente cada vez más «pesa- 
dos», exigentes y a menudo violentos, según dicen los enfermeros. 
Hay quejas de agresiones y de insultos; algunos servicios piden 
ayuda a custodios. Monique explica que «las familias son exigen- 
tes» y «que debería encontrarse el equivalente a las ZEP en el siste- 
ma hospitalario». «Una enfermera especializada en geriatría debe 
dar respuesta a las exigencias materiales de la familia, reparar la te- 
levisión... mientras que excepcionalmente piden noticias de su en- 
fermo: piensan que uno está ahí para eso.» 


Las enfermeras, ¿agentes del cambio? 


Ese rol social parece plenamente asumido por el responsable 
de la DRAsS recibido en el grupo. Él explica que el hospital francés 
está subequipado en términos de personal, siendo uno de los más 
caros, pues Francia es el tercer país en el mundo en porción del PBI 
asignada a los gastos en salud. Para él, esa situación obedece al ex- 
ceso de cargas mobiliarias y técnicas, a la hiperespecialización de 
los personales y, para decirlo sin reparos, al poder de los médicos, 
«aferrados a su IRM [aparato de resonancia magnética] y a su escá- 
ner de última generación». Sobrecargados de trabajo, los enferme- 
ros pagan el costo de esa situación, mientras que los enfermos son 
mal recibidos. Sin embargo, según afirma ese responsable, el poder 
de los médicos parece intocable y entonces es necesario cambiar las 
cosas por el perfil de las profesiones de la enfermería, que saldrían 
plenamente beneficiadas con una afirmación de su rol social. Para 
accionar sobre el núcleo duro de los médicos, quienes se ocupan de 
la gestión desean respaldarse en las asociaciones de enfermos y en 
las aspiraciones de las enfermeras a tener más autonomía. Ellas de- 
berían tomar a su cargo el seguimiento de los enfermos después de 
su hospitalización. Hay que desarrollar su rol de enfermeras visi- 
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tantes, desarrollar las terapias a domicilio, instaurar el análisis de 
las necesidades sanitarias y sociales, encauzar una política de salud 
pública mediante la movilización del rol autónomo de las enferme- 
ras... En primer término, seducen al grupo esas afirmaciones que 
hacen un llamamiento a un rol específico suyo librado del control 
de los médicos. Con todo, muy pronto cambia el tono. «Ustedes 
me van a dar náuseas», dice Chantal, recordando la incuria de los 
políticos, que ni siquiera estuvieron en condiciones de prever la re- 
novación de la profesión quitando vacantes en las escuelas. Tam- 
bién rechaza la instrumentalización de la profesión: «Ustedes quie- 
ren una revuelta de enfermeras para hacer que avance el hospital». 
Monique se niega a abandonar el núcleo duro de su oficio: la téc- 
nica de cuidados. «Veinte años atrás, yo era más valorizada, cono- 
cía mejor a mis enfermos y me ocupaba mejor de ellos. Al volver de 
la escuela, conocía la técnica, mientras que ahora, ellas ya no sa- 
ben. Uno quiere ocuparse de todos, del paciente en su globalidad; 
pero uno no se ocupa bien de él; y la técnica se lleva adelante mal. 
Se nos pide que hagamos cada vez más cosas, y cada vez nos hace- 
mos cargo del paciente de una forma menos correcta. Las nuevas 
están desorientadas cuando tienen tres pacientes, mientras que no- 
sotras teníamos treinta. Además, eso no significa que ellas se ocu- 
pen más de lo relacional y de lo social.» En suma, las enfermeras 
reclaman más autonomía, pero también perciben que esa autono- 
mía es instrumentalizada y forma parte de un proyecto de moder- 
nización que no hace justicia a su trabajo. 


El enfermo sujeto 
Reconocer al enfermo 


Ante la doble afirmación de la técnica y del rol social del hos- 
pital, ante el crecimiento de la organización y del servicio de salud, 
las enfermeras hacen un llamamiento a la especificidad de su ofi- 
cio: más allá de los cuidados, está en juego la capacidad de entrar 
en relación con un enfermo percibido como un sujeto y no sólo 
como un paciente. Con todo, también en ese caso, las cosas son 
más ambiguas de lo que parece. 

El enfermo «parsonsiano» debe confiar en la medicina y de- 
sear curarse, debe ser su enfermedad una vez que se haya recono- 
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cido su situación. Ahora bien, la identificación del enfermo con la 
enfermedad es cada vez menos tolerada y, en el hospital como en la 
escuela, se impone la necesidad de tratar con individuos como con 
sujetos.” El rol propio del enfermero llama a un análisis de las si- 
tuaciones que tenga en cuenta el contexto social del enfermo, de la 
historia de su enfermedad, de la vida del enfermo después de la hos- 
pitalización, del rol de la familia... Las enfermeras reconocen que 
ese abordaje fue ampliamente impuesto por los propios enfermos y 
por sus asociaciones, en especial por las asociaciones de dializados 
o de trasplantados que reclaman su derecho a hacerse cargo de sus 
propios cuidados y, sobre todo, por las asociaciones de apoyo a los 
enfermos de sida, que debieron imponer un reconocimiento del en- 
fermo más allá de su mera enfermedad. 

Ese rol de reformador del hospital es ampliamente admitido 
por los integrantes de nuestro grupo, que recibió a militantes de Al- 
DEs. Su crítica del hospital es compartida por las enfermeras: «Des- 
de que arrecia el sida, las cosas mejoran; el sida es un revelador; el 
enfermo es un reformador social... En su cotidiano dice el mili- 


tante de AIDES—, la enfermera es una persona de una cercanía, de 
una comprensión, y de un afecto enormes. Son las personas que 
ás respeto tienen por el enfermo. Por mi parte, iría aun más lejos 
que el respeto: los vínculos se entablan mediante un tuteo, y son 
muy fuertes, en el sentido en que son de mucha importancia para 
los enfermos. Cada cual tiene su enfermera, que forma parte de su 
vida; algunos la consideran un miembro de su familia». 

«Cuando llegan al hospital, al menos cuentan con esa persona 
a la que conocen.» 

«Al principio, eran estigmatizados. La enfermera era la prime- 
ra persona a la que se podía decir que uno era a la vez seropositi- 
vo, homosexual y drogadicto; que uno era marginal, eso lo dice la 
sociedad. Los lazos entre las personas y quienes cuidan de ellas se 
crearon de manera más estrecha en los servicios de enfermedades 
infectocontagiosas que en las familias.» 

Marie-France sube la apuesta: «Las enfermeras tienen mejor 
formación para el dolor que los médicos. El médico trata la enfer- 


37. L. Amar y E. Minvielle, «action publique en faveur del usager: de la dyna- 
mique institutionnelle aux pratiques quotidiennes de travail. Le cas de Pobligation 
d'informer le malade», en Sociologie du travail, 1, 2000. 


244 / EL DECUVE DE LA INSTITUCIÓN 


medad: se seguía la cartilla y no se reflexionaba mucho. Ahora se 
nos pide que reflexionemos. ¿Quién entra a la habitación de un 
hospital? Una persona con una bata; pero sobre todo un rostro; y 
uno contempla qué va a traer consigo, ya sea de estrés o de alegría». 

Ese encuentro entre personas no es sólo sentimental, pues re- 
cuerda toda una técnica, una formación y un oficio. «Un hombre 
entra en gastro con una úlcera de estómago, forzosamente psico- 
somática, afirma Annie. Uno deduce que él tiene sus problemas, 
con su mujer, o bien con su patrón. Hay que intentar comprender 
que hay permiso para decir algo.» Para las enfermeras más foguea- 
das, el cambio fue radical, «Antes, el enfermo ocupaba la posición 
de objeto, pasivo ante el poder médico que él veía como un aura. 
Ahora, el quiere entender y no da tregua al equipo médico», dice 
Francoise. Annie agrega: «Antes, la gente conocía mal las distintas 
disciplinas médicas. Entonces, el médico tenía plenos poderes, al 
igual que la enfermera, aunque era menos acentuado. Ahora, los 
pacientes hacen preguntas, quieren saber. Algunos enfermeros tie- 
nen miedo a esa responsabilidad. Ellos se sienten reponsables, no 
en relación con lo jurídico; pero el miedo a lastimar al enfermo...». 

No habría que creer que esa consolidación del enfermo como 
persona entusiasma a todo el personal, y en especial a los estu- 
diantes recibidos en el grupo. Ellos dan sin reserva sus parabienes 
por la decadencia del control social, esa antigualla que signó tanto 
tiempo las escuelas de enfermería, dominadas por damas rebosan- 
tes de vocación y virtud, Con todo, según ellos dicen, la preocupa- 
ción por la relación y la personalidad del enfermo lleva a que las 
formadoras presten atención en demasía a la personalidad de los 
alumnos, a imponerles un modelo tanto más inquietante en opi- 
nión de ellos, en cuanto nunca es explícito. «Es una formación que 
puede suscitar una mala vivencia al respecto; ello implica una re- 
flexión acerca de uno muy intensa. Se tiene una vivencia de intru- 
sión. Ya se sabe que los profesionales, sin importar si son docentes 
o gente del hospital, quieren formarnos; pero en algunos momen- 
tos más deformarnos que formarnos.» No se limitan a enseñar téc- 
nicas y protocolos terapéuticos, sino que esperan que se forme un 
tipo especial de comportamiento hacia los otros y para el cual no 
pueden dar una definición objetiva. Ese mandato invita simultá- 
neamente a ser auténtico, sabiendo que esa autenticidad será eva- 
luada según normas latentes. «Los formadores superan lo que es 
del orden de la formación, intervienen sobre nuestra personali- 
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dad.» «Siempre se nos vuelve a poner en cuestión, se nos dice que 
nuestra personalidad debe cambiar, aprender a ser; no encuentro 
mis propias palabras.» Cuanta mayor subjetividad tiene el enfer- 
mo, más debe comprometerse la enfermera en una serie de relacio- 
nes más allá de las técnicas de cuidados que ella aprende a domi- 
nar. Lo percibido como un progreso y un espacio de autonomía 
también puede ser vivenciado como una constricción tanto más in- 
soportable por no remitir a normas objetivas y negociables, y por 
no presentarse la norma como un rasgo de personalidad, como una 
suerte de gracia, de vocación sin fe o de compromiso de lo más ine- 
fable y menos objetivo que posee una persona. 

Las enfermeras recuerdan que ese encuentro con el enfermo no 
tiene lugar en el mundo etéreo de un cara-a-cara encantado, y tam- 
bién que la medicina fracasa tanto como triunfa. En nuestros días, 
el hospital es el recinto donde uno muere y donde moriremos la 
mayoría de nosotros. Allí se desarrollan los «finales de vida», por 
consiguiente allí fracasa la medicina. A la vez que el hospital es el 
centro de la ciencia, volvió a ser el receptáculo postrero de la mise- 
ria de la condición humana, o bien ya no logra ocultársela. Sin em- 
bargo, mientras las monjas contaban con armas provistas por la 
religión, los personales encargados de cuidar de los otros por últi- 
mo están escandalizados y desconcertados por la agonía y por la 
muerte. Las enfermeras con las que hemos trabajado son extrema- 
damente sensibles a ese tema, porque escapa al ideal de salvación, 
porque muchos médicos intentan deshacerse de él, porque ellas 
mismas están tentadas a descargarlo sobre las asistentes o sobre los 
equipos nocturnos.** Por ende, se presenta una suerte de retorno de 
lo reprimido que afecta insensiblemente a la creencia en la medici- 
na todopoderosa.?” Y las enfermeras no son las últimas en recurrir 
a las «magias» de los médicos paralelos; en cierto modo coinciden 
con los docentes más republicanos, quienes no vacilan en hacer 
trampa con el registro escolar. Al cabo de ello, si las enfermeras va- 
lorizan la relación, ellas también dicen que hay algo ilusorio en to- 
mar al enfermo por un verdadero sujeto, porque él sufre, porque él 
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tiene miedo y porque él muere. El mandato de tratar al enfermo 
como a un sujeto les fascina y les aterroriza a la vez. 


El enfermo también es un usuario 


La otra cara de la afirmación heroica del enfermo es que él 
también es un consumidor lleno de necesidades. El mundo del hos- 
pital parece verdaderamente paralizado por los procesos entabla- 
dos contra algunos médicos, hospitales o ministros. No sólo hace 
falta velar por el confort en materia de hostelería para el enfermo, 
sino también por tenerlo constantemente informado, contra los 
efectos no deseados de los tratamientos, y el personal encargado de 
los cuidados, que sin embargo hace un llamamiento a reconocer al 
enfermo, también se siente amenazado, como en todas partes, por 
un déficit de legitimidad. El enfermo no sólo ya no manifiesta una 
confianza ciega en la medicina, sino que incluso es invitado a no 
confiar demasiado en ella. Evidentemente, los médicos son más 
sensibles a esa transferencia de legitimidad; en cuanto más legíti- 
mos, más «sagrados», llegan desde más alto y tienen la impresión 
de caer más bajo.*” A veces hasta ven en el reconocimiento del en- 
fermo, sostenido por una administración que otorga amplio espa- 
cio a las asociaciones de enfermos, un riesgo de caída y una ame- 
naza contra la «integración republicana» y contra la Razón.* 

Aunque las enfermeras también se sienten amenazadas por ese 
«usuario», «tratadas por los enfermos como criadas», ellas ven sin 
embargo en la promoción del enfermo como sujeto un medio de 
construir un espacio profesional más autónomo. De todas formas, 
eso sucede a condición de que el enfermo esté en conformidad con 
las expectativas del servicio y de su rol de enfermo. Anne Véga seña- 
la especialmente esa exigencia de control a propósito de la sexuali- 
dad: «La sexualidad de los enfermos parece entonces menos percibi- 
da como un signo de humanidad y de buena salud, o la consecuencia 
del tratamiento y de la duración de la hospitalización, que como la 
evidencia de una sexualidad extraña, desordenada y fuera de lugar, 
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imposible de tolerar».* En suma, si bien el enfermo debe ser reco- 
nocido, eso no impide que él deba ser un buen enfermo, porque no 
puede haber reconocimiento y escucha sin normas. 

Paradójicamente, como dicen las enfermeras, la afirmación del 
enfermo trae aparejado un desarrollo del control y de la burocracia, 
con una obligación de mensurabilidad que debe permitir la justifica- 
ción de los protocolos y de las terapias en caso de accidente, querella 
y proceso. La obligación de informar al enfermo surge únicamente 
del coloquio individual y «mágico» entre persona cuidada y cuida- 
dor: hay que reconfortar al enfermo, darle información acerca del de- 
senvolvimiento de los exámenes y de las terapias, tener en cuenta a su 
familia y su salida del hospital. En definitiva, en este caso como en 
otros el enfermo se vuelve un usuario, lo cual intensifica el rol propio 
de los enfermeros y acentúa las quejas ante las «necesidades» de con- 
sumidores de salud cada vez menos dispuestos a desempeñar su papel 
de enfermos, pero de cuya actividad y responsabilidad se piensa que 
son factores esenciales para la sanación. A fin de cuentas, todo lo que 
se conjuga para acrecentar el rol propio de la enfermera puede tener 
aspectos negativos que intensifiquen las necesidades de competencia, 
dominio de sí, de capacidades técnicas, talentos interaccionales y, so- 
bre todo, capacidades de entremezclarse en la operatoria infinita de la 
organización y de sus negociaciones. Desde hace muchos años se es- 
pera mucho más del enfermo, se espera de él que sea el sujeto de su 
sanación. Prescindiendo que se considere mera injusticia fisiológica la 
enfermedad o se tome al enfermo por parcialmente responsable en ra- 
zón de su modo de vida, se espera de él que colabore activamente. Esa 
concepción actualmente forma parte de la vulgata profesional de los 
enfermeros; hay que motivar al enfermo, movilizar su voluntad de sa- 
nar mediante una relación auténtica y «verdadera».** Quien cura no 
sólo es el medicamento, sinó también la relación con el enfermo. Re- 
conocer el dolor, aspecto ignorado durante mucho tiempo, contribu- 
ye a dar un nuevo estatuto al enfermo: no sólo se le reconoce como 
síntoma que tratar; también implica que debe prestarse oído al enfer- 
mo y negociar con él las condiciones de su experiencia en el hospital, 
amén de imponer al enfermo, en contra de la enfermedad.* 
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Los polos de la experiencia para las enfermeras 


El mundo de las enfermeras no está poblado por un sentimien- 
to de crisis como el mundo de los profesores, porque no lleva con- 
sigo la nostalgia por la grandeza y por una institución perdidas. El 
pasado no es idealizado; sin embargo, eso no vuelve el presente 
más fácil de vivir. Las enfermeras con las que hemos trabajado tie- 
nen la sensación de cristalizar en sus actividades todas las funcio- 
nes y todas las expectativas de los roles del hospital. Pero no nos 
engañemos. Áunque esa experiencia siempre es descrita como difí- 
cil, no es rechazada; también es lo mejor del oficio.* La mayoría 
de las enfermeras —en todo caso, aquellas con las que tuvimos en- 
cuentros— no se niegan a tomar a cargo al enfermo, mientras que 
ese trabajo está dominado por actos técnicos y la actividad rela- 
cional, todavía atribuida a las virtudes tradicionales femeninas, no 
es tomada en cuenta y reconocida por una jerarquía burocrática 
y/o científica. Sigue siendo una suerte de suplemento espiritual.“ 
Puede esquematizarse la estructura de esa experiencia laboral de 
esta manera: 


MUNDO SUBJETIVO 


Persona/Persona 
Servicio Control 
MUNDO SOCIAL MUNDO TÉCNICO 
Organización/usuarios Cooperación Cuidados/Enfermedad 


Las enfermeras se ven tentadas a definir su experiencia como 
situada entre tres mundos. Ellas tienen la sensación de circular en- 
tre esas lógicas y esas actividades esforzándose por ligarlas entre sí. 
Entre la técnica y la relación, se presentan todas las actividades de 
control que apuntan a hacer del enfermo sujeto un buen enfermo. 


45. M. Loriol, «Quand les ressorts de action sont détendus. La sociologie face 
á la fatigue au travail», en Humanisme et Enterprise, 245, 2001. 
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Los cuidados requieren también una cooperación permanente en la 
organización del hospital. Por último, el enfermo también es un 
usuario al cual es importante proporcionar servicios de calidad. En 
la mayor parte de los casos, esa experiencia no tiene otro centro 
que el de la actividad consistente en procurar estar en todos lados 
a la vez. En palabras de Jean-René: «No hay núcleo duro del ofi- 
cio, habría una ausencia de centro. Se pasó de la idoneidad manual 
técnica con una parte relacional, donde había un núcleo duro, a 
una instancia de competencias múltiples. Estamos a caballo entre 
ambas». 


El mundo de las técnicas 


Las técnicas de cuidado y de dominio del cuerpo de los enfer- 
mos se encuentran en la convergencia entre ciencia y enfermedad, 
convergencia definida por los protocolos terapéuticos forjados por 
los médicos. Las integrantes de mayor edad de nuestro grupo re- 
cuerdan el aspecto «industrial» que podía tener ese trabajo cuando 
se hacían series de varias decenas de inyecciones y vendajes. Esa ac- 
tividad «rutinaria» varía considerablemente en función de los ser- 
vicios y de las especialidades, pero de manera general, según dicen 
las «veteranas», se redujo con el acortamiento de las estadías. La 
técnica puede ser totalmente hegemónica en ciertos servicios, como 
por ejemplo reanimación, donde el trabajo con máquinas y la asis- 
tencia terapéutica prevalecen sobre el trabajo con personas. Al 
contrario, puede ser muy lábil cuando la técnica es más de tipo re- 
lacional y social que llevar a la práctica procedimientos estricta- 
mente normalizados, como por ejemplo en psiquiatría. Las más 
antiguas afirman que, en término generales, «la medicina es cada 
vez más técnica, mientras que la enfermería es cada vez más rela- 
cional y menos médica». Marie-France describe la evolución del 
trabajo de las enfermeras en términos que recuerdan las grandes 
transformaciones del trabajo obrero con el taylorismo. La enfer- 
mera profesional en posesión de un sólido bagaje técnico dejó su 
sitio a una minoría de especialistas escrupulosas, a cuasimédicos, 
mientras que las otras se adaptan a las constricciones variables de 
la «producción» a partir de gestos técnicos relativamente simples. 
Por lo demás, la enseñanza de esos gestos habría retrocedido con- 
siderablemente durante el período de formación; las residencias 
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son más variadas y más breves. «Implícitamente, se empujó a los 
estudiantes a no precipitarse a los cuidados técnicos.» Para expre- 
sarlo en un vocabulario ya vuelto familiar, las competencias ha- 
brían suplantado las cualificaciones y los aprendizajes profesiona- 
les tradicionales y sólidos. 


El mundo subjetivo 


El mundo subjetivo es el del encuentro entre personas, el del 
encargado de los cuidados y el del enfermo. Es el mundo de las 
cualidades humanas y de los mil y un gestos de reconocimiento que 
pasan o no por el cuidado: dar los buenos días, llamar a la puer- 
ta... Es el tiempo destinado a las charlas insignificantes y a las con- 
fidencias más o menos difíciles de oír acerca de la situación de los 
enfermos, acerca de la degradación física y del miedo a morir. Tam- 
bién en esa práctica se aprende a «acorazarse». El cuerpo de la re- 
lación no es el mismo que el de los cuidados; se toca el primero; el 
otro no, a no ser por medio de las máquinas.” Algunos servicios, 
como pediatría y gerontología, otorgan una papel fundamental a 
esa actividad. Suele suceder que esas actividades sean más o menos 
valorizadas en función de la índole de los cuidados, de la autono- 
mía de los enfermos y del estilo que el médico imprime al servicio. 
Cuando se la desvaloriza y se la considera trabajo sucio y tiempo 
perdido, dicha actividad de interacción se delega en las asistentes, 
que pueden encontrar en ella materia que valorizar y, a menudo, 
para movilizar su mayor cercanía social con los enfermos social- 
mente desfavorecidos. En ocasiones el tema de la relación se desli- 
ga de cualquier soporte de cuidados y las enfermeras no desean 
malograrla con gestos cotidianos pero penosos como la higiene del 
paciente, también dejada en manos de las asistentes. De todos mo- 
dos, esa capacidad relacional puede emparentarse con una suerte 
de don: «Tomar de la mano a los pacientes de más edad es algo que 
no se aprende». No obstante ello, en palabras de Martine, «hay 
que elegir, o bien lo relacional, o bien lo técnico». Además, en eso 
se juega el futuro de la profesión, como dice Chantal: «Los médi- 
cos están preparados para la enfermedad, pero no para la confron- 
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tación con la persona. Cada vez es más grande la brecha con la for- 
mación de las enfermeras, que se desligó del modelo médico para 
inclinarse hacia lo relacional. Hay una confrontación entre dos 
mundos que antes se entendían bien y se comprendían». Con todo, 
afirma un sindicalista recibido en el grupo, «es un hecho evidente: 
lo que da placer es el vínculo con el enfermo». «Eso nunca cam- 
biará, en cuanto no se perciba la relación como una especificidad 
con existencia plena. Ya salimos del puro ámbito médico y no te- 
nemos ganas de volver a él», dice Annie. 


El mundo social 


El mundo social es el de la organización, el del manejo del ser- 
vicio con los colegas y los demás servicios en conjunto, el del repar- 
to de maquinaria, el de la programación de ingresos y altas, el de la 
noria de exámenes y cuidados. Entonces los enfermos son tratados, 
más o menos bien, como usuarios de una fábrica de cuidados. La 
cantidad de camas, la rotación de enfermos, la presencia de las fa- 
milias, la transmisión de las consignas varían sensiblemente de un 
servicio a otro, y no es infrecuente que algunas de las enfermeras 
más veteranas tomen a su completo cargo esa actividad a menudo 
vivida como un yugo, pero que al mismo tiempo da cierto poder y 
un reconocimiento por parte de la administración, «La enfermera 
estaría en el centro y debería dirigir», dice Chantal, «Uno no va ha- 
cia una persona más técnica, sino hacia una persona que sabrá ana- 
lizar las situaciones y dirigirá a los demás.» Francoise destaca un 
deslizamiento imperceptible: «Las enfermeras están en las oficinas 
rellenando papelotes, mientras que las asistentes están en la cabece- 
ra de los enfermos». Según da a entender, en última instancia la re- 
lación sería valorizada como eso, no más; considerada como «tra- 
bajo sucio», se dejaría en manos de las asistentes; además, se sabe 
que esa relación también es «el tema que más hace sufrir a las jóve- 
nes». Frangoise no está lejos de pensar que habría alguna mala fe en 
la afirmación de la primacía de la relación, pues en el mundo hiper- 
organizado del gran hospital las actividades de gestión y de regula- 
ción ocupan la posición más alta. De hecho, se exhibiría la relación, 
pero se haría algo distinto. Cuanto más lugar ocupan máquinas y 
exámenes, más se formalizan los protocolos terapéuticos, más rigu- 
rosas son las utilizaciones de los medicamentos y más se impone la 
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regulación merced a los procedimientos, lo cual conlleva la movili- 
zación de un elevado número de recursos humanos encargados de 
relacionar a los seres humanos y los seres «no humanos», como dice 
la sociología de la traducción. Pese a la hostilidad contra la «buro- 
cracia», la regulación del sistema engulle cada vez más tiempo y no 
todas ES su alma en ello. 


La crítica permanente 


La presentación de esa experiencia de trabajo por parte de los ac- 
tores se efectúa especialmente conforme a una modalidad negativa, la 
modalidad de la crítica; y en eso se encuentra las tres categorías es- 
pontáneas que organizan la «camaradería» (commerage) descrita por 
Anne Véga.* Las relacionales critican a las técnicas y a las burócratas, 
que se critican entre sí y desprecian a las relacionales. La fuerza y el 
anclaje de esas críticas aumentan conforme ponen en juego la jerar- 
quía de los servicios, la «pretensión» de las técnicas de los servicios de 
punta, la «psicología barata» de las relacionales de los servicios más 
sociales, «el arribismo y el miedo al enfermo» de las burócratas. En 
esos juegos de denuncia, las enfermeras se identifican poco o mucho 
con sus enfermos y con su dignidad hospitalaria, de igual manera 
que los profesores lo hacen con sus alumnos.” Existiría personal de 
servicios «chic», y otros. Los enfermos terminarían por adherirse 
ellos mismos a esos pareceres y pensarían que las asistentes son me- 
nos dignas que las enfermeras técnicas porque ellas realizan las ta- 
reas más degradantes, como higienizarlos. Entre las enfermeras ha- 
bría una cuota de odio por sí mismas, acentuado —afirma Annie por 
la circunstancia de que «muchas fracasaron en el concurso de admi- 
sión en medicina, y no encuentran cómo consolarse». 

Toda una parte de las enfermeras, ausente de nuestro grupo, se 
percibe como cuasimédicas, por lo demás, no sin motivo, pues son 
mucho más eficaces y hábiles que las jóvenes residentes. Las enfer- 
meras anestesistas*” y las especializadas en maniobras quirúrgicas 


48. A, Véga, «Les infirmiéres hospitaliéres francaises...», Op. cit., 1997, 
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50. IADE: Enfermera anestesista certificada por el Estado. 


Cgediva 


ls 


ENTRE TÉCNICA, RELACIONES Y ORGANIZACIÓN: LAS ENFERMERAS / 2.53 


procuran un reconocimiento desde esa vertiente. Parece que el alza 
del nivel académico de admisión refuerza esa tendencia e impele a 
esas enfermeras a ir en pos de lo imposible, ya que ellas nunca su- 
perarán el fracaso en el concurso de medicina y las lógicas de un 
mundo médico cada vez más puntilloso y que por su parte espera 
cada vez más prestigio de su actividad de investigación y de sus de- 
sempeños. El reconocimiento de la tecnicidad en términos de sala- 
rios y de primas no impide la identificación simbólica de estar 
siempre frustrada.*'«La tecnicidad es un refugio para personas que 
tienen dificultades para manejar relaciones difíciles», dice Chantal. 
El sindicalista recibido en los debates del grupo tiene un juicio mu- 
cho más tajante: el corporativismo de las «técnicas» hace trizas la 
ya frágil unidad de la profesión. «Siempre se hace presente esa 
identificación de la enfermera con el médico. Las enfermeras anes- 
tesistas son admirables por eso. Ahora, eso es imitación; entonces, 
¿van a reemplazar a los médicos? Hay quienes están a favor, otras 
que están en contra; pero las que gritan más fuerte son quienes es- 
tán a favor... Cuanto más uno se desliga del rol de la enfermería, 
más respetable es. Oí a estudiantes decir que ellas no habían apro- 
bado el bac para limpiar el culo de los enfermos.» 

Otras profesionales, en especial las formadoras, insisten en su 
propio rol en la relación y se oponen a la medicina clásica reivin- 
dicando ser experimentadas en lo que respecta al enfermo a falta 
de una experiencia acerca de la enfermedad. Entonces, uno es in- 
vadido por la «psicología» y por la búsqueda de una idoneidad re- 
lacional presentada como tanto más indispensable en cuanto el 
hospital es el lugar en el que se concentran todas las tragedias de la 
condición humana. Es una suerte de retorno moderno y profesio- 
nalizado al programa institucional de la caridad, la transformación 
de una vocación en competencias profesionales formalizables. Esa 
concepción tiene mayores oportunidades de reconocimiento al ha- 
llarse uno en los servicios más sociales y menos específicos, y tam- 
bién porque gradualmente se feminiza el rol médico.? De todos 


51. A. Chauvenet, «Linfirmiere hospitaliére, techinicienne ou travailleur social», 
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modos, las enfermeras de nuestro grupo señalan que dicho rol re- 
lacional no siempre es evidente, pues implica una reconstrucción 
de la demanda de los enfermos obligados a hacerse cargo de sí; 
acaso gratifique más a los encargados de los cuidados que a los en- 
fermos.* Ese punto de vista, el de la relación, posee por cierto la 
mayor capacidad crítica del hospital, de su brutalidad y de su indi- 
ferencia. Muy a menudo, esa crítica moviliza igualmente las expe- 
riencias personales o las de los allegados y las del trabajo. En todos 
los casos, reposa sobre una fuerte identificación con el enfermo. Se 
habla de violencia de los cuidados en casos de simples extracciones 
de sangre, de enfermos transformados en «atracciones de feria». 
En esa caridad devenida compasión laica, la identificación con el 
sufrimiento del paciente forja la envergadura del oficio. Pero tam- 
bién en ese caso se insinúa la crítica: ¿la relación no sería la coar- 
tada de aquellas que temen tomar una muestra de sangre? «Por mi 
parte —dice Monique-— siento nostalgia por los tiempos de antes 
porque sabía qué había que hacer. Cuando empecé a trabajar, sa- 
bía ubicarme con relación a los médicos y a la organización; aho- 
ra, no sé qué hacer.» 

Las enfermeras dicen que ellas dedican de un 30 a un 40% de 
su tiempo a la organización del servicio; también se ve cómo se 
bosqueja un tercer polo que haría de ellas especialistas de la orga- 
nización en un proceso de división del trabajo que deriva los cui- 
dados a asistentes de mejor formación, y la relación a las «psicólo- 
gas». Sin embargo, esa tendencia es menos una reivindicación que 
una consecuencia de la división del trabajo y de la evolución nor- 
mal de las carreras, en la escuela, en el trabajo social, en la univer- 
sidad al igual que en el hospital. Cuando uno envejece, administra. 
También en ese caso, dicha actividad es criticada, siempre en nom- 
bre del miedo al enfermo, del miedo al sufrimiento, a la muerte y a 
la «mierda». En esa evolución, las enfermeras perderían su alma y 
lo esencial de su oficio para volverse únicamente auxiliares de la 
administración, por no decir jefes menores y «chivatos», 
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El desgaste 


Si la crítica es tan vivaz, se debe a que la mayoría de las en- 
fermeras toma parte en las tres esferas ampliamente autónomas y 
porque lo fundamental de su trabajo consiste en volverlas compa- 
tibles. Así, ellas se lamentan de ir siempre de prisa, de estar «es- 
tresadas», de nunca tener tiempo para trabajar bien y, como ya 
veremos, de no ser reconocidas. Lo fundamental del trabajo se 
realiza en las interfaces e intensifica el sentimiento de siempre ver- 
se tratadas bruscamente y de nunca ser las suficientes, de contar 
con pocos medios y personal. Ese tipo de vivencia profesional va- 
ría considerablemente de un servicio a otro; y las enfermeras de 
nuestro grupo de investigación explican que con el ir y venir de las 
residencias y el paso del tiempo la mayor parte de ellas termina 
por encontrar el servicio que más le conviene, los ritmos de traba- 
jo semanales y cotidianos, los fines de semana, los días y las no- 
ches que se corresponden mejor con lo que ellas gustan hacer y 
con las necesidades de su vida privada. Esa agitación redobla una 
puesta a prueba fundamental, de índole antropológica en la medi- 
da en que no siempre es posible rehuirla y valerse de alguna astu- 
cia. Siempre se trabaja en la urgencia: «Tenemos la vida del enfer- 
mo en nuestras manos y muchas veces fracasamos». Desde luego, 
hay hábitos, mecanismos de defensa, los cafés y el folclore profe- 
sional como «desternillarse de risa durante los lavados mortuo- 
rios». Con todo, esas defensas también son la marca de un des- 
gaste, como afirma Annie: uno se vuelve indiferente, ya no se 
compromete en las relaciones, con tal de poder recobrar la calma 
al salir del servicio: «Poco a poco se desgastan las motivaciones y 
las personas gentiles para con la gente de mayor edad van a em- 
pezar a hablarles de mala manera». Todas cuentan las dificultades 
y los dramas de las nuevas. «Un estudiante que había quedado 
desquiciado me dijo que no iba a volver. Quizá lo que le hizo per- 
der la cabeza fue la visión de la vejez.» «Una colega vino a verme, 
y no se sentía bien, porque tenía la visión de bebés hermosos y de 
padres perfectos. Vio a dos niños tan golpeados por sus padres 
que habían perdido sus funciones cerebrales. Esa rotura la sacó de 
quicio; se fue diciendo que no volvería a cuidados pediátricos.» 
Una enfermera cuenta que «se niega a mirar a los enfermos a pun- 
to de morir», se niega a entrar en relación afectiva con un enfer- 
mo del que sabe que va a morir, y así es partícipe de la indiferen- 
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cia del hospital que por otra parte ella denuncia. Para Élisabeth: 
«Hay momentos en que uno ya no puede mirar a la persona con- 
frontada con el dolor. Hay que poder pedir que a uno lo cambien 
cuando termina por no mirar más que a las máquinas.» Los cam- 
bios en el programa institucional forman parte de una evolución 
más amplia, la propia de la privatización y de la desocialización 
de ciertas puestas a prueba como la muerte. 

En ese punto coinciden las tesis de Ariés y de Elias.** El triun- 
fo del individuo habría tenido su correlato en una desritualización 
de la muerte, una negación y una represión fuera de la vida social 
moderna. Solo y libre en la vida, el hombre moderno también lo 
sería ante la muerte; uno muere solo, sin el auxilio de los hombres 
y los dioses, y la muerte formaría parte de la decadencia de la ins- 
titución. No obstante ello, dichos análisis brillantes y trágicos sos- 
ayan que, pese a todo, uno muere en la sociedad, que ciertos ser- 
vicios se especializan en el acompañamiento en el trance de la 
muerte, que enfermeras, asistentes y médicos están allí para «to- 
ar de la mano» a las personas, para acompañarlas, y que el re- 
chazo absoluto no es posible. Así, las técnicas relacionales suceden 
a los ritos sociales en busca de que la muerte sea soportable, para 
os agonizantes y para quienes les acompañan. Pero sin ritos y sin 
creencia, unos y otros ya no están ligados más que por esa rela- 
ción. Sin lindar con el pathos, es evidente que el oficio de enfer- 
mera impone una experiencia directa de la degradación, del sufri- 
miento y de la muerte que explica a la vez la valorización de la 
relación con el enfermo y los constantes y febriles intentos por pre- 
servarse de ella en la técnica y la gestión. Para sostener esa relación 
hace falta poder «quitarse el delantal», separar el «yo personal» 
del «yo profesional».** Por consiguiente, es necesario hacerse car- 
go, no dejar de comprometerse y de desligarse, por otra parte, sin 
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ilusiones, pues siempre pesa una doble reprobación sobre aquellas 
que se comprometen demasiado y sobre aquellas que no se involu- 
cran lo suficiente. De todas formas, esa confrontación directa con 
los aspectos más atroces de la condición humana no es una nove- 
dad en el hospital. Al contrario, lo que ha cambiado es que las en- 
fermeras ya no están munidas de los mismos elementos para hacer 
frente a esa prueba, para darle significaciones que las protejan de 
una confrontación directa con el sufrimiento. Cuanto más se aleja 
uno del programa institucional, más valorizada se ve la confronta- 
ción directa con el sufrimiento, y en mayor medida el enfermo es 
un sujeto, mayor es el riesgo en que se ve quien trabaja sobre los 
otros porque cierta cantidad de soportes teóricos lo disgregan. Al- 
gunas biografías recopiladas de tres generaciones de enfermeras 
aportan plena luz sobre ese fenómeno de exposición creciente del 
sujeto personal.** Las enfermeras que entraron al hospital durante 
la década de 1880, religiosas, hacen del sufrimiento del enfermo y 
del suyo propio una prueba que ha de superar su fe; su desespera- 
ción y su fatiga son ofrendados a Dios. Durante los años cincuen- 
ta del siglo xx, cuando se imponen el modelo científico y la cultu- 
ra industrial del trabajo, la fatiga y el desaliento son vivenciados 
como fatigas físicas y medicalizados. En nuestros días, esas pues- 
tas a prueba son interpretadas en términos de depresión, como un 
déficit de motivación y como una debilidad, una incapacidad de 
estar en conformidad con los ideales que uno se fija por sí solo.” 
Sin lugar a duda, el oficio de enfermera está escindido entre varias 
lógicas que las personas se esfuerzan por combinar. Muchas veces 
lo logran. No todas «sufren». Sin embargo, esa actividad entraña 
mayor puesta a prueba en cuanto el polo de la relación, el más va- 
lorizado, también es el más difícil de soportar, porque prohíbe ob- 
jetivar al paciente. Además, los enfermos no demuestran especial 
reconocimiento por ese trabajo, «ni dan las gracias, ni nada». De 
igual modo puede imaginarse que una parte del estrés y del can- 
sancio de las enfermeras proviene de lo que ellas mismas denomi- 
nan miedo al enfermo. Ese miedo intensificaría, entonces, la sen- 
sación de estallido de una práctica ya inscrita en la evolución del 
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hospital, y agudizaría aún más el obsesivo sentimiento de no ser 
reconocido.** 


El reconocimiento imposible 


Las enfermeras ejercen una profesión popular, juzgada útil; 
por lo general, sus movimientos son apoyados por la opinión pú- 
blica. La mayor parte de ellas declara amar su oficio; en todo caso, 
las que trabajaron con nosotros.” Pese a ello, de manera obsesiva las 
enfermeras tienen la sensación de no ser reconocidas. El tema rea- 
parece sin cesar a lo largo de las discusiones del grupo sin que se 
reduzca a reivindicaciones salariales o a la denuncia de las condi- 
ciones de trabajo difíciles. ¿Qué interpretación dar a ese senti- 
miento y a esa frustración? Ese reconocimiento es difícil de satisfa- 
cer porque en vano el hospital será moderno, científico, racional y 
sometido a una gran organización: sigue siendo extremadamente 
tradicional, jerarquizado y en última instancia aristocrático. Los 
tuteos no son bidireccionales entre médicos y personales a cargo de 
los cuidados; estos últimos son asignados a determinados unifor- 
mes, peinados, calzados, portes, de los que son eximidos los «fa- 
cultativos», que siguen siendo individuos, tanto en su vida ciuda- 
dana como en el hospital. Nada afecta que el hospital sea un 
mundo de mujeres: no deja de ser el mundo de la dominación mas- 
culina más tradicional, y en el cual el estatuto prima sobre la com- 
petencia; contra los facultativos los residentes nunca tienen la ra- 
zÓn; tampoco la tienen las enfermeras contra los residentes. Aunque 
las cosas evolucionen, «siempre hay servicios en los que los médi- 
cos tratan al personal a cargo de los cuidados como ralea de la hu- 
manidad. Usan un vocabulario grosero, sexista, las tratan como en 
el siglo XIX». Siempre hay una superioridad de la técnica sobre lo 
relacional y sobre los saberes prácticos, desvalorizados en todo 


58. Es una hipótesis desarrollada por M. Estryn-Behar, Stress et sonffrance des 
soignants á l'bópital. París, ESTEM, 1997. 

59. El sondeo de Paugam sobre el personal encargado de los cuidados de un 
hospital, que sin embargo no funcionaba bien, aporta luz sobre el extremo apego al 
trabajo, descrito como placentero por el 47,6% del personal y como una «vocación» 
por el 28,6%; S. Paugam, Le salarié de la précarité. Les nouvelles formes de Vintégra- 
tion professionnelle. París, PUF, 2000. 
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momento. Ácaso en un abordaje más profundo no haya un ideal de 
práctica de enfermería que no sacrifique además uno de los polos 
de la experiencia, porque cada lógica es rechazada por las demás a 
causa del simple hecho de no situarse en el mismo registro antro- 
pológico, el de la ciencia, la sociedad y las relaciones humanas. Por 
ese motivo, en él los estamentos y las jerarquías de lo sagrado y de 
lo profano, de lo digno y de lo indigno, de lo limpio y de lo sucio, 
se recomponen constantemente, Hace falta recordar que las profe- 
siones de la salud tienen una función antropológica esencial, «ins- 
tituyen» enfermedades, ponen en orden las fuerzas de la naturale- 
za y las fuerzas de los dioses, definen y jerarquizan las causas y las 
responsabilidades. Un volumen que se ocupa de las enfermeras de 
noche deja plenamente en evidencia la distancia entre un imagina- 
rio heroico, científico y relacional —salvar vidas y salvar almas- y la 
realidad de un trabajo adherido a todo cuanto puede parecer sórdi- 
do e innoble: desnudez, decrepitud, suciedad, sexo, olores.*! Sin 
contar la circunstancia de que a veces los enfermos son insolentes, 
malévolos, agresivos, y de que las enfermeras están al acecho de las 
más mínimas señales de reconocimiento y gratitud: una palabra 
cortés, una tarjeta, una caja de bombones, todo lo que demuestra 
que el trabajo innoble puede ser valorizado y reconocido... 

Más allá de esos instantes de gracia, la sanación milagrosa, los 
agradecimientos del paciente salvado y recibido en el servicio, esa 
experiencia de trabajo casi siempre descrita como apasionante 
nunca se reconcilia con ella misma, pues lo que da la enfermera en 
atención, no hacer daño, no hacer ruido, hablar con los pacientes, 
es ignorado por los demás. En muchos de los casos se crea una 
suerte de mecanismo de decepción, ya que las enfermeras valorizan 
la relación con el enfermo mientras que en realidad hacen algo 
distinto y, cuando finalmente se produce, esa relación no es objeti- 
vable, no puede ser reconocida por los demás. De hecho, incluso 
puede ser desvalorizada, pues tiene todas las posibilidades de cons- 
truirse en las actividades menos dignas como higienizar a los en- 
fermos o recibir a las familias. Paradójicamente, la reivindicación y 


60. C. Herzlich y J. Perret, Malades d'hier, malades d'aujourd'bui. París, payot, 
1984. 

61. A. Perault-Soliveres, Infirmieres. Le savoir de la nuit. París, Le Monde-PUE, 
2001. 
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la afirmación de un rol propio habrían acentuado el endeble rol 
para con las enfermeras. Tal como explica Chantal: «Una pasa de 
la sumisión a la desvalorización. Antes, estábamos sometidas al 
médico, pero existíamos. Ahora, si una se aparta del modelo médi- 
co, empieza a tener dificultades. Una lamenta la sumisión y desva- 
loriza lo que hace en esta época, porque tiene un ideal muy alto». 
El rol tradicional y dominado proporcionaba, a falta de prestigio, 
una posición estable en un orden percibido como inmutable; y el 
programa institucional incluso podía aportar algunos consuelos 
simbólicos. En el grupo de investigación, nadie —en tanto enferme- 
ra y en tanto mujer- siente añoranzas por ese orden. Sin embargo, 
resulta evidente que la evolución profesional puede ser percibida 
como un mercado de argucias. Aquellas que van en pos del reco- 
nocimiento técnico recibirán mejor paga; pero nunca serán reco- 
nocidas en un mundo cuyo monopolio sigue en poder de los médi- 
cos. El hospital se volvió tan comple; o —afirma Chantal- «que una 
no forma parte de la organización», dominada por «el dinero» y 
sus leyes anónimas. Por último, no sólo la relación da miedo, sino 
que el paciente es «un usuario que se va sin siquiera despedirse», 
dice Francoise. «Desde hace cinco años, los equipos lamentan la 
evolución de los pacientes, y hay una decadencia en la relación», 
añade Benoit. 

La dispersión de los servicios, las especializaciones y el estallido 
del oficio de enfermera también debilitan el sentimiento de unidad 
de la profesión e incrementan las jerarquías latentes. Según dicen 
los integrantes del grupo de investigación, las enfermeras se identi- 
fican con su servicio más que con su profesión; cada una de ellas 
encarna «un pequeño complejo de superioridad o de inferioridad». 
Esas configuraciones de la diferenciación son mucho más ostensi- 
bles, habida cuenta de que el nivel requerido para la admisión en la 
escuelas de enfermería se elevó sensiblemente con la creciente por- 
ción de antiguas estudiantes que experimentó reconversiones nega- 
tivas, Muchas de ellas, dicen las formadoras del grupo, no llegan a 
identificarse positivamente con un oficio que sigue siendo una suer- 
te de mal menor. La decadencia de la legitimidad vocacional hace 
un llamamiento a una reivindicación continua de reconocimiento 
escolar y de prolongación de los estudios que tiene pocas oportuni- 
dades de mitigar el nivel de frustración, a menos que transforme a 
todas las enfermeras en cuadros jerárquicos y a todas las asistentes 
en enfermeras; pero ¿quién reemplazará a las asistentes, pues des- 


Serio 


3 

3 
7 
20 
2 


ENTRE TÉCNICA, RELACIONES Y ORGANIZACIÓN; LAS ENFERMERAS / 261 


de luego hará falta que ese trabajo se efectúe? A fin de cuentas, el 
déficit de reconocimiento patece inscrito en el trabajo mismo de las 
enfermeras y les parece más intolerable en cuanto la opinión pú- 
blica emite sus juicios más favorables acerca de la profesión. En su 
condición de agentes de la organización hospitalaria, se ven domi- 
nadas y bastante apartadas del imaginario salvador de la profe- 
sión. Técnicas puntillosas, siguen sometidas a los médicos. Ligadas 
a la relación, efectúan el trabajo de mayor compromiso y menos vi- 


sible. 


Si quisiéramos encarar el riesgo de una interpretación general 
de la experiencia de trabajo de las enfermeras a partir de nuestras 
categorías de análisis, podríamos leer en ella un doble proceso. 
Ambos programas institucionales fundadores del hospital no sólo 
nunca se mezclaron sino que se transformaron y modernizaron, 
aicizaron, profesionalizaron y perdieron vigor cada cual por su 
ado. Por una parte, el programa médico se volvió cada vez más 
científico y profesional, cada vez más técnico y racional; presa de 
exigencias de rentabilidad y rendimiento, aleja la medicina de su 
imagen carismática y «sagrada», arcade aparejado en los acto- 
res un sentimiento de pérdida y de incompletud. Por otra parte, el 
programa de la caridad también se profesionalizó y perdió vigor; 
se cubre de técnicas psicoanalíticas de apelación al sujeto enfermo 
y de un imaginario de la relación portadora de salud. Ese desen- 
cantamiento deja a muchos actores desprovistos cuando la ciencia 
médica parece impotente ante el sufrimiento, la muerte y las si- 
tuaciones sociales más escandalosas. Ahora bien, la conjunción de 
ambos modelos tiene lugar parcialmente en el trabajo de las en- 
fermeras, pero nunca es total y perfecta, aunque sólo fuera en ra- 
zón de la dominación del primer modelo por sobre el segundo; es 
todo cuanto opone el prestigio de la medicina a la trivialidad del 
«trabajo social». Finalmente, la coexistencia de esos dos mundos 
se produce en amplias organizaciones, cada vez más exigentes; así, se 
vacía el sentimiento de distancia entre compromisos profesionales 
todavía vividos como vocaciones, y prácticas cuyas reglas y con- 
secuencias ya no parecen estar bajo el control de los actores. En el 
fondo, nuestras conclusiones coinciden con las de Freidson acerca 
del carácter inexorablemente no culminado de las profesiones mé- 
dicas. 
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Subsiste, sin embargo, un misterio del cual es necesario hacer 
mención. Las enfermeras están dispuestas a denunciar sus condi- 
ciones de trabajo y la ausencia de reconocimiento de que son, o se- 
rían, víctimas; sin embargo, a la vez no se perciben como compeli- 
das a «trabajos de mierda». Su trabajo es agotador, las estresa y las 
desgasta, pero acaso en la medida de la pasión que ponen en él. 
Permanece el sentimiento de una utilidad indiscutible, la impresión 
de salvar vidas o de hacer aquello que la sociedad no quiere tomar 
a su cargo. La mayoría de los servicios funciona como equipos bien 
aceitados en torno a un facultativo y un conjunto de dispositivos 
técnicos y administrativos. Y ya que exige a la vez un compromiso 
de la persona y un olvido de sí, no es infrecuente que ese oficio se 
presente como el contrapeso que brinda seguridad a una vida per- 
sonal difícil. Al cabo de ello, las dimensiones antropológicas y 
crueles en que estriba la dificultad de ese oficio configuran también 
lo apasionante de él. 


62. E. Freidson, La profession médicale. París, Payot, 1984. 
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Gran parte de la literatura sociológica que se ocupa del traba- 
jo social tuc de carácter crítico, sin ver en las representaciones pro- 


fesionales y los valores de los tra 


dajadores más que una suerte de 


astucias de la dominación capitalista o proyectos disciplinarios. 


Desde esa perspectiva, las ideas, | 
los trabajadores sociales tendente 
rios no serían más que ilusiones 
funcionamiento de una maquina 


s convicciones y los proyectos de 
s a autonomizar más a los usua- 
más o menos necesarias para el 
ia de control. Sin ignorar la di- 


mensión de control del trabajo social, no me sitúo en esa perspec- 


tiva, que no posee las mejores nociones para compre 


riencia de los actores, pues post 


nder la expe- 
la que son ciegos, pero también 


porque la protección del Estado proveedor, por más criticable que 


sea, me parece a fin de cuentas menos humillante y 
la proporcionada por las familias, las comunidades y las 
garantiza cierto anonimato y algunos derechos objeti 


puede defender sistemáticamente 


modo igualmente sistemático a aquellos que lo ponen 


miento: los trabajadores sociales. 


A diferencia de la escuela y del hospital, el mun 


social nunca fue tomado a cargo 


ás eficaz que 
iglesias: 
vos.. Uno no 
y criticar de 
en funciona- 


1 


al Estado proveedo 


o del trabajo 
por una gran organización, por 


un aparato estructurado, centralizado, que articulara fuertes iden- 


tidades profesionales. Mucho má 
hospital, sigue siendo un universo 
nes, y sobre todo es un mundo 
multi 
ción 


s reciente que la escuela y que el 
atomizado entre varias profesio- 
policéntrico, disperso entre una 


tud de empleadores y de asociaciones especializadas en fun- 
de los problemas y de los públicos a los que se dirigen: un es- 


tudio de la MIRE [Misión Interministerial de Investigación y Expe- 


time 


ntación] reseña 200 definiciones distintas de puesto a partir de 


. A. Margalit, The Decent Society. Harvard, Harvard University Press, 1996. 
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500 actividades que responden al trabajo social.? A primera vista, 
el trabajo social no es una institución, porque no es identificable 
con una organización: no se sostiene sobre ningún centro, ya sea 
una dirección ministerial o una corporación profesional; no se ins- 
tala en los edificios más majestuosos del espacio público; no tiene 
una «gran historia» porque se preocupa por los aspectos algo «ver- 
gonzosos» de la sociedad. 

Sin embargo, si nos atenemos a la definición que dimos del pro- 
grama institucional, puede considerarse un caso específico el traba- 
jo social, el de un trabajo sobre los otros en que el trabajador mis- 
mo cumple con las tareas de institución o, en todo caso, se piensa 
como tal. En su retórica tradicional, el trabajo social se define in- 
cluso de esa manera específica. Es un trabajo de vocación ligado a 
valores considerados universales y es un trabajo que simultánea- 
mente apunta a controlar y a liberar a los individuos. En un primer 
momento, el trabajo social fue un orden secular atomizado en una 
multitud de sectores, y justamente esa característica lo vuelve, bajo 
nuestra mirada, interesante, lo vuelve «moderno», pues cada cual 
se ve tentado a concebirse como un programa institucional propio 
únicamente de él. 


Uno mismo como institución 
Vocación y profesión 


Como todo programa institucional, el trabajo social llama a 
algunos principios que desde lo alto dominan la vida social, a va- 
lores universales, religiosos, políticos y militantes. En ese ámbito, 
su historia es proteiforme, y la mayor parte de las asociaciones es- 
tuvieron ligadas, en el momento de su creación, a distintas formas 
de militantismo, ya sean compromisos religiosos, militantismos 
cercanos al movimiento obrero, movimientos laicos republicanos, 
asociaciones de padres o movimientos filantrópicos ligados al na- 
cimiento y al desarrollo del Estado proveedor: la imagen que ba 
quedado fijada, como estampa del buen Épinal, acerca de la histo- 


2. E Abbaléa, G. de Ridder y G. Gadéa, L'intervention social: crise des identités, 
bronillage des catégories. Mire, septiembre de 1998. 
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ria de los asistentes es la de jóvenes católicas, provenientes de la 
burguesía y articulando fuertemente el llamamiento a valores reli- 
giosos, el sentido de la vocación y la búsqueda de la salvación con 
todas las tensiones propias de ese tipo de experiencia, especial- 
mente la tensión entre un control social ejercido en nombre del or- 
den moral y una voluntad de emancipación de los pobres.? 

Todas las historias de vida de las asistentes sociales de la pri- 
mera mitad del siglo XX están organizadas según la misma trama.* 
El compromiso en la profesión es presentado como una forma de 
sacerdocio laico de jóvenes bien nacidas, solteras, influidas por el 
catolicismo social, el de Marc Sangnier, por ejemplo. Cómo esas 
mujeres descubren la indigencia de los obreros, la brutalidad pa- 
tronal, y en muchos casos abandonan sus compromisos religiosos, 
si no su fe, en pro de simpatías políticas de izquierda esforzándose 
en todo caso, en consonancia con sus convicciones— por pasar de 
una pura lógica de control a un proyecto de emancipación. La fe 
religiosa se convierte en una suerte de fe social. 

La diplomatura de Estado de asistente social, creada en 1932, 
favorece la gradual integración de los modelos anglosajones, espe- 
cialmente el método del case-work de Mary Richmond que propo- 
ne un conjunto de técnicas de relaciones y de sondeos sociales y 
considera a la persona como única y responsable.* Desde el sesgo 
de los valores movilizados, de su extracción social, del sentido de 
la vocación, de la influencia de los modelos profesionales anglosa- 
jones, las asistentes sociales son primas cercanas de las enfermeras. 
La historia más reciente de los educadores y de los animadores no 
es muy diferente a la historia de las asistentes sociales, aunque los 
movimientos pedagógicos de izquierda y el militantismo obrero no 
tienen más incidencia en ella que la religión en el registro de las 
convicciones militantes de los años cincuenta. También ellos man- 
tuvieron durante mucho tiempo la imagen de «curas», laicos o no. 
Todavía en 1967, en ocasión de un coloquio, un psiquiatra decla- 


3. Habría que hablar de asistentes de servicio social; pero también en este caso, 
como sucede con las enfermeras, seguiremos el hábito y la demografía profesional de 
una profesión muy mayoritariamente femenina. [En esta versión castellana solo se uti- 
lizará esporádicamente tal «marca» de género.] 

4. Y. Knibiehler, Nous les assistantes sociales. París, Aubier, 1980; C. Rater-Gar- 
cette, La professionnalisation de travail social. París, L'Harmattan, 1996. 

5. M. Richmond, Les méthodes nouvelles d'assistence. París, Alcan, 1926. 
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raba a algunos educadores: «Fl diploma (recientemente creado) re- 
baja vuestra función al nivel de oficio».* 

Por más que actualmente los trabajadores sociales se perciban 
a sí mismos como profesionales que de buena gana ironizan acerca 
de las «viejas AS católicas» y acerca de los «viejos educadores bar- 
bados y militantes», la marca de la vocación siempre está presente 
en las modalidades de admisión. Ya no se pregunta a los aspirantes 
si van a misa o si tienen su carné de la CGT; pero todo el léxico 
«psi» de los test y de las entrevistas de selección de estudiantes en 
los institutos de formación apunta a asegurarse una forma profana 
de vocación. $1 bien ya no se habla de la «llamada del niño» como 
en los años cincuenta, más vale haber militado en movimientos 
educativos, haber creado organizaciones si se vive en un barrio di- 
fícil, y dejar en evidencia una personalidad generosa y abierta. En 
suma, es necesario «estar hecho» para esos oficios y que los otros 
lo reconozcan. Muy a menudo, uno se da cuenta de que la historia 
del individuo y de su medio familiar ofrece «garantías» en ese ám- 
bito, mucho más que el certificado de estudios.” Que los aspirantes 
a las escuelas de educadores y de asistentes sociales tengan, como 
todos los actores sociales, estrategias de categorización y de reca- 
tegorización, que algunos asciendan y otros eviten descender de- 
masiado, no es ciertamente una característica específica de ese me- 
dio y no es exclusivo de otros tipos de motivos. Con todo, que las 
imágenes de generosidad y de altruismo ligadas a esas profesiones 
propician las estrategias de resistencia a la descategorización tam- 
bién demuestra que permanecen en el centro de un imaginario pro- 
fesional. 

En amplia medida, las dimensiones vocacionales del trabajo 
social forman parte de su carácter y de su historia. Ya se sitúe su 
nacimiento en las Órdenes caritativas de la Contrarreforma, a fina- 
les del siglo xIX y durante el capitalismo industrial, o bien en el Es- 
tado francés de Vichy, el trabajo social siempre fue un objeto polé- 
mico por atenerse a un mismo objeto: la pobreza.* Conservadores, 


6. Citado en P, Fustier, Les corridors du quotidien. Lyon, Presses Universitaires 
de Lyon, 1993, 

7. A. Vilbrod, Devenir éducateur, une affaire de famille. París, L'Harmattan, 
1995, 

3. M. Chauvriére, Lenfance inadaptée. L'béritage de Vichy. París, Éditions 
Ouvrieres, 1980; J. Verdes-Leroux, Le travail social. París, Múnuit, 1978, 
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republicanos y socialistas disputaban acerca de las causas de la po- 
breza, acerca del territorio del trabajo, acerca de la responsabili- 
dad de los individuos que no trabajan, y acerca de la responsabi- 
lidad que no les daba trabajo al tiempo que exigía que tuvieran 
alguno.? Esos viejos debates respecto de la solidaridad, acerca de la 
deuda social hacia los pobres y respecto de los pobres para con la so- 
ciedad, respecto de los «buenos» y «malos» pobres no desapare- 
cieron durante el transcurso de la prolongada construcción de lo 
«social»; no importa cuál: actualmente todas las comisiones de 
asignación del RMI las retoman; ningún texto reglamentario puede 
ahorrarse las convicciones y los compromisos morales de los tra- 
bajadores sociales. ¿Cómo compatibilizar la libertad de individuos 
soberanos y la igualdad entre los miembros de una sociedad? Esas 
preguntas y las respuestas enunciadas nunca fueron independientes 
de los movimientos sociales y de los entrepreneurs morales cuyos 
herederos y portavoces son, en menor o mayor medida, los traba- 
jadores sociales,*% 


La relación es una institución 


Los trabajadores sociales con los que hemos trabajado bromean 
e ironizan de buen grado acerca del discurso de la vocación. Más 
aún, se desembarazan de él cuando el grupo recibe a Germain, res- 
ponsable de una comunidad de los Compaguons d'Emmaús. Se 
ven impresionados por las convicciones y los ataques de Germain 
contra los «pequeños burgueses del trabajo social al servicio del 
patronato». Sin embargo, son hostiles a lo que perciben como un 
proyecto de salvación, como un abandono del mundanal negocio al 
rechazar el dinero personal, como una crítica a las ayudas sociales 
consideradas como una caridad humillante, y como una voluntad 
de injerencia y dominio más o menos totalitario sobre los indivi- 
duos. Rechazan todas las imágenes de una vocación sagrada, mili- 


9, R. Castel, Les métamorphoses de la question sociale. Chroniques du salariat. 
París, Fayard, 1995; J. Donzelot, L'invention du social. París, Fayard, 1984; 5, Pro- 
cacci, Gouverner la misere. París, Seuil, 1993, 

10, En esta construcción, las luchas obreras no cumplieron el rol que suele atri- 
buirles la memoria colectiva: H. Hatzfeld, Du paupérisme a la Sécurité sociale, 1850- 
1940. París, Armand Colin, 1971. 
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tante y religiosa, en nombre de una vocación profesional profana, 
- que estaría situada en la relación misma. 

La vocación de los trabajadores sociales está menos fundada 
sobre valores generales que sobre una creencia fundamental, que 
seguirá largo tiempo indiscutida: la relación con el otro es de por sí 
un programa pedagógico. Esa relación rehúye la mera relación de 
ayuda y de servicio; rebasa el control y los desórdenes de las dis- 
tintas pasiones y afecciones, porque el trabajador social encarna 
un conjunto de normas, una ley simbólica de la que se supone que 
es eficaz. En el léxico profesional, esa relación se percibe, de suyo, 
como «estructurante» porque el trabajador social es portador de 
una ley simbólica muy superior a las leyes y las reglamentaciones 
sociales. La retórica profesional «clásica» del trabajo social, pro- 
pia de los «técnicos de la relación» formados en los años sesenta y 
setenta, afirma que el trabajador social únicamente trabaja con la 
relación porque por sí solo él es un programa institucional. Nunca 
se considera que las «herramientas» —es decir los servicios presta- 
dos, la vida como residente en un establecimiento especializado, 
las actividades propuestas a los jóvenes para su tiempo libre, los 
cauces administrativos, el establecimiento de aportaciones de ayu- 
da social- sean las finalidades del trabajo social sino recursos, so- 
portes de una relación en la que el trabajador social por sí solo es 
un programa institucional, La vocación está más en el trabajo mis- 
mo que en los ritos de sumisión a valores trascendentes y mágicos. 
Desde ese punto de vista, los trabajadores sociales son puritanos en 
la vida secular mucho más que religiosos en misión por el mundo. 
El trabajador social proporciona un marco y socializa a actores de 
los cuales siempre se supone que están desocializados; también con- 
trola pero rechaza ser reducido a esa dimensión, pues lo milagroso 
de esa relación está en la revelación del sujeto a sí mismo. Una ver- 
sión menos «encantada» de esa representación consiste en resaltar 
que el control social pasa menos por lecciones de moral que por el 
mandato de autocontrol y, en consecuencia, por la reflexividad y la 
autonomía.** Desde el punto de vista del trabajador social, no hay 
ruptura entre el control social y la promoción del sujeto. 

Permiítaseme recordar una experiencia personal, la de un pe- 
ríodo de mi vida, a comienzos de los años setenta, cuando yo era a 
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la vez formador en una escuela de educadores y educador en un 
club de prevención. Todo el trabajo, o más bien todo su imagina- 
rio, se construía a partir de la búsqueda de una «relación privile- 
giada» en la cual el educador ocupaba el lugar de un adulto al cual 
se suponía ausente en la vida del joven y debía encarnar esa ley 
simbólica, ese sentido de lo prohibido del que o bien se habría pri- 
vado al joven, o bien lo habría victimizado, a causa de una educa- 
ción demasiado rigurosa. Al margen de que el trabajador social 
fuera «rígido» o un hippoide cool, seguía siendo la figura de un 
programa institucional. Al mismo tiempo, lo que podría ser descri- 
to como mero imaginario de control estaba asociado a un proyec- 
to de liberación llevado adelante, durante aquellos años, por el 
movimiento obrero, por distintas luchas culturales y por el comba- 
te político. Dentro de esa matriz profesional, no había vivencias 
contradictorias entre un proyecto de integración de los jóvenes y 
de las familias en dificultades, y un proyecto de liberación indivi- 
dual y conflictiva. El gran modelo social era el del movimiento 
obrero y el de la integración conflictiva; no podía accederse a una 
crítica social más o menos radical, a no ser que se estuviera fuerte- 
mente integrado al trabajo. En suma, había que hacer de ese joven 
iracundo con chaqueta de cuero negro un obrero y del obrero un 
militante sindical. Eso evidentemente suponía que el trabajador so- 
cial tiene la vocación y está comprometido. 

A ese pilar sociológico de la representación, a ese marxismo es- 
pontáneo, se sumaba una suerte de psicoanálisis igualmente espon- 
táneo, ya que la representación de la relación analítica, mediante 
los juegos de transferencias y de las identificaciones percibidos como 
un camino de liberación, contaba con la reputación de dar cuenta 
de los procesos psicoanalíticos por cuyo intermedio el individuo 
accede a otro generalizado, por la senda de una relación particular. 
El trabajador social debía ser «auténtico» y dominar «la» relación. 
Eso es lo que se suele llamar «entre-nos de doble cara», que en sen- 
tido estricto no es concebido como una relación íntima, sino como 
una relación plena de la sociedad porque uno de los términos de di- 
cho vínculo, el trabajador social, lleva en sí toda la sociedad y toda 
su crítica.*? Esa relación parece ser educativa en sí misma, como 
una relación en la cual todo el programa institucional se condensa 
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en un coloquio individual. Bajo influencia del psicoanálisis, el tra- 
bajo social es una suerte de «terapia para los normales».** 

La formación de ese imaginario no descansa sobre nada, pues 
los años 1945-1975 fueron los del desarrollo de la acción social 
educativa puertas afuera de los centros cerrados: decretos acerca 
de la protección a la infancia, sectorización psiquiátrica en los años 
sesenta, sector infantojuvenil en 1972, certificado estatal de educa- 
dor especializado en 1967, acción educativa en ambientes abiertos, 
prevención especializada, creación de mil institutos médicos educa- 
tivos... Tres grandes corrientes se conjugan en ese alejamiento res- 
pecto de las instituciones cerradas: el del servicio social y su tradi- 
ción de control y trabajo en las familias; el de la educación 
especializada con el decaer de los castigos y de las casas de readap- 
tación después de los decretos de 1945 acerca de los delincuentes 
menores de edad; y el de la animación sociocultural y la democrati- 
zación cultural militante surgida de junio de 1936 y de la Libera- 

.ción.** La tendencia general es inequívoca: consiste en una apertura 
de las instituciones, y en sacarlas puertas afuera; así, se transforma 
a cada trabajador social en institución individual, una institución 
por sí solo. Se asiste a un incipiente auge de dispositivos que, sin 
excepción, tienen por característica situar en su centro la relación 
educativa. La mayor parte de ellos se ubican bajo autoridad médi- 
ca, es decir, psiquiátrica, luego psicoanalítica a partir de los años 
setenta. La relación privilegiada entre el trabajador social y su «ob- 
jeto» es informada durante el transcurso de las famosas reuniones 
de «síntesis» al grupo de colegas que se encuentra bajo la autori- 
dad del psiquiatra. Esa relación se hace profesional porque la «ro- 
tula» como tal el psiquiatra. Por ende, existe un mecanismo formal 
de puesta en práctica de la relación educativa, un rito que deja de 
hacer de ella una relación banal y le confiere un carácter profesio- 
nal. En el aspecto social, el conjunto es llevado por un gran opti- 
mismo social, por un crecimiento continuo y por un sindicalismo 
obrero poderoso que invita a percibir a los excluidos ya sea como 
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enfermos, como víctimas de la explotación o como «fallos» del 
progreso a los que conviene hacer subir al tren en marcha. La rela- 
ción educativa se impone más como un modelo indiscutible, en 
cuanto los trabajadores tienen la sensación de manejar flujos y no 
existencias de DAN sociales en una sociedad que parece estar 
en condiciones de erradicar la pobreza y todavía percibe las seña- 
les de un progreso ineludible en los grandes conjuntos de extramu- 
ros y en las formas embrionarias de escolarización de masas. 
Entendámonos bien. No es cuestión de tomar esa representa- 
ción al pie de la letra y decir que funciona como pretende hacerlo.'* 
Siempre puede ironizarse acerca de las ilusiones de los trabajado- 
res sociales; siempre puede hacerse burla de su jerigonza profesional 
que, en estos años, es una mezcolanza abstrusa de freudo-lacanis- 
mo, sociologismo anquilosado y rogerismo impenitente; también 
puede dejarse en evidencia el cinismo de los «clientes», que mani- 
pulan a E trabajadores sociales o, por el contrario, su sumisión si- 
enciosa a los nos sentimientos que los allenalo. Sin embargo, 
hay que comprender cabalmente que esa representación de sí como 
institución es un imaginario fundamental de la profesión, es lo que 
hace de ella un programa institucional y algo literalmente «mági- 
co». En esa relación, al igual que en el consultorio del psicoanalis- 
ta, «todo genera sentido», todo causa síntoma, y la gran tarea es- 
iba en no_tomar el síntoma por la causa, no dar respuesta a la 
demanda explícita. para dejar emerger -la verdadera demanda», 
reveladora del sujeto para sí mismo. Sin duda eso es más mágico 
que el encuentro entre médico y enfermo o entre maestro y alum- 
no; ese modelo es más cercano a la confesión que a la intervención 
quirúrgica, pero no impide que en ese contexto se construya el 
imaginario del trabajo sobre los otros. El trabajador social se con- 
cibe como un doble eee militante de principios generales de 
solidaridad y de libertad, militante de sí mismo ya que no trabaja 
más que con cuanto él es. Por otra parte, Denise confía en que se 
reconozca muy fuertemente el secreto profesional de los asistentes 
sociales, no sólo para garantizar cierta discreción a las personas, 
sino sobre todo para que la índole de la relación con los usuarios 
se especifique bien como un acto profesional concreto, como suce- 
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de con médicos y personal clínico, para que esa relación rehuya la 
banalidad de los encuentros. También es importante que no se la 
considere el suplemento espiritual de un mero servicio, sino que se 
la erija en piedra angular del trabajo social, con lo cual el servicio 
se vuelve, en cierto modo, un pretexto. 


Una crítica que intensifica su objeto 
Los años de la crítica 


Criticar el imaginario de la relación educativa fue uno de los 
lugares comunes de la sociología de los años setenta. No hay moti- 
vo para sorprenderse: era un blanco fácil, y no había inconvenien- 
tes para demostrar que todo ese imaginario no era más que la más- 
cara y la heteróclita verborragia de la puesta en orden del pueblo 
por parte del Estado y el capitalismo o, para simplificar y valernos 
del lenguaje de la época, por parte del capitalismo monopolista de 
Estado. Pero entonces se plantea una pregunta: ¿por qué se adhi- 
rieron tan fuertemente los trabajadores sociales a análisis que ha- 
cían de ellos «esbirros» y «hermanitas de la caridad» algo más so- 
fisticados? ¿Por qué los libros de Jeanine Verdés-Leroux y Jacques 
Donzelot fueron las biblias de todas las escuelas de educadores y 
de asistentes sociales?'* ¿Por qué, cuando yo preguntaba a los tra- 
bajadores sociales para qué servían, les causaba tanto placer flage- 
larse definiéndose como cancerberos (/lics)? 

Recordemos en primer lugar que todos esos análisis sosegaban 
a los trabajadores sociales en su voluntad de romper con los anti- 
guos cuadros disciplinarios y, por tanto, de ver la relación educati- 
va como un progreso de la libertad, frente a la época de los correc- 


16. J. Donzelot, La police des familles. Paris, Minvit, 1977; ). Verdes-Leroux, 
Le travail social, op. cit. Habría que incorporar la mención de muchas otras obras, en- 
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et travail social. París, Maspéro, 1976; ]. lon, B. Miege y A.-N, Roux, L'appareil d'ac- 
tion culturelle. París, Seuil, 1977; Ph. Meyer, L'enfant et la raison d'État. París, Se- 
wuil, 1977. Evidentemente esta lista, muy acotada, no es una crítica posdatada de los 
análisis situados bajo el triple patronato de Althusser, Bourdieu y Foucault. Por lo de- 
más, yo mismo formé parte de ese tipo de análisis cuando «formaba» a trabajadores 
sociales entre 1970 y 1974, 
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cionales y de las damas del patronato. No obstante ello, todos los 
análisis críticos eran relatos del progreso, del retroceso de la vio- 
lencia y del triunfo del autocontrol. También puede explicarse lo 
seductor de esos análisis como un efecto de dominación social. El 
trabajo social no funciona como un programa institucional y no 
rompe con un control social deprimente, a menos que está suspen- 
dido de los dos grandes universos intelectuales que le dan sentido: 
la sociología, fuertemente crítica en aquellos años, y el psicoanáli- 
sis. Los trabajadores sociales se ven compelidos a buscar la signifi- 
cación «laica» de su accionar en trabajos teóricos que ellos no pro- 
ducen por sí mismos sino que les son destinados por obras y 
manuales específicos cuyos divulgadores son las revistas profesio- 
nales. Ante esa capacidad de interpretación total, su único discur- 
so «auténtico» es el de la vivencia, pero la vivencia nunca es elo- 
cuente, a menos que sea a su vez interpretada. Por consiguiente, los 
actores están en situación de ser colonizados por modelos teóricos 
cuyo dominio no poseen y con los cuales se identifican más en 
cuanto se vuelven «socioclérigos» o psicólogos encargados de for- 
mar a los trabajadores sociales. Cuando es cuestión de trabajado- 
res sociales convertidos en formadores o responsables gracias a es- 
tudios universitarios, entonces practican una sobreidentificación 
con las teorías que dominan desde lo alto las prácticas banales. 
Quienes tienen en su poder las claves del sentido de las prácticas 
son por un lado el «psi» y por el otro el sociólogo. Los trabajado- 
res sociales son «colonizados» en la medida en que cuando quieren 
rehuir una plena adhesión a su vivencia se ven en la obligación de 
utilizar idiomas ajenos, idiomas producidos en sitios que no son 
los suyos y por personas distintas a ellos. A mayor fuerza de la crí- 
tica corresponden mayores oportunidades de ser escuchada, por- 
que sitúa a cada trabajador social en una posición heroica donde 
está obligado a poner en primer lugar su doble compromiso contra 
los riesgos de control, de manipulación o de insignificancia que le 
amenazan: un compromiso militante en la sociedad y un compro- 
miso personal en la relación.'” Esa colonización hace que los tra- 
bajadores sociales se identifiquen con la crítica de sus prácticas 
porque, paradójicamente, la expresión de su subjetividad, de su 
autonomía y de sus convicciones resulta así intensificada. A partir 
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de ese momento, la crítica del trabajo social forma parte de la vul- 
gata del trabajo social; en esos años, no hay siquiera un encuentro 
de educadores y de asistentes sociales que no comience con la críti- 
ca en regla del trabajo social y con una serie de deslindes teóricos. 
«¿Desde dónde hablas?», de qué ideología, de qué escuela psi, se 
vuelve la instancia preliminar de cualquier intercambio profesio- 
nal. Los trabajadores sociales son_ colonizados porque hablan los 
idiomas que les dominan, pero al mismo tiempo esas lenguas re- 
fuerzan, en cada uno de ellos, la búsqueda obsesiva del sentido de 
su acción. Es una suerte de jansenismo banal en el que el sujeto 
únicamente se funda al buscar su verdadera fe, su autenticidad, 
pues no es víctima pueril de las astucias y los gestos hipócritas de 
la moral social. 

Pese a todo, esa crítica sólo se aceptó tan plenamente como, 
conforme despojaba de sus ilusiones el programa institucional, éste 
resultaba intensificado, pues era evidente que era eficaz, al menos 
en el registro del control, De manera paradójica, la sociología crí- 
tica y el psicoanálisis fueron las últimas grandes construcciones 
teóricas capaces de defender el programa institucional, de salvar su 
mecanismo, aunque fuera a expensas de su desencantamiento.'* En 
efecto, al afirmar que el trabajo social forma parte no sólo de la 
paz social sino de la normalización de los espíritus, no se define 
menos por vía de un proyecto pedagógico eficaz y de una práctica 
de socialización que funciona como un programa institucional. 
Toda vez que el trabajo social podría tener la sensación de disper- 
sarse, disolverse y ser reducible a un conjunto heteróclito de pres- 
taciones, adquiere una formidable unidad de sentido. Gracias a esa 
representación, aunque fuera crítica, el educador especializado 
puede no percibirse como mero peón de internado; la asistente so- 
cial no es una dama caritativa; el animador del internado de jóve- 
nes es algo más que un gentil animador del Club Med. Esa creen- 
cia era tanto más necesaria en cuanto los años sesenta y setenta 
estuvieron dominados por una profesionalización creciente de los 
oficios de lo social y de la animación, profesionalización que gra- 
dualmente rompía sus lazos con el antiguo sustrato religioso y mi- 
litante. El éxito de los análisis críticos entre quienes son su meta no 
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se explica únicamente merced al clima ideológico de los años pos- 
teriores a Mayo del 68, sino además porque dichos análisis man- 
tienen el sentido de ese oO como institución por intermedio as 


Mayo del 68 y mayo de 1981, también son los años de la sia do- 
rada de un trabajo social instalado como profesión.'? 


Un oficio en vano 


Para los trabajadores sociales de nuestro grupo, la crítica ya no 
se dirige, en efecto, a un acto de colonización y de dominación pro- 
fesional. Ese grupo está alejado de las grandes ideologías críticas, 
no usa jergas, no imita a los sociólogos ni a los psi que pueden leer 
o encontrar en ocasión de sus talleres de formación y de sus reu- 
niones de trabajo. Jean- -Daniel admite a lo sumo que «toda la difi- 
cultad es hablar en términos compartidos», tener un idioma en co- 
mún de la experiencia ; profesional; pero nadie busca ese idioma en 
la verborrea de las ciencias humanas. Los integrantes del grupo se 
burlan de buena gana de sus propios tics, lo «experimentado», el 
«en algún sitio a nivel de la vivencia», y especialmente de algunos 
formadores y algunos intelectuales orgánicos de la profesión que 
intentan configurar su influencia a partir de sus capacidades de in- 
troducir las teorías al mundo del trabajo. En definitiva, los años de 
la gran crítica han muerto. 

Por ende, la crítica prosigue en una tonalidad menor como el 
modo más seguro de construir una identidad profesional y deslin- 


dar las significaciones de una actividad. A lo largo de gran canti- 
dad de sesiones de trabajo, el oficio o más bien la vocación- se de- * 


fine por la negativa, por aquello que él no es. A través de una serie 
de desenmiascaramientos y demarcaciones termina por constituirse 
la imagen de un trabajo sobre los otros cuyo nodo íntimo, jamás 
alcanzado del todo, apunta a construirse a sí mismo como un pro- 
grama institucional. 

Frente al policía que hace un llamamiento a la urgencia de con- 
solidar el rol de las leyes y no sólo el de una ley simbólica algo abs- 
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tracta, Marie-France, educadora de prevención, abandona ese te- 
rritorio: «No somos chivatos; yo no estoy en la tarea de la repre- 
sión, simplemente diré al joven: “No estamos de acuerdo”.» Como 
la remisión a la ley debe pasar por una relación instituyente, es im- 
portante tomar cierta distancia respecto de las leyes reales, las del 
derecho y el control social. «No hay vocación de fijar los límites, 
ni de fijar las fronteras de la ley —dice Allende—, uno se ajusta a no 
ser garante cuando las personas rebasan el marco de la ley.» «Se re- 
mite a la persona a su responsabilidad», agrega Verónica. La ley en 
cuestión no es la del código penal, sino la propia de la institución 
que funda una ley superior, una ley moral, una ética personal con 
la cual el sujeto se orienta y toma cierta distancia respecto de las le- 
yes reales. «No hay más que una cosa, la relación individual; es 
cuestión de transferencia. “A fin de cuentas -me digo—, esta perso- 
na tiene un trabajo en negro; fraudulento o no, y es la expresión de 
un dolor” », dice Mireille. Desde esa perspectiva, salir del buen ca- 
mino es un síntoma más que un desvío propiamente dicho. Jean- 
Daniel agrega, de modo más pragmático, que si los educadores se 
solazaran en denunciar los mil y un ilícitos que encuentran a su 
paso, perderían la confianza de las personas y, en algunos casos, se 
pondrían en peligro. A propósito de un asunto de tráfico de armas, 
tuvo que decir al juez que le pedía nombres: «Si le doy los nom- 
bres, hace falta que usted garantice protección para mi familia y 
para mí, y me garantice el traslado a otra región». De hecho, el 
único criterio imaginable, en el que coinciden la moral de la rela- 
ción y la del código penal, es el maltrato a los niños; además debe 
recordarse que no siempre sucedió de ese modo, y que durante mu- 
cho tiempo los trabajadores sociales dudaron si denunciarlo o no. 

Sin embargo, los trabajadores sociales no son ingenuos ni in- 
morales; y la mayor parte de ellos reconoce la extrema gravedad de 
los problemas de criminalidad y de violencia, tanto como son, tam- 
bién, objeto de dichas violencias. Igualmente, para poder cumplir 
con su rol, desean que la policía y la justicia cumplan con los suyos 
más tajante y firmemente. El policía recibe en especial el reproche 
de saber qué sucede en los barrios difíciles y dejar hacer, o bien no 
prestar oído a las quejas de todos los excluidos que más a menudo 
son víctimas de la delincuencia que culpables de ella. Dentro de ese 
marco general pueden accionar, pero no pueden dar garantías de 
las respectivas reglas, pues las normas que invocan no son estricta- 
mente las del derecho. Hace falta decir claramente que no les com- 
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pete hacer el trabajo sucio de la represión, mientras que por su par- 
te el policía se siente invitado a hacer la faena sucia del trabajo so- 
cial. 

Idéntica estrategia de deslinde se desarrolla ante los benevolen- 
tes que afirman construir relaciones positivas con los usuarios en 
nombre de su compasión y de su humanidad. También en este caso, 
lo que constituye la especificidad del tx trabajo social es no brindar 
servicios cosa que muchos pueden hacer-, sino brindar esos servi- 
cios dentro del marco de una relación que apunte a transformar y li- 
berar a la persona. Hay _u cnicidad de la distancia: «Hay un 
marco impuesto, hay una especificidad», dice Veronique. Y el as- 
pecto referencial latente de ese marco es el programa institucional 
per se, tal como lo sostienen el equipo y el ethos profesional, ha- 
ciendo que una relación con los otros nunca sea completamente na- 
tural y espontánea. Mientras los buenos sentimientos y la piedad 
son las virtudes humanas más banales, más aleatorias y también 
más receladas, como el deseo de ayudar nunca está alejado de la vo- 
luntad de dominio, los profesionales serían capaces de adquirir dis- 
tancia y control de sus ímpetus. Así, Alain dice: «No estoy en nada! 
de acuerdo cuando se dice que la relación es algo subjetivo». La for-; 
mación profesional y la reunión de «síntesis» impiden, precisamen- 
te, la invasión de esa subjetividad, de esa cercanía y de esa fusión 


demasiado fáciles, pues en el programa institucional la persona no: 


es la directamente implicada; lo es cuanto encarna más allá de sus 
emociones, inclusó Cúando no se sabe demasiado cómo denominar 
a ese dios oculto. «Hay que protegerse de la subjetividad», por más 
que el principio que funda la distancia sea vacuo O indefinido, sigue 
siendo indispensable para la construcción de una postura profesio- 
nal. Así, el discurso de los trabajadores sociales siempre es metafó- 
rico, alusivo, siempre «en torno» a cuanto refiere, 

Cuando los benevolentes dicen que brindan los mismos servi- 
cios que los trabajadores sociales, a menudo más servicios, porque 
están más disponibles y porque su trabajo es gratuito, los inte- 
grantes del grupo refutan el modelo de la asistencia en la medida 
en que los servicios son un derecho y no una caridad sometida a los 
azares de las buenas voluntades. Especialmente, afirman que dé 
trás de la demanda implícita de los casos sociales se encuentra la 
demanda real, la demanda oculta, la verdadera demanda que per- 
mite a esa persona construirse como sujeto. Por ese motivo, el ser- 
vicio brindado por el benevolente y el brindado por el profesional 
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no serían de la misma índole, no más comparables que la confi- 
dencia hecha a un amigo y el secreto revelado al clínico o al confe- 
sor. Jean- Daniel recuerda que en ello reside toda la herencia de la 
medicina y de la religión. Eso no impide que el grupo ironice acer- 
ca de ciertos colegas suyos que se toman por curas o por psiquia- 
tras, no sólo porque pueden ser ridículos, sino en especial porque 
se alejan de la índole misma de la relación fundadora del trabajo 
social. Por otra parte, cuando el grupo se encuentra con un psico- 
terapeuta, está lejos de mostrarse tan fascinado como esperába- 
mos, pues el repliegue de todos los problemas sobre algunos pro- 
cesos psíquicos elementales y ampliamente convencionales hace 
añicos la especie de tensión dramática con los otros que los traba- 
jadores sociales gustan de situar en el núcleo medular de su identi- 
dad profesional. 

Al final, al cabo de múltiples sesiones de trabajo, nunca se sabe 
en verdad de modo positivo qué es esa especificidad profesional a 
cuyo respecto nadie tiene dudas, pero que nadie puede definir sin 
rodeos, ya que toda fórmula cerrada está inevitablemente destina- 
da al fracaso. Considero que esa especificidad es en sentido estric- 
to indefinible, porque es la reducción del programa institucional a 
as e acones sociales puestas en práctica por cada profesional. 
Los valores exhibidos se volvieron tan débiles o tan poco explíci- 
tos, suscitan tanta ironía, el programa institucional se volvió tan 
lábil y tan depurado y librado de pathos que el sentido del trabajo 
no se deja ver más que de manera metafórica y crítica. Por otro 
ado, esa retórica forma parte del dispositivo de trabajo, «la ines- 
tabilidad de la definición de la competencia obedece igualmente a 
a propensión a volver a poner en entredicho a los trabajadores so- 
ciales junto con su propia competencia. La interrogación inquieta 
acerca de los saberes adquiridos por una situación (más allá de que 
se la juzgue o no sincera) se ve sin lugar a dudas favorecida por el 
desarrollo del trabajo en equipo que dispone de una poderosa do- 
tación crítica (la reunión de intercambio, la crítica de grupo) fácil- 
mente convertible en provisión autocrítica transportable.»? Que el 
equipo sea la evidencia más práctica del profesionalismo se debe a 


que institucionaliza la crítica, incluida la crítica al equipo. 
e dd das 


20. J.-Y. Trépos, Sociologie de la compétence professionnelle. Nancy, Presses 
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La crítica es una manera de no ceder ante el desencantamiento.- 


ligado a la profesionalización de los oficios propios de lo socia].?' 
En una intervención dedicada al célebre número de 1972 de Esprit 
que concentra todas las críticas al trabajo social, Jacques Donzelot 
tiene razón al calificar ese extraño clima intelectual de «romanti- 
cismo social», de movimiento por el cual los actores se apoderan 
de un sentido que les escapa.?? Todavía pueden percibirse a sí mis- 
mos como militantes de un programa institucional mientras se ha- 
cen agentes de políticas públicas. La crítica a todo control social, 
siquiera desde la posición más alejada con respecto a la experien- 
cia de los actores, fue una de las maneras de salvar el imaginario de 
un trabajo en el que cada cual es una institución «puertas afuera». 


Mala conciencia y romanticismo 
Mala conciencia 


Los trabajadores sociales no construyen sólo su identidad me- 
diante el trabajo crítico que ejercen sobre sí mismos, Esa crítica con- 
cierne también a las funciones del trabajo social y a la sociedad en 
general, puesto que los trabajadores sociales se sitúan a la par de sus 
«clientes». «Tengo mala conciencia de manejar la pobreza», dice De- 
nise. Los trabajadores sociales no se engañan respecto a la manera en 
que los pobres y los casos sociales los utilizan para ganar ayudas.” 


21. En el ámbito de la animación, el proceso es de índole idéntica, En el mo- 
mento en que los militantes de los movimientos filantrópicos y morales de educación 
populares son suplantados por profesionales formados en los 1UT se impone el discur- 
so crítico. Poco a poco los Francas, los CEMEA se vuelven prestatarios de servicios. De 
1960 a 1965 la cantidad de Mjc crece de 300 a 1.235 y en amplia medida pasa a de- 
pender del Estado y de los municipios. Y, a la vez que se profesionalizan, los actores 
recurren a una radical y subversiva lucha de clases que les permite ser simultánea- 
mente profesionales y militantes que llevan a la cultura Jos combates obreros. M. 
Amiot, «VÉtat et la jeunesse, la fédération des MC démantélée par son ministre de tu- 
relle», en Esprit, diciembre de 1969; ]. C. Gilet, Animation et animatenrs, le sens de 
Paction. París, UHlarmatran, 1995.) 

22. Esprit, marzo-abril de 1998, acerca del número de abril-mayo de 1972. 

23. Cf. E Duber y A.Vérétout, «Une reduction de la racionalité de P'acteur, 
Pourquoj sortir du RMI?», en Revue Frangaise de Sociologie, 43, 3, 2001; M. Messu, 
Les assités socidx. Analyse identitaire d'un groupe social. “Tolosa, Privat, 2001, 
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Saben que, para sus «clientes», la buena asistencia social es aque- 
lla que produce expedientes susceptibles de multiplicar las asigna- 
ciones; también saben que los individuos se comportan de modo 
más o menos fraudulento, en especial valiéndose del trabajo en ne- 
gro; saben que las personas logran salir del paso y que el RMI no 
basta para vivir. Sin embargo, para todos, los pobres son en primer 
término las víctimas de las mayores injusticias sociales y, habida 
cuenta de ello, hace falta optar por un campo de acción ante la si- 
tuación escandalosa que se les impone. «No tengo problemas lega- 
les afirma Denise—, porque me entero de que un ministro usa za- 
patos de 12 mil francos,* que me quedaron atravesados en la 
garganta. Hay gente que acumula varios empleos, como Yvan Le- 
vai, Elkabbach, y además hay beneficiarios del RM1 que tienen una 
ayuda de subsistencia y desean sumar asistencias simultáneas: la 
ley les penaliza. Eso me da un malestar muy grande.» Todos com- 
parten esa indignación: por qué aplicar a los pobres las reglas que 
nadie respeta incluso en un momento en el que esos pobres son víc- 
timas de una injusticia más fundamental; también les subleva de- 
nunciar a quienes son fraudulentos sin dañar a nadie: médicos, en- 
cargados de garajes, profesores que venden clases particulares... El 
propio policía reconoce su malestar: «Cuando custodiamos en la 
oficina a uno que dice: «Me echarán seis meses porque robé esté- 
reos, ¡mientras que ese otro político se quedó con millones de fran- 
cos nuevos y le caerán seis meses, y tres de ellos, en suspenso! », él 
no se equivoca; y nos sentimos muy incómodos». Todas esas histo- 
rias no son ideas generales, sino experiencias banales. Denise rela- 
ta: «Yo ya no podía comprar helados de crema a mis hijos, porque 
pensaba en los niños que había visto a la hora de la siesta, que no 
habían comido». 

Muchos se declaran dispuestos, si no a hacer trampa, por lo 
menos a cerrar los ojos para preservar los intereses de sus clientes, 
pues nunca piensan que los excluidos y los casos sociales sean ple- 
namente responsables de su situación, ni siquiera en la medida en 
que los gobiernos y los magistrados electivos ceden ante las corpo- 
raciones activas y organizadas de campesinos, policías y médicos. 
Y también siempre hay que preservar la relación y la confianza de 
las personas. Aunque pueda considerarse que el trabajo social con- 


* Entonces equivalentes a cerca de 1.700 dólares. [N. del T.] 
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tribuye a la mantención de un orden injusto, los trabajadores so- 
ciales no se sienten solidarios con un orden que necesariamente ex- 
cloye del trabajo, de la educación, de la salud e incluso de la vida 
social a los más débiles. En ese sentido, el trabajo social tiene repu- 
tación de ser útil y los trabajadores sociales no pueden deshacerse 
de una mala conciencia, a veces de una conciencia desdichada, cuan- 
do piensan que las consecuencias de su accionar están en el punto 
opuesto a las finalidades que ellos persiguen. Por más que ya no se 
exponga en la plaza pública de los debates, por más que ya no al- 
terne con el izquierdismo espontáneo de la profesión, esa mala con- 
ciencia permanece allí, sorda y endémica. 


Romanticismo 


La conciencia crítica de los trabajadores sociales es flotante, 
porque no se apoya sobre ninguna teoría social más o menos es- 
tructurada, sobre la identificación con ningún movimiento social y 
sobre ninguna asociación profesional susceptible de darle forma y 
fuerza. Nada lo demuestra mejor que el encuentro del grupo con 
un sindicalista de la empresa Elf, Dicho encuentro enfatiza la ex- 
trema distancia que existe entre los problemas de la acción sindical 
y del trabajo, y los de la exclusión, pobreza y delincuencia. Los in- 
terlocutores no tienen, estrictamente, qué decirse; y los trabajado- 
res sociales son más bien proclives a criticar las distintas luchas so- 
ciales, que tienen por efecto profundizar las brechas entre quienes 
están dentro y quienes están fuera. «Ya no se sabe contra quién lu- 
char»; y Marie-France habla de la prolongada decadencia del com- 
promiso sindical y político de los trabajadores sociales desde los 
años setenta. Para decirlo de otro modo, los trabajadores sociales 
del grupo nunca estuvieron en condiciones de bosquejar un víncu- 
lo entre defender sus propios intereses salariales y profesionales y 
a sus «usuarios». Son demasiado hipercríticos para creer en las re- 
tóricas sindicales que resultan familiares a docentes y personal sa- 
nitario, que asocian estrechamente defensa de intereses corporati- 
vistas y lucha por «recursos», defensa de intereses de los alumnos 
y de los enfermos. Por lo demás, los miembros del grupo no se pri- 
van de destacar el rol de exclusión que cumplen los grandes apara- 
tos de educación y de salud, dispuestos a «señalar» y excluir a 
aquellos que no se corresponden con sus normas ni con sus expec- 
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tativas. Más allá de su dispersión profesional, de la multiplicidad 
de empleadores y de funciones, que no favorecen la acción colecti- 
va, los trabajadores sociales no creen en la unidad de una acción 
que englobaría la defensa de sus intereses y la de sus clientes. 
Mucho más que una visión conflictiva, los trabajadores socia- 
les tienen una concepción nostálgica y moral de la a social. Se 
desarrolla una representación de la vida social muy diferente a la 
de los años de la profesionalización y del militantismo de la rela- 
ción educativa.” Se instala una visión sombría de la sociedad: el 
75% de los 350 profesionales interrogados en una encuesta reali- 
zada en el Sudoeste piensan que no se recuperará el pleno empleo; 
y el 50% que el desempleo es una necesidad económica, una fata- 
lidad que condena a los más débiles. Los trabajadores sociales se 
adhieren a una visión binaria de la sociedad en la que una mayoría 
de individuos integrados les confía la tarea de mantener el orden 
social prestando asistencia a los pobres y evitando nuevas sedicio- 
nes (jacqueries), como las que estallan en las barriadas difíciles de 
la periferia. Pero esa crisis también es una crisis moral dominada 
por la pérdida de referencias y de los mecanismos elementales de la 
socialización y de la educación. El 70% denuncia la dimisión de los 
padres; el 60% los pedidos de adopción de las familias homose- 
xuales y, con plena evidencia, la desaparición de los padres y de la 
«ley simbólica». Por motivos de carácter «psicoanalítico» más que 
morales, los educadores siguen estando convencidos del rol funda- 
mental de la familia «normal». Sin embargo, a la vez critican a las 
otras instituciones, en especial la Escuela y la Justicia, que ya no 
son en verdad instituciones y pasan el fardo de sus problemas a las 
trabajadoras sociales, quienes son anquilosadas, inflexibles, cerra- 
das en sí mismas. Los trabajadores sociales interrogados durante 
esta encuesta se remiten a los valores republicanos y a un Estado 
instaurador de la sociedad, capaz de restaurar la ley y el derecho. 
Desconfían de la demagogia de quienes ocupan los cargos electi- 
vos, de su voluntad de preservar la paz social, de su única preocu- 
pación de desarrollar una política de asistencia a corto plazo. Si 
bien el 57% de los trabajadores sociales interrogados es favorable 


24. Retomo ahora algunos de los datos de la tesis de T. Haberstezer (Université 
de Bourdeaux-") acerca de las representaciones de la sociedad por parte de los traba- 
jadores sociales. 
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a la regularización de los indocumentados, idéntica cantidad recla- 
ma cuotas de ingreso por las fronteras de Europa. «Tenemos a per- 
sonas sin papeles que además piden estar allí, y cuando tienen pa- 
peles piden el RMI, lugar para vivir, que se los asista... No se 
plantean forzosamente la cuestión de sus deberes.» 

De todos modos, pese a esa imagen de caída, los trabajadores 
sociales permanecen anclados a valores humanistas de izquierda. 
El 64% piensa que un hombre de derechas no puede llevar adelan- 
te una acción social: «No se puede ser educador si se es de dere- 
chas», sin reconocerse en los sindicatos y en los partidos de iz- 
quierdas. Ese arraigo en la izquierda reposa sobre una tradición y 
una visión comunitaria e integrada de la vida social, sobre una crí- 
tica del dinero y del individualismo, incluido el individualismo de 
sus «clientes». «Es demasiado fácil poner dinero sin una contra- 
partida [...] Ahora encontré el sistema, entendí cómo hay que fun- 
cionar. Tengo mi vida y voy a utilizar como un parásito lo que us- 
tedes me dan, me río de ustedes y seguiré haciéndolo.» Si bien los 
trabajadores sociales no son clericales, lamentan la «pérdida de 
sentido» y el rol acuciante de los medios, y gustan de todo lo que 
puede ser comunitario como las coordinaciones, las asociaciones 
de base, la vida en las aldeas y las solidaridades de clase. Los úni- 
cos combates con los que se identifican son con aquellos en los que 
se hallan inmersos aquellos que «nada tienen», aquellos que están 
desprovistos de todo, aquellos que padecen una exclusión radical y 
no tienen voz. Se sienten cerca de movimientos como ATTAC, que 
instruyen una crítica general al sistema sin por ello ser portavoces 
de grupos específicos, los cuales de momento realizan una crítica 
moral más que proyectos políticos y programas. 

Entonces puede hablarse de una suerte de romanticismo profe- 
sional, pues los trabajadores sociales accionan en un mundo al que 
no se adhieren y al que no podrían adherirse sin ser «tipos sucios», 
pues viven de las injusticias y de los dramas de la sociedad. Tam- 
bién son románticos porque piensan que únicamente las conviccio- 
nes y los compromisos personales pueden salvar a los individuos. 
Jean-Daniel explica que ese romanticismo varía según los sectores 
de actividad y que de éstos los más prestigiosos son aquellos don- 
de la relación puede funcionar plenamente como un programa ins- 
titucional capaz de invertir el orden de las cosas y de promover a 
sujetos contra el mundo tal como es. Mientras algunos son bédeles 
en internados y otros se hacen expertos en expedientes de ayuda 
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social, los «verdaderos trabajadores sociales», los más heroicos, 
son «aquellos que trabajan acerca de la transgresión, porque es un 
enigma y porque sólo existe la relación». «Los que causan fascina- 
ción son los jóvenes en transgresión, cuya salvación hay que ase- 
gurar.» Son los individuos que no sufren sólo un menoscabo social 
o intelectual, no son los malogrados de la sociedad, sino que son 
los individuos que «optaron» por destruirse en el desvío y en la 
culminación de una pasión. «Los más prestigiosos son los que tra- 
bajan con los drogadictos, porque se supone que poseen un enigma 
mayor.» Esa visión romántica, segmentada y marginal de su propio 
trabajo, lleva a pensar que lo mejor y lo más esencial de ese traba- 
jo se realiza en una suerte de clandestinidad, de modo invisible y 
más allá de un mandato oficial. «Uno hace clandestinamente lo 
que hace», dice Denise explicando cómo puso en orden un terreno 
equipado para los romaníes, a fuerza de trabajo, convicción y peti- 
ciones, a fuerza de trabajo sobre ella misma para comprender a los 
gitanos y, sobre todo, cuando nadie le pedía que cumpliera esa fun- 
ción. En última instancia, el romanticismo proviene de la crítica, es 
una vocación puramente subjetiva y exenta del andamiaje institu- 
cional y normativo que el trabajo crítico no deja de destruir. Sin 
duda esa conciencia romántica explica que —mientras los trabaja- 
dores sociales deberían «naturalmente» ser más conservadores O, 
por el contrario, militantes radicales— están comprometidos, pero 
sin motivos. 


Las políticas sociales 
Las demandas políticas 


Si se cuenta desde comienzos de los años ochenta, el entorno 
del trabajo social cambia rápidamente. La influencia del pensa- 
miento crítico sobre los trabajadores sociales se reabsorbe y, en los 
institutos de formación, se empieza a leer L'Acteur et le Systeme* 
y a impartir cursos de derecho. Después de dos años de gobierno 
socialista, parece evidente que la crisis económica y el desarrollo 
del desempleo no son sólo un mal trance que pasar y que los pro- 


25. M. Crozier y E. Friedberg, L'Acteur et le Systeme. París, Seuil, 1977. 
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blemas sociales no son reducibles al flujo de los accidentados de la 
vida, también son stocks instalados desde hace mucho tiempo. El 
verano de 1981 es el de las primeras revueltas de barriadas en Min- 
guettes, y se presenta la fuerte pregunta acerca del rol del trabajo 
social ante ese tipo de acontecimiento.” Los sociólogos del trabajo 
social destacan las trampas del control social menos de cuanto se 
preguntan acerca de las condiciones del cambio y de una acción ra- 
zonable, respecto a las capacidades de innovación y de adaptación 
frente a los problemas encontrados.” Se entra en la era de los «dis- 
positivos». El lazo simbólico con el movimiento obrero se distien- 
de, mientras que aquel que asocia trabajo social a los reformado- 
res sociales y a la ingeniería social se intensifica con el ascenso 
creciente de las políticas sociales y de los dispositivos ad hoc, como 
las operaciones antiverano caluroso, los planes locales de seguri- 
dad y la multitud de sistemas de pasantías y de empleos surgidos de 
distintos informes acerca de la prevención de la delincuencia y el 
desempleo entre los jóvenes.** Es el momento en que se define el 
trabajo social como «una reinvención permanente de los oficios li- 
gados a lo social», porque, sin pese a ello desaparecer, sobre el mo- 
delo de uno mismo como institución prevalece el desarrollo de po- 
líticas sociales en las que los trabajadores sociales son más los 
actores de una serie de políticas, son más intervinientes sociales, 
que representantes de una institución «puertas afuera». Su gran 
virtud es menos su compromiso que su capacidad de moverse entre 
los dispositivos, de trabajar con otros «intervinientes», de adap- 
tarse, de mediatizar relaciones, de pasar contratos, de establecer 
partenariados, de articular redes... Se espera de los trabajadores 
sociales las cualidades de adaptación e innovación que por lo ge- 
neral se atribuye a los empresarios. Pueden diferenciarse tres gran- 
des desafíos de cambio. 

El primero está ligado a las leyes de descentralización y a que 
porciones completas de la acción social pasen a estar bajo la res- 


26. E Dubet, A. Jazouli y D. Laperyonnie, L'État et les jeunes. París, Éditions 
Ouvriéres, 1985. 

27. E Bailleau, N. Lefaucheur y V. Peyre, Lectures sociologiques du travail so- 
cial. París, Éditions Ouvritres, 1985. 

28. G. Bonnemaison, Face á la delinguance, prévention, répression, solidarité. 
París, La Documentation Francaise, 1982; B. Schwartz, L'insertion sociale et profes- 
sionnelle des jeunes. París, La Documentation Francaise, 1981. 
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ponsabilidad de los consejos generales; los trabajadores sociales 
deben rendir cuentas a actores políticos capaces, en principio, de 
evaluar la eficacia de las políticas puestas en práctica y desatrollar 
herramientas de control del desgaste de los fondos públicos.” Mu- 
chos de ellos se vuelven mediadores entre las organizaciones de tra- 
bajo social y actores políticos, se esfuerzan por formar parte de 
ambos mundos —la acción social y la acción política, por propo- 
ner proyectos innovadores, por rendir cuentas de su acción de ma- 
nera favorable, de situarse en un mercado político local y en el 
gran mercado de las múltiples políticas de inserción. Muchos tra- 
bajadores sociales dejan la calle, los establecimientos, los centros 
sociales, desisten de sus tejanos para transformarse en expertos, en 
Oreaniadores y en pilotos de distintos proyectos y dispositivos. 

El segundo principio es el de la política de proyectos y medidas 
con metas acotadas. Ahora, el trabajo social tiene derivas en una 
multitud de medidas y de proyectos que apuntan a públicos y a in- 
dividuos específicos: los jóvenes de las ciudades, las familias uni- 
parentales, los sin techo, la primera generación de inmigrantes, las 
madres de familia solas, la primera infancia, los discapacitados, los 
analfabetos, la ayuda escolar, la mediación, la economía social, las 
agencias administrativas de barrio... Muy a menudo son políticas 
«de choque», cuyas consecuencias prácticas son tan importantes 
como los efectos derivados del anuncio de su puesta en marcha. 
Con el paso de algunos años, la organización del trabajo social, 
que ya no era simple, es invadida por una cantidad considerable de 
medidas y de dispositivos que se yuxtaponen y se sedimentan más 
de lo que se integran; y el trabajador social se vuelve un experto en 
todos esos sistemas sometido al control de los consejeros generales 
y de los grandes organismos. No es exagerado afirmar que el tra- 
bajo social se vuelve una empresa de trabajo social, una ingeniería 
de lo social paulatinamente sometida a un principio de publicidad. 

Una tercera meta afecta a la índole del proyecto pedagógico, 
como un efecto inducido de los cambios anteriores. Los temas del 
proyecto y del contrato se yuxtaponen a los de la relación privile- 
giada. De igual manera que los trabajadores sociales trabajan por 
proyectos y por contratos, invitan, con mayor o menor alegría, a 
sus «clientes» o a sus usuarios a hacer otro tanto. Los jóvenes pa- 


29, ].-C. Guyot y E Vedelago, Les élus et le social. Burdeos, Editions msHa, 1993. 
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san de los «contratos» morales con miras a obtener ciertos servi- 
cios de actividades recreativas o talleres; pero sobre todo el con- 
trato parece ser la única manera ofrecida al afecto al RMI para pa- 
gar su deuda. Formalmente, sólo recibe ayuda en la medida en que 
se compromete a hacer ciertos esfuerzos manifestando su buena 
voluntad. Que ese tipo de contrato no sea en verdad un contrato 
no cambia nada en el asunto que nos ocupa, porque pese a todo 
obra un cierto desplazamiento del imaginario tradicional del tra- 
bajo social. El coloquio individual no es sólo esa relación educati- 
va fundamental descrita más arriba, también es la negociación de 
un contrato y su aplicación. Por ese cauce, la lógica de servicios se 
refuerza considerablemente, porque «el objeto» del trabajo se vuel- 
ve un usuario o un cliente que puede hacer valer sus derechos y al 
que conviene recordar sus deberes. Con la crisis económica y la 
ampliación de los derechos sociales, se crea una separación entre el 
control social, por un lado, y por el otro la asistencia y las presta- 
ciones; por ello se hace difícil saber qué contrapartidas se toman 
como coeficiente para indexarlas. Esa lógica se vio sensiblemente 
acentuada por las políticas de inserción, las experiencias de econo- 
mía social, las políticas de la ciudad, que hacen del trabajador so- 
cial un intermediario más que un especialista en la relación. Tal 
como señala Pierre Rosanvallon, visto que el contrato prevalece 
por sobre la relación, se observaría una «judicialización» de lo so- 
cial." Entregado durante mucho tiempo sólo al espacio doméstico, 
el trabajo social se ve compelido a interesarse en la economía, lo 
que suele engendrar reacciones «urticantes» en contra del dinero y 
del neoliberalismo cuya literatura dedicada al trabajo social mu- 
chas veces presta testimonio de ello.? 

Todos esos cambios se realizan sobre un trasfondo de crisis del 
Estado proveedor que desplaza sensiblemente la crítica de los años 
setenta. Mientras los intelectuales concebían el Estado de bienestar 
como una astucia de la dominación, ahora conviene defenderlo 
contra el liberalismo y demostrar su eficacia en contra de todos 
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aquellos que resaltan sus efectos perversos, En efecto, las críticas 
provienen de todos lados; pero, en distintos grados, todas enfatizan 
los mismos defectos: creciente complejidad de los procedimientos, 
creación de una población asistida y estigmatizada, incapacidad de 
dar respuesta a los problemas más agudos como la violencia de los 
jóvenes y la gran pobreza, incapacidad de evaluar la eficacia de las 
políticas y de las medidas, fracaso de las políticas de la ciudad...” 
Para los trabajadores sociales, cambian los vientos; mientras podían 
identificarse con el flujo del progreso, se requiere de ellos que ma- 
nejen una situación que se degrada, están a la defensiva; e incluso el 
crecimiento de su cantidad no es buena señal. Sin embargo, se cuen- 
tan más de 700 mil trabajadores sociales en 1996: las asistentes so- 
ciales pasaron de 30 mil a 40 mil entre 1975 y 1996; los educado- 
res especializados, de 50 mil a 100 mil durante ese mismo período. 
A ellos hay que sumarles cerca de 350 mil ayudas maternales, for- 
madores, expertos, jefes de proyecto, animadores, y un ejército de 
«practicantes», sin título profesional.* 

Ya «complicado» de por sí, el mundo del trabajo se volvió una 
verdadera nebulosa de estructuras y fronteras de lo más inciertas. 
Con las políticas de inserción y de seguridad, se creó una multitud 
de pequeños trabajos a tiempo parcial, a veces trabajos que movi- 
lizan a los propios usuarios, como los «hermanos mayores» y los 
animadores provenientes del ámbito en que se trabaja.** Las defi- 
niciones profesionales, las modalidades de ingreso a la profesión, 
los convenios colectivos y los contratos laborales forman una es- 
pesura impenetrable. Muy a menudo, esos trabajos y esos servicios 
se sitúan en relación de competencia, pues los poderes públicos en- 
comiendan la misión de servicio a la mejor oferta.* Frente a todas 
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esas modificaciones, se observa un movimiento de profesionaliza- 
ción estallado en mil y un oficios y, en especial, mil y una tareas es- 
pecíficas, acompañado por un decaimiento en la actitud militan- 
te.** Sin embargo, esa profesionalización es ambigua, pues entre el 
estatuto profesional y la función el otrora tenso lazo se relajó aún 
más: una asistente social, un animador y un educador pueden rea- 
lizar exactamente el mismo trabajo, puesto que éste, en primer tér- 
mino, está regido por el proyecto del dispositivo del cual forma 
parte. Eso no priva de que los institutos de formación se obstinen 
salvajemente en esas profesiones y en su «tecnicidad». 


¿Especialistas en lo social? 


Todos los análisis de esa evolución explican que los trabajado- 
res sociales se volvieron «intervenientes sociales» en el seno de dis- 
positivos sociales, todos insisten en los cambios radicales del con- 
texto laboral y describen la evolución profesional de los militantes 
convertidos en expertos e ingenieros sociales. No obstante, las co- 
sas parecen ser un poco más matizadas. Por un lado, los trabajado- 
res sociales aceptan bastante bien estar más expuestos a las deman- 
das de los políticos y, más allá de eso, a los juicios de la opinión 
pública. En el fondo, esa vocación hace un llamamiento a su utili- 
dad y confirma su legitimidad. Por otro lado, los integrantes de 
nuestro grupo también deploran la verdadera moda que se apode- 
ra de ciertos problemas sociales, la violencia contra las mujeres, la 
pedofilia o la violencia de las ciudades, en una medida que hace ol- 
vidar los problemas menos espectaculares de la «miseria del mun- 
do»: «Estamos impregnados como esponjas». Además, las distin- 
tas cruzadas morales llevan a afirmar que todo el mundo hace o 
debe hacer tarea social. En un momento en que la demanda social 
y política —en todo caso, lo que se percibe como tal- acentúa la in- 
jerencia y el rol del trabajo social, pone en riesgo el modelo profe- 
sional que conviene defender. «Creo —dice Allende- que tenemos 
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una formación sólida que nos prepara para entrar en nuestro cam- 
po, que nos proporciona elementos de trabajo, que nos da una me- 
todología; yo me siento completamente respaldado.» 

Con la extensión de los problemas sociales, también habría 
una suerte de disolución de lo social, pues —bajo la Óptica de los 
trabajadores sociales, de los magistrados electivos y de sus distin- 
tos interlocutores— gran cantidad de conductas, hasta entonces ex- 
cluidas del trabajo social, en nuestros días se habrían vuelto metas. 
Es impreciso el límite entre los distintos desórdenes y los compor- 
tamientos que pueden considerarse —de modo tradicional- social- 
mente peligrosos y moralmente inaceptables. Estriban en distintas 
conductas privadas que no lo son, de la ociosidad y de los desór- 
denes juveniles que son interpretados como gérmenes de violencia, 
del fracaso escolar que ya no es tolerable. Al respecto, el término 
«incivilidad» es muy cómodo. A veces también la oferta de dere- 
chos sociales hizo entrar a nuevos públicos en contextos que no les 
concernían, como la pobreza en un ámbito rural que accede al RMI 
preponderantemente por motivos de protección social. En gran 
medida, explica Mireille, la oferta antecede a la demanda; quienes 
ocupan cargos electivos locales, los docentes, el personal de la sa- 
lud, las asociaciones señalan con pleno énfasis a familias y casos 
que no están en riesgo ni lo generan, sino que simplemente no es- 
tán en la norma de las clases medias: niños de una presencia no su- 
ficientemente buena, demasiados indiferentes a la escuela, no sufi- 
cientemente consumidores de esparcimientos colectivos... Por su 
lado, el policía explica que está obligado a «tratar con todo»: «Uno 
está obligado a hacer tarea social, uno frecuenta toda una catego- 
ría de la población que son más casos sociales que delincuentes. 
Uno está un poco embrutecido porque trata con asuntos rayanos 
en el delito.» El psiquiatra recibido en el grupo explica que dos ter- 
ceras partes de las personas que entrevista no entran en el campo 
de la psiquiatría, simplemente son personas inestables y depresi- 
vas. En cualesquiera de los casos, desde el punto de vista de su 
ideal profesional, y siempre como efecto de la cultura crítica, los 
trabajadores se resisten a esa extensión/disolución de lo social, lo 
que no les impide, por otro lado, intentar expandir sus campos de 
empleo. Pero para todos, mientras nuestra sociedad nunca llevó 
tan alto los derechos de los individuos a ser «diferentes», les «ba- 
jan los umbrales de tolerancia», tal como testimonia la obsesión 
por la seguridad. 
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Mientras una parte de los trabajadores sociales, la clase inter- 
media de directores de servicio, consejeros de asociación, conseje- 
ros de las direcciones departamentales de asuntos sociales, se vuel- 
ven empresarios y especialistas en lo social bastante cercanos a una 
pequeña tecnocracia más presente en las oficinas y las reuniones 
que en el «campo», la «base» defiende más bien sus tradiciones y su 
autonomía, Pero es una defensa limitada, pues el dinamismo y la 
habilidad para hacer contactos de esos empresarios tecnocráticos 
garantizan el empleo y el desarrollo de las asociaciones de servi- 
cios. Ante los nuevos «patrones» de lo social, esa defensa mezcla el 
combate por los intereses de la corporación con una vocación edu- 
cativa propia en una retórica que no es fácil dilucidar. 

La consejera general recibida por el grupo no acostumbra a 
usar los rodeos propios de un político. A cargo de un barrio difícil, 
acusa a los educadores y a los animadores de escudarse detrás de 
una defensa corporativista. «No entiendo por qué la MJC está ce- 
rrada a las siete de la tarde, no entiendo por qué la MJC no está 
abierta, al menos la recepción, hasta las diez o las 11 de la noche, 
no entiendo por qué la MJC cierra los domingos.» No entiende que 
los educadores de prevención sincronicen sus horarios con los de la 
MJC, no acepta que no hayan señalado la presencia de armas en la 
ciudad. Menos aceptable le parece esa manera de trabajar en una 
interacción «entre nos», de protegerse detrás de los convenios la- 
borales y de las reglas de discreción en cuanto los educadores no 
vacilaron en presentar quejas cuando uno de ellos se hizo abofetear 
por un joven... En suma, la deontología tiene espaldas anchas. ¿De 
qué sirve el trabajo social si no está en condiciones de prevenir los 
acontecimientos más graves y, en especial, si considera que su vo- 
cación no reside en eso? Frente a las críticas, Marie-France se re- 
pliega en una retórica profesional lo suficientemente maleable 
como para justificar esa relativa ausencia del campo de trabajo. Se- 
ría bueno que las dotaciones sociales no estén siempre abiertas, 
pues «es muy necesario que los jóvenes se hagan cargo de sí mis- 
mos; no se les va a asistir todo el tiempo». Las demandas del con- 
sejo general serían un atentado directo a la autonomía profesional: 
«Por mi parte, no sé si acepto gran cosa de los políticos.» Pero el 
político hace notar que paga, que puede exigir rendición de cuen- 
tas; y Marie-France no tiene seguidores en el grupo acerca de este 
asunto. De hecho, la demanda política también es un reconoci- 
miento del trabajo social cuando éste no puede justificarse única- 
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mente por sus valores, cuando los trabajadores sociales dejan de 
ser «religiosos en pequeño». Denise y Allende constatan que es po- 
sible «hacer cosas con los políticos» y que es bueno que hagan pe- 
sar una constricción externa sobre los trabajadores sociales y los 
equipos, que pidan cuentas, procurando evitar que los trabajado- 
res sociales se encierren en un romanticismo profesional ncble y 
a fin de cuentas suicida para la profesión. Si bien la lógica de ser- 
vicios exigida por los políticos nunca está en el centro de las repre- 
sentaciones de los trabajadores sociales, es evidente que para la 
mayor parte de los integrantes del grupo de investigación funciona 
como un principio de realidad, como un anclaje en las demandas 
que fundan una utilidad social del trabajo. Evidentemente, los tra- 
bajadores sociales son demasiado sutiles como para aceptar esa 
constricción sin criticarla, pero la conciben al menos como una di- 
mensión legítima de su accionar. 


Tres orientaciones 
Control, contrato, relación 


Queda claro que, incluso si el imaginario de los trabajadores 
sociales tiene un centro, uno mismo como institución, sus prácticas 
en verdad no tienen centro. Valorar la «relación», el colécuio indi- 
vidual entre el trabajador social y sus «clientes», no significa que 
ésta sea el único registro de la acción. Durante las nueve sesiones 
de trabajo organizadas y los encuentros del grupo con un funcio- 
nario, un policía, un miembro de los Compagnons d'Emmaús, una 
militante asociativa, un psiquiatra y un sindicalista, los debates del 
grupo mantuvieron una forma extremadamente estable, afín a una 
fuga o a una variación sobre un tema. Los integrantes del grupo 
adoptan sucesivamente tres posiciones, tres modos de definir su ac- 
tividad profesional, las critican y luego vuelven a comenzar indefi- 
nidamente. Definen el trabajo social como una actividad de con- 
trol, después como una actividad de servicio, después como una 
relación individual. Cada una de esas definiciones se expone y se 
critica sucesivamente en nombre de las dos restantes, conforme a 
un mecanismo regular. El trabajo social se define por lo que él no 
es, no tiene centro y se articula en negativo, como en la técnica en 
que el pintor posa su mano en la pared de la gruta y pasa el pig- 
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mento alrededor.” La capacidad crítica define eso en negativo 
como un intento ininterrumpido de ligar distintas significaciones. 
El tema de ese trabajo no es más que esa circulación y esa activi- 
dad. Evidentemente, toda la retórica profesional hace una invita- 
ción espontánea a interpretar esa coyuntura en términos de crisis, 
de pérdida de un sentido central, el de la relación pedagógica. Pero 
más que hablar de crisis es preferible tomar en consideración que 
en ello reside el carácter del trabajo social, como trabajo de enlace 
y de articulación. 

La dimensión de CONTROL social consiste antes que nada en 
asignar un estatuto a los otros; por eso los trabajadores sociales no 
reniegan de ella. A contrapelo de todo juicio moral, el control se 
aplica en la simple definición de los casos y de las atribuciones de 
identidades: usted es francés, usted no; usted es desempleado, us- 
ted no; ustedes son una familia; ustedes no...** Por ese motivo, 
quienes «nada tienen» son percibidos como las últimas víctimas 
del control social, ya que se ven asignados a identidades que uno 
les niega.*” Pese a ello, dicho control no es puramente burocrático 
y, desde ese punto de vista, hay una multitud de relatos del horror 
social, cuando los niños parecen realmente estar en peligro en su 
familia, cuando los jóvenes son en verdad delincuentes y violentos, 
cuando la indigencia implica dejar en tutela a las familias desarti- 
culadas, cuando el juez exige una medida educativa que se percibe 
como una forma de castigo... Los trabajadores sociales que poseen 
algo de experiencia no son precisamente crédulos y suelen pensar 
que hace falta salvar a las personas a pesar de sí mismas. Incluso si 
se pasa de la noción de padres indignos a las de padres maltratado- 
res y de la noción de madre «ligera» a la de madre «que abando- 
na», la urgencia de las situaciones hace que no haya escrúpulo al- 
guno en intervenir de modo autoritario y a intercambiar ayudas en 
contraprestación de una acción moral, pues el pobre y el caso so- 
cial suelen ser un mal pobre y un mal caso social: alcohólico, vio- 
lento, cínico, inmaduro, indiferente, es «espantoso, sucio y malig- 
no»... Pero si bien los trabajadores sociales ya no se adhieren 
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mucho al clima crítico de los años setenta, no se engañan acerca de 
esa actividad. En primer lugar, piensan que los culpables son esen- 
cialmente víctimas, víctimas de la sociedad y víctimas de su propia 
historia marcada por un síndrome de repetición. Los niños golpea- 
dos habrían de volverse adultos violadores... A continuación, no 
ignoran la ambigúedad de los juicios y de las miradas destinadas a 
los «casos»: ¡demasiado cercanos a sus niños, los pobres son in- 
maduros; demasiado rígidos, son violentos! 

Mireille recuerda que el mandato de control es, la mayor par- 
te de las veces, la única manera de entrar en relación con los indi- 
viduos: «Usted está obligado a recibirme. ¡Punto y aparte!». Los 
individuos no pueden negarse a las medidas de AEMO, a las encues- 
tas sociales ni a la asignación de residencia; y el trabajo social 
siempre tiene un deje policíaco sobre las familias, sin importar cuál 
sea el deseo de obtener el consentimiento de los actores. En los in- 
ternados -subraya Guillaume, la disciplina cumple un rol educa- 
tivo esencial a la par de la escucha y de la asunción terapéutica; y 
la puesta en práctica de esa disciplina constituye la mayor parte del 
trabajo, aunque el imaginario profesional muestre repulsa a admi- 
tirlo. En la mayoría de los casos, se admite como evidente que los 
individuos son anómicos, incontrolados, inestables y que es nece- 
sario educarlos, darles reglas, incluso cuando se comprende que 
«los pobres lo ceden todo por una tele nueva». Hay que exigir que 
los jóvenes adquieran horarios regulares, busquen trabajo, dejen 
«de joder a todo el mundo», es necesario que los padres aprendan 
a levantarse para llevar a los niños a la escuela, no los golpeen y no 
accedan a todos sus caprichos... Esa actividad de control moral ge- 
nera mucho menos rechazo por cuanto el problema en juego con- 
cierne a los niños, su educación y los hechos de violencia que pa- 
decen. 

Desde luego, esa actividad de control está sometida a toda una 
serie de críticas y se muestra como la parte menos digna de la acti- 
vidad profesional, aunque constituye prácticamente la esencial. El 
individuo culpable también es víctima y debe acceder a derechos so- 
ciales, deber ser protegido, hay que beneficiarlo con servicios y ayu- 
das, que son una forma de justicia social. Los trabajadores sociales 
son identificados con un sistema que en el fondo no cuenta en nada 
con su aceptación, porque aquellos con los que tienen trato son víc- 
timas del desempleo, del racismo, de las injusticias, y comprenden 
parcialmente la agresividad de que a veces son objeto por parte de 
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aquellos de quienes se ocupan.*” Además, cada individuo debe ser 
comprendido por sí mismo y reconocido como un sujeto, no debe 
ser reducido ni a un «caso» ni a un poseedor de derechos. El modo 
de señalar los casos no siempre es tan límpido. La justicia, la es- 
cuela, los organismos HLM, se «sacan de encima a personas que 
causen problemas». A veces —recuerda Denise— hasta el etnocen- 
trismo más ingenuo sitúa a las familias extranjeras en el ojo del hu- 
racán: en las familias musulmanas, los padres son considerados 
como demasiado presentes o demasiado violentos o, por el contra- 
rio, demasiado ausentes y demasiado endebles. Al mismo tiempo, 
los trabajadores sociales tienen demasiados conocimientos de so- 
ciología como para ignorar los efectos de estigmatización y de en- 
cierro engendrados por todas las estrategias de control social: fá- 
cilmente se transforma a jóvenes revoltosos en jóvenes violentos, a 
pobres en casos sociales, a niños con dificultades escolares en «ca- 
sos» psicológicos. Todas esas críticas hacen pasar hacia otras dos 
miradas, hacia otras dos lógicas distintas: la del servicio y la pro- 
pia de la relación. 

Según la lógica de SERVICIO, el trabajador social pone en prác- 
tica políticas sociales y aplica medidas favorables para los pobres y 
los excluidos. Hay que prestar testimonio de la situación intolera- 
ble que se inflige a las personas, hay que permitirles salir de ella y 
beneficiarse con todas las ayudas disponibles. El buen trabajador 
social con hidalguía se encarga de defender en persona expedien- 
tes, encuentra las mejores soluciones administrativas en el dédalo 
de reglamentos y de dispositivos. En el caso de la prevención, por 
ejemplo, lleva recursos al barrio, ubica a los jóvenes en el sistema 
de inserción, encuentra soluciones prácticas a los problemas de tra- 
bajo y del tiempo libre. Por otra parte, encuentra la buena familia 
sustituta, el establecimiento especializado más apto, el contrato de 
empleo solidario, talleres, moviliza su agenda de contactos y a sus 
allegados. 

Lo que hace de esta actividad de servicio un trabajo social 
más exactamente, lo que hace que deba ser puesta en práctica por 
trabajadores sociales— es la lógica del contrato, cuya figura central 
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es el RMI. El trabajador social articula proyectos y libra contratos 
con los organismos públicos, libra contratos también con los usua- 
rios que se comprometen a cambiar, a practicar ese juego a cambio 
de la asignación. El caso social se convierte en un ciudadano po- 
tencial a quien el contrato restituye su libertad y su responsabili- 
dad; así, el control social moral y más o menos autoritario se trans- 
forma en gestión de los intereses: por supuesto, de unos y de otros. 
Especialmente en el caso de los jóvenes, el contrato tiene su réplica 
en la estrategia del proyecto en el meollo de todos los discursos 
acerca de la inserción. Los individuos tienen derechos, «se hace 
funcionar el Estado proveedor»; pero además hace falta que se 
constituyan como sujetos de derecho mediante la afirmación de un 
proyecto, garante de su constancia y de su deseo de ya no ser asis- 
tidos y de ser ciudadanos autónomos. Con el servicio el contrato y 
el proyecto, los derechos se merecen, y como no es posible exigir a 
cambio un trabajo, hay que exigir el respeto por las reglas y por los 
términos del contrato. Insensiblemente, la retórica del conformis- 
mo moral fue suplantada por la del ciudadano responsable y libre, 
comprometido en un contrato. 

Una vez expresada, se somete esa línea a crítica por parte de 
quienes la defendieron. También en este caso, la crítica es doble. Es 
evidente que, siendo o no los usuarios capaces de controlarse a sí 
mismos y no poseyendo recursos autónomos, o poseyendo muy 
pocos, el contrato es una ficción, y hasta una engañifa. Los prime- 
ros en parecer engañados son los trabajadores sociales, por parte 
de usuarios reivindicativos que reclaman un derecho a la asistencia 
sin contrapartidas, que se instalan en el clientelismo, que no tienen 
percepción de la deuda y no siguen el juego propuesto. A fin de 
cuentas, los trabajadores sociales serían «traicionados» por sus 
clientes; y la lógica de control recobra entonces vigor. Más adelan- 
te, los propios usuarios son engañados por esa relación paradójica 
en la que se les trata como a ciudadanos libres, cuando tienen una 
necesidad imperiosa de ayudas y nunca podrán reembolsar la suma 
que se les otorga. Por un lado, el usuario es un utilitarista cínico; 
por el otro, está obligado a entrar en ese juego y no puede rehuir la 
humillación de un contrato que no es un contrato. Así, se conside- 
ra que los habitantes enrolados por las direcciones administrativas 
de los barrios utilizan de modo más o menos cínico una política y 
que son individuos dominados por el clientelismo de aquellos que 
les dan empleo. 
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Una encuesta realizada entre beneficiarios del RMI dejó en plena 
evidencia esa doble lógica." Para los usuarios más desposeídos, el 
contrato es una quimera cuyas formalidades aceptan para tratar de 
conseguir ayudas. Para otros, ese contrato es una forma apenas dis- 
frazada del control social y de la estigmatización, dejan el RMI para 
escapar de la imagen de sí mismos que les dan los ba adores so- 
ciales. Y para otros, el RMI es un complemento de recursos que per- 
mite construir su vida en torno a múltiples actividades más o menos 
legales. En realidad, el contrato no tiene contenido verdadero; y los 
trabajadores sociales no se hacen más ilusiones que los usuarios. 
Con todo, para ellos el contrato forma parte de esas ficciones indis- 
pensables, de esos modelos que se pone en práctica sin creer en ellos, 
como curar a los enfermos o la igualdad de oportunidades de todos 
los alumnos. El contrato es la única alternativa a una relación de 
asistencia en la cual el control no descansa sobre el consentimiento 
y la adhesión de los actores. Aun de modo ficticio, el contrato resta- 
blece el mérito y la libertad de los individuos, se vuelve la única base 
de un principio democrático percibido como una extensión de los 
derechos políticos a los derechos sociales cuando la deuda no puede 
reembolsarse mediante el trabajo y mediante la sumisión moral a un 
orden que los trabajadores perciben como ampliamente ilegítimo. 
Así, la transformación de los reglamentos en contratos no es insig- 
nificante porque abre el único horizonte posible en una sociedad de- 
mocrática incapaz de asegurar a todos condiciones de vida honro- 
sas. Pero uno cree en ella, como cree en Santa Claus, es decir, sin 
creer en él, de manera que las Navidades siguen siendo las Navida- 
des y los niños se maravillan con sus regalos. 

La referencia última es la RELACIÓN, siempre percibida como la 
sal del oficio, como su espacio heroico, como lo que marca una es- 
pecificidad profesional, pues sólo un técnico de la relación remu- 
nerado se beneficia con la independencia y la autonomía moral que 
le otorgan una eficacia simbólica. La valorización de la relación no 
deja de tener su peso sobre el prestigio ligado al trabajo entre cier- 
tas clientelas como los adolescentes difíciles con quienes esa rela- 
ción tiene reputación de ser más eficaz. También permite formar 
parte del orden psiquiátrico y psicoanalítico que rige los marcos in- 
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telectuales del trabajo social. Pero, sobre todo, esa relación permi- 
te un compromiso de uno mismo. El trabajador social trabaja con 
lo que es porque no se apoya del todo sobre la autoridad moral del 
control ni sobre la autoridad carismática que no pertenece a otro 
más que a él mismo.* Se considera que esa relación es la única ca- 
paz de constituir al otro como un sujeto por intermedio de sus 
emociones y una forma de distancia consigo mismo que no perte- 
nece más que a él, porque aquélla apunta a desligarse del control 
social y del servicio prestado. Es el territorio de una autenticidad 
considerada como imposible sobre las demás tesituras de la ac- 
ción.* Es ese «trabajo social en singular» del que habla Jacques 
lon.** De todas formas, ese coloquio es tan singular que ya no se 
considera la relación educativa del programa institucional. Y, a 
partir de ello, dicha relación no tiene otro horizonte que ella mis- 
ma; se vuelve un «entre nos» vacío del que el trabajador puede ob- 
tener ciertos beneficios narcisistas, beneficios que es el único en 
compartir. ¿No se vuelve una forma de santidad cotidiana en cuyo 
seno la compasión lleva a tomar a cargo de uno toda la miseria de 
mundo? Eso es lo contrario a una actividad profesional, como afir- 
ma el grupo ante los militantes caritativos. 

«Mi tarea es ser auténtica», dice Mireille. Existe una creenci 
en las virtudes estrictamente milagrosas de esa relación que Marti- 
ne compara con la confesión: «Me saco de encima el fardo». «Yo 
creo que las cosas suceden alrededor de la relación», a condició 
de que esa relación sea auténtica, desprovista de moral y de juicio. 
«Hay que estar del lado de la alteridad y dar al otro la oportuni- 
dad de hablar de lo que hace, de no posicionarse en términos de 
bien y mal», dice Martine. «Toda relación es terapéutica; la trans- 
ferencia funciona en todas partes. Según creo, hay que dejar que la 
relación nos enseñe». Al final, esa creencia en la relación moviliza 
el principio de esperanza del «antiguo» programa institucional, 
Como dice Allende: «En la relación, yo me obligo a creer en eso.» 
Respecto a ese tema, los integrantes del grupo son inagotables, 


42. Cf. J. lon y M. Pironi (dirs.), Engagement public et exposition de la person- 
ne. La Tour-d'Aigies, Éditions de PAube, 1997. 

43. C£ J. Elster, «Rationalités, émotions et normes sociales», en Raísons prati- 
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pues siempre se vuelve a caer en la magia de la relación; es una pe- 
tición de principio, de ésas que no deben justificarse. 

No sólo es la creencia la que no impide la crítica, sino que ésta 
la pide constantemente, pues es cuestión de saber qué es una ver- 
dadera relación. ¿No sería esa relación una forma postrera de con- 
trol social en la que cada cual se toma por un psiquiatra y trans- 
forma las dificultades sociales en problemas psicológicos, negando 
de ese modo al actor social en pro de un autoanálisis improbable 
del sujeto? La relación puede incluso volverse una forma extrema- 
damente violenta de control social a partir de la dialéctica de «fal- 
sas» y «verdaderas demandas». Cuando se piensa que el discurso 
del sujeto quiere decir otra cosa que lo enunciado explícitamente 
por él, cuando se piensa que se es capaz de deslindar el verdadero 
sentido, la verdadera demanda de aquél, el individuo puede sentir- 
se negado como sujeto, ya que está desposeído de la capacidad de 
comprender qué dice y qué piensa en pro de un monopolio de in- 
terpretación del trabajador social. Consiste en una forma extrema 
de dominación, la destacada por Denise cuando recuerda la época 
en que los compromisos psicoanalíticos y militantes de los trabaja- 
dores sociales los volvían sordos y ciegos a las intenciones ajenas.* 
¿Esa relación no sería igualmente instrumentalizada por los «clien- 
tes», quienes intercambian la ilusión de una relación contra algu- 
nos servicios, pues no tienen más que esa relación para dar en in- 
tercambio? El cliente ofrecería al trabajador social la relación que 
lo reconforta, mientras que el trabajador social daría al cliente las 
ayudas que éste necesita. En última instancia, esa relación se vol- 
vería un espacio vacío porque ya no reposaría sobre el imaginario 
social y psicológico del programa institucional.* 

Por último, esa relación agota al trabajador social, pues «cuan- 
to más está uno en la relación, más responsable se siente». La pre- 
gunta versa sobre el destino de los individuos, si se sostiene o no en 
una palabra, en una llamada telefónica, en un gesto, habida cuen- 
ta de que «en la relación nada es anodino». Por más que la relación 


45. Esa actitud había sido rechazada de modo muy violento por los jóvenes de 
las barriadas de extramuros que había entrevistado durante una investigación ante- 
rior, quienes veían en esas actitudes a priori comprensivas las modalidades más extre- 
mas de la dominación. E. Dubet, La galére. París, Fayard, 1987. 

46. Nuestro grupo retomó, sin saberlo, los análisis muy pertinentes de J. Ion, 
Op. cit. 
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sea el ideal del oficio, hace falta protegerse, entonces, de ella, cons- 
truir una barrera entre su rol social y su personalidad, mientras 
que la ideología de la relación convoca, justamente, a la disolución 
de dicha barrera. «Yo dudaría si volver a hacer AEMO —dice Mirei- 
lle=; ya no tengo ganas de estar entre niños violados. Quiero pro- 
tegerme. No quiero ir a la guerra.» Todos se felicitan por estar en 
un mundo profesional en el que es relativamente fácil evitar la do- 
ble trampa de la rutina y de la identificación con los otros. 


Un oficio 


Así, se cierra el círculo; cada postura elaborada remite siste- 
máticamente a las dos restantes. Pero lo que aparece como una di- 
ficultad y una especificidad del trabajo social no es, sin embargo, 
vivido como una crisis que vacía de todo sentido y de todo conte- 
nido el trabajo social. Los intentos por definir el trabajo social 
como una verdadera profesión con un secreto profesional, una 
autonomía y una idoneidad comparables a las propias de los mé- 
dicos, por ejemplo, intento desarrollado por una asistente social 
del grupo, no tuvieron mucho éxito y, a fin de cuentas, fueron re- 
chazados por el grupo. Nadie apeló a un carácter técnico del tra- 
bajo social que dotara a éste de una verdadera línea de fuerza autó- 
noma.” Los integrantes de nuestro grupo adoptan una posición 
completamente distinta: el trabajo social no está en crisis, simple- 
mente «es así». Sólo constituye su unidad en su propia crítica. No 
se construye más que en una interacción entre dos o tres individuos 
que la hace a la vez trabajosa y estresante, pero que también hace 
de ella una actividad percibida como interesante y creadora. 

El trabajo social únicamente existe en las tensiones provocadas 
por el encuentro entre normas morales más o menos difusas, reglas 
burocráticas e individuos tomados por separado (singuliers).** Exi- 


47. Señalemos que algunos sociólogos del trabajo social se volvieron abogados de 
una promoción del trabajo social como profesión que descansa sobre una idoneidad y 
un mandato propios, como los de verdaderas profesiones. Cf., por ejemplo, H. Hatzfeld, 
Construire de nouvelles légitimités dutravail social. París, Dunod, 1998. Esa problemá- 
tica parece interesar más a los formadores que a los propios trabajadores sociales. 

48. M. Lipsky, Street-Level Bureaucracy: Dilemma of tbe Individual in Public 
Service. Nueva York, Russel Sage Foundation, 1980. 
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ge generar el consentimiento de los individuos que son a la vez víc- 
timas de la sociedad y beneficiarios de las medidas sociales. Por 
ende, es una actividad de arbitraje en la cual todo marco es nece- 
sariamente rebasado, como bien demuestra Dubois en su análisis 
del trabajo en las ventanillas de atención al público.*” No hay uno, 
sino varios «cuerpos» del trabajador social: el que aplica las nor- 
mas, el del entrepreneur moral que reprueba las conductas de los 
individuos, el que está lleno de compasión por las víctimas. Enton- 
ces no hay que sorprenderse de que el trabajo social esté «en la im- 
posibilidad de sostener un discurso argumentado acerca de su mo- 
dalidad operatoria y de los referenciales que lo constituyen».* 
Pero antes que ver en eso un fenómeno de crisis endémica o los 
efectos desastrosos de la formación y, eventualmente, obtener al- 
gunos éxitos fáciles en un mundo que gusta tanto de criticarse, es 
más sensato tomar en consideración esa imposibilidad como cons- 
titutiva de la índole de la experiencia de los trabajadores sociales.*' 

El trabajo social es simultáneamente simple y disperso. Es sim- 
ple, como dice Jean-Daniel: «Un educador es alguien que está pre- 
sente con una persona o un grupo de personas en la vida cotidiana 
y es capaz de echarse esa soga al cuello.» Le basta con soportar lo 
que los demás no aceptan. Pero también es alguien —según dice De- 
nise— que cumple con una multitud de tareas. «Tomemos el caso de 
una jornada normal. Por la mañana me pedirán que instruya un 
expediente: por ejemplo, un artesano que quiere hacer un pedido 
de rRMI. Es un expediente especial, hará falta que esté bien elabora- 
do, porque si no tendrá demoras administrativas, el usuario se verá 
en dificultades. Me tomará alrededor de media hora. La media 
hora siguiente, llegará una persona, haremos un esquema; la chica 
que estará allí será una entrevista de 1vG. Entre la adaptación de mi 
mentalidad a la configuración del expediente y la entrevista IvG 
que me va a demandar cierto clima, cierto léxico, que me deman- 
dará cierto tipo de relación con esa persona, un poco porque será 


49. V. Dubois, La vie au guichet. Relation administrative et traitement de la 
misére. París, Economica, 1999. 

S0. M. Autés, Travail social et pauvreté. París, Syros, 1992, p. 13. 

$1. En ocasiones pienso que los trabajadores sociales no están plenamente sa- 
tisfechos de los análisis de su trabajo que no instruyen una crítica radical, pues en rea- 
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302. / EL DECLIVE DE LA INSTITUCIÓN 


joven o no y porque viva mal lo que le sucederá. En ese caso, sin 
demora, hará falta que me organice en mi cabeza para que se pase 
bien ese trance. Esa persona se irá de mi oficina y a continuación 
pasaré a una reunión con funcionarios, con políticos que son mis 
empleadores. Por tanto, será necesario que me readapte para ser de 
nuevo una profesional, para que conteste provista de un vocabula- 
rio sencillo la pregunta del político. Hará falta que comprenda la 
pregunta del político y que responda, que me adapte, que me in- 
troduzca en un sistema de pensamiento para que entre en su cabe- 
za lo que quiero hacerle entrar, para mayor bienestar del usuario, 
Esa adaptación repentina me demandará un buen nivel de tecnicis- 
mo porque si no estoy a la altura de lo que un hombre político es- 
pera de una profesional la petición no será tomada en considera- 
ción...» 

A partir de eso, la cuestión principal es encontrar un ámbito de 
trabajo que resguarde de las tensiones de ese oficio. Es el rol espe- 
rado del equipo, que es mucho más que un simple marco organi- 
zacional: debe resistir ante los casos difíciles; debe establecer la 
confianza que permita pasarse los expedientes; debe suscitar las re- 
laciones chistosas que permitan librarse del peso de las relaciones; 
debe tener la capacidad de «calmar al crédulo» y calmar a los 
usuarios; debe permitir una vida personal equilibrada... Por su 
propia existencia, ese equipo también da un sentido profesional a 
la actividad, pues obliga a explicarse acerca de actos y decisiones 
que sin ello podrían ser simplemente triviales: ¿cómo anduvo la co- 
mida, cómo estaba dispuesto el departamento, qué ambiente ha- 
bía? Como afirman los miembros del grupo, el equipo obliga a te- 
ner un proyecto, a dar un sentido profesional a las prácticas. Pero, 
visto que ese equipo es más una comunidad de iguales que una or- 
ganización, y como la identidad de los trabajadores sociales es am- 
pliamente crítica, la vida del trabajo social no deja de verse pun- 
tuada por los dramas y los psicodramas de la vida de los equipos, 
suerte de esponjas de las tensiones de la experiencia profesional, El 
equipo ratifica como profesional la actividad de cada uno de ellos 
porque exige que se rindan cuentas, que se tome distancia, porque 
recuerda que existe un esquema. El buen equipo no debe ser ni de- 
masiado confortable ni demasiado agobiante. Pero, sobre todo, 
debe ser lo suficientemente creativo como para dar un sentido a un 
trabajo siempre amenazado de naufragar en la rutina y en lo insig- 
nificante. El equipo socializa la mala conciencia y el romanticismo 
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de los trabajadores sociales, da la sensación de cierta objetividad 
del trabajo y por ende del oficio. Mucho más que la ora 
leona obliga a situarse «en tanto que» educador, asistente de 
servicio social, animador, consejera en economía social y fami- 
liar... El equipo permite establecer la distancia correcta gracias a 
un folclore profesional cínico que atenúa las representaciones de- 
masiado heroicas del trabajo y protege del desgaste.? El mal equi- 
po no es sólo incapaz de funcionar; además, destruye la identidad 
de los trabajadores sociales. 


Por más que el mundo de los trabajadores sociales pueda tener 
muchas veces el encanto exuberante de lo barroco, su imaginario 
profesional es de los más despojados, de los más «jansenistas» y de 
los más modernos. Cada cual es por sí solo una institución. Sin 
duda es un juego de niños dejar en evidencia toda la distancia exis- 
tente entre ese imaginario y las prácticas reales de los actores; por 
otra parte, los trabajadores sociales hacen de su propia crítica una 
dimensión esencial de su cultura profesional. Un trabajador social 
se reconoce menos por aquello en que cree que por su manera de 
criticar sus creencias. Los trabajadores sociales están en la tragedia 
de la cultura; obligados a comprometerse y a construir su expe- 
riencia profesional, nunca se adhieren del todo a las representacio- 
nes instituidas de su profesión. Pero como todo programa institu- 
cional, tan abstracto e interiorizado como sea, el del trabajo social 
educativo se vio sometido a fuerzas centrífugas, de las cuales el de- 
sarrollo de las políticas sociales es la principal y la más paradójica. 
El trabajo social, entonces, no vive más que de sus desequilibrios, 
de sus tensiones, de sus sucesivos saltos de pulga entre varias posi- 
ciones y varios contextos éticos de definición del otro y de sí mismo. 
Una vez más, en ese caso debe resaltarse la homología de la expe- 
riencia de los trabajadores sociales con la de sus «objetos». Estalló 
como la de sus usuarios, en lo sucesivo anónimos, clientes y suje- 
tos; y ellos no logran producir un trabajo significativo más que 
conforme actúan en todas esas tesituras y articulan su propia ex- 
periencia de manera coherente. También bajo esa condición son 
ayudados sus usuarios por el trabajo social, pues si cada lógica se 
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aísla se vuelve destructiva y los otros son reducidos poco a poco a 
la alienación del control, a su ingreso como clientela instrumenta- 
lizada o a la búsqueda de un Yo «auténtico» que tiene todas las 
oportunidades de no ser más que la interiorización de su propia 
desdicha. Y, antes que ver en el trabajo social la figura inacabada e 
incierta de un trabajo imposible, más valdría ver en él una de las 
formas límite de los procesos actuales de la socialización, aquella 
que mejor se corresponde con uno de los ideales de la modernidad 
ética, ya que la acción no tiene sentido más que si cada cual se con- 
cibe como autor de ella, sin creer más en la realidad de esa ilusión. 
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CAPÍTULO 8 


FUERA DE LA INSTITUCIÓN: LOS MEDIADORES! 


Todos los actores de los que nos hemos ocupado hasta ahora 
poseen un estatuto profesional; son titulares de un diploma, de una 
cualificación reconocida, pueden identificarse con un rol de referen- 
cia más o menos firme que les brinda cierta libertad de acción; 
finalmente, poco o mucho, todos forman parte de una historia ins- 
titucional. Desde la década de 1980, y con una constante acelera- 
ción, se vio el desarrollo de los empleos más o menos precarios en 
os ámbitos de la animación, del trabajo social y de la educación, 
cuya característica es la admisión durante períodos más o menos 
prolongados de practicantes, aún no diplomados, de trabajo sobre 
os otros.” Por lo general, es cuestión de jóvenes cuya principal cua- 
lidad profesional es precisamente su juventud y/o su cercanía cul- 
tural con los públicos con los que tratan. Los animadores «prove- 
ientes del mismo medio», los «hermanos mayores», los ayudantes 
educativos, los e diadores:a, no reciben su empleo por sus compe- 
tencias adquiridas y sus cualificaciones, sino por su «ser», por lo 
que son, es decir jóvenes a quienes se supone capaces de realizar un 
trabajo sobre los otros a partir de competencias «naturales». Un 
animador de treinta años es un «joven», mientras que un profesor 
de veinticuatro años es un «profe» y un «colega». Podría decirse 
que se los enrola porque poseen a priori las competencias más co- 


1. Este capítulo fue redactado en colaboración con Olivier Cousin, encargado 
de investigación en el CNRS, CADIS. 

2. De 1992 a 1998, la cantidad de CDD pasó de 312.000 a 906.000; la de tempo- 
rarjos, de 129,000 a 413.000; la de contratos subvencionados, de 75.000 a 405,000. 
C£. $. Paugam, Le salarié de la précarité. Les nouvelles formes de Uintégration profes- 
sionnelle, París, PUE, 2000. Ese tipo de empleo involucra a 500.000 jóvenes, si se exclu- 
ye a los aprendices, y a muchos más con los trabajos temporarios de verano. Cf. «Les 
jeunes et Pemploi», en Cabiers «Travail et Emploi». París, La Documentation Frangai- 
se, 1996. A partir de este último estudio, hay que sumarles los ayudas educativos. 
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munes, justamente aquellas de las que están desprovistos los profe- 
sionales de las instituciones. Es el nivel cero de respaldos profesio- 
nales y organizacionales; también de la cualificación profesional, 
en la medida en que de esos trabajadores se esperan las cualidades 
humanas y sociales que podrían encontrarse en cada uno de noso- 
tros. 

Ese asunto no es anecdótico; y uno debe interesarse por él 
como por una figura del trabajo sobre los otros situada en el pun- 
to más alejado respecto de cualquier programa institucional, y 
como por la profesionalización de todo lo que hasta entonces que- 
daba fuera del profesionalismo, de la formación y de la cualifica- 
ción. Mientras el trabajo sobre los otros generalmente forma parte 
de una historia prolongada y de una profesionalización más re- 
ciente pero continua, en este caso se trata con una generación es- 
pontánea de actores que sólo tienen para vender lo que son: su 
edad, su género, su cultura de clase y su cultura «étnica». En gran 
medida, todo sucede como si ante ciertas dificultades se hubiera 
optado por remunerar conductas sociales banales, las que toda co- 
munidad humana moviliza sin siquiera saberlo por el cauce de la 
cortesía, del control social cotidiano, de la ayuda mutua elemental, 
de la escucha y de la capacidad de conducirse como adultos, 

Optamos por trabajar con un grupo de mediadores escolares 
puestos a disposición de los colegios reputados más difíciles y em- 
pleados por el consejo general de un departamento de la región de 
París. Ese grupo, compuesto por una docena de personas, se reunió 
durante unas treinta horas y tuvo encuentros con un responsable 
de asuntos escolares del consejo general correspondiente, una con- 
sejera principal de educación, un profesor de francés, un represen- 
tante de los padres de alumnos (FCPE), un director de colegio y un 
asistente social. Se realizó una entrevista individual con cada me- 


diador. 
«Crisis» escolar y división del trabajo 
Desórdenes y hechos de violencia 
Con la masificación escolar, la creciente autonomía de la vida 


juvenil y la concentración de todas las dificultades sociales en cier- 
tos barrios, muchos colegios de extramuros vieron cambiar radi- 
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calmente su población. Aun antes de las dificultades estrictamente 
pedagógicas, los establecimientos tienen la sensación de chocar con- 
tra problemas educativos considerables, ya que gran cantidad de 
alumnos les parecen ajenos a los rudimentos de la vida escolar y del 
oficio de alumno. Ante esa crisis, todo consiste menos en poner re- 
medio directamente a los fracasos escolares que en establecer con- 
diciones elementales para la calma en las aulas y en los estableci- 
mientos. En el léxico del ámbito escolar, hace falta que un trabajo 
educativo preceda y proteja el trabajo estrictamente pedagógico, en 
aras de volverlo posible, ya que los alumnos ya no parecen capaces 
de entrar en los códigos de una relación pedagógica apacible. Mien- 
tras la pedagogía sigue siendo el ámbito reservado a los docentes, 
los nuevos empleos para los jóvenes se destinan al tratamiento de 
los problemas de conducta, cuya manifestación más espectacular y 
más insoportable es la violencia. 

Señalemos para empezar que esta política reposa sobre una re- 
presentación en la cual la violencia escolar proviene únicamente 
del entorno social. Es ajena a la vida escolar per se: la invade y la 
destruye. Ya que no es posible confiarlo todo a la policía y erigir 
una barrera para que las conductas juveniles violentas queden fue- 
ra del recinto de la escuela, circunstancia que llevaría a rechazar a 
los propios alumnos, hace falta, pues, que las relaciones entre los 
alumnos y el mundo de la enseñanza estén mediatizadas por acto- 
res pertenecientes a ambos universos, el de la escuela y el de los ba- 
rrios. Por un lado, los mediadores son adultos que deben participar 
en el orden escolar; por el otro, todavía son jóvenes, y en especial 
jóvenes cercanos en las dimensiones cultural y escolar a los alum- 
nos; se considera que los comprenden y traducen, a su lenguaje y a 
su cultura, una civilidad escolar que se les habría vuelto ajena.* 

En la medida en que la violencia de los alumnos se considera 
reflejo de una crisis general de la educación y de la autoridad, se se- 
ñala a las familias como principales responsables, ya sea porque no 
pueden hacerse cargo de su rol a causa de la crisis económica y de 
la desagregación de los lazos familiares, o bien porque ya no quie- 


3. Señalemos que se considera «jóvenes» a los mediadores, cuando tienen entre 
25 y 35 años, y suelen ser menos jóvenes que los profesores novatos; sin embargo, 
como su edad es uno de los atributos de su competencia, siempre son más «jóvenes» 
que los profesores y, como suelen ser de origen extranjero, eso se suma a su juventud. 
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ren asumir su rol. Ese diagnóstico, ampliamente compartido por 
los actores escolares, invita a reforzar la presencia de los adultos en 
la escuela. * Los mediadores deben, entonces, simplemente estar 
allí, para lo que haga falta, treinta y nueve horas por semana en los 
establecimientos para aumentar la presencia de adultos. Los me- 
diadores deben poder intervenir en todo momento, no tienen tarea 
funcional precisa que cumplir. Deben estar disponibles, conocer a 
los alumnos, deshacer conflictos, pero no tienen poder alguno de 
sanción, a diferencia del personal directivo y de vigilancia y de los 
profesores. 


El trabajo sucio 


Sin embargo, los mediadores no son sólo producto de una re- 
presentación de las causas de la violencia de los jóvenes como ex- 
terior a la escuela. Su instalación en los colegios difíciles también es 
resultado de un reflejo de la organización, porque hacen aquello 
que los demás no quieren o ya no quieren hacer. La mayoría de los 
docentes considera que ya es suficiente con el trabajo pedagógico, 
que no cuentan con herramientas para hacer otra cosa y que no tie- 
nen la vocación de volverse «animadores» o «trabajadores socia- 
es». En suma, el trabajo de los mediadores queda englobado en la 
disciplina, considerada «trabajo sucio», aquel que uno debe hacer 
bien en su clase pero no más allá, como señalan Éric Debarbieux y 
en-Paul Payet.* Aunque realizan un trabajo juzgado indispensa- 
ble, los mediadores no pertenecen al personal de planta de la ins- 
trucción pública, a su sistema de estatutos y de categorizaciones; y 
os establecimientos no les conceden más que una silla plegable. 
Frente al repliegue estatutario de los actores del sistema escolar, en 
especial los docentes, se les encarga encarnar una autoridad y una 


4. Es evidente que debería discutirse dicha representación, por lo menos etno- 
centrista. Respecto a esa imagen, vigente entre los docentes, de la violencia, cf. B. Char- 
lot y J.-C. Emin (comps.), Violences á Pécole, États des savoirs. París, Armand Colin, 
1997, 

5. E. Debarbieux, «Désigner et punir. Remarques sur la construction ethnici- 
sante du college», en D. Meuret (comp.), La justice du systeme éducatif. Bruselas, De 
Boeck, 1999; J.-P. Payet, «Le “sale boulot». Division morale du travail dans un colle- 
ge de banlieue», en Les annales de la recherche urbaine, 75, 1997. 
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legitimidad que de hecho la escuela no les concede pidiéndoles que 
realicen tareas consideradas poco dignas. 

La mediación responde más a una crisis de la escuela y de sus 
actores que a problemas específicos. Procede de un cruce de la di- 
visión del trabajo y marca el repliegue de cada categoría de actores 
en ámbitos específicos y bien delimitados. Ese repliegue se pone de 
manifiesto sobre todo merced a un corte muy tajante entre el polo 
destinado a transmitir saberes y conocimientos y el polo educativo, 
aquel de la vida escolar, del equipo de dirección, de los vigilantes, 
de las asistentes sociales y de las enfermeras». Esa brecha es tanto 
más acentuada en los colegios de la región parisina; allí, la rotación 
del personal —en especial, el docente— es extremadamente alta, y los 
actores no son proclives a comprometerse mucho más allá de su es- 
tricta carga estatutaria, tal como resalta el director recibido en el 
grupo de debate. Como los docentes no harán carrera en el colegio, 
eran cantidad de ellos no quieren mezclarse en lo que les parece en 
realidad ajeno a su rol. En las periferias parisinas los que encuen- 
tran los problemas sociales más complicados suelen ser los estable- 
cimientos más endebles en términos de personal. 

A fin de cuentas, un poco como en el mundo del hospital, el 
alumno es tratado de modo diferente según el «especialista» con 
que interactúe. Así, los docentes enseñan; los CPE se encargan de los 
problemas de puntualidad o ausentismo; los vigilantes se ocupan 
del patio, de la reja de entrada, del comedor y de la guardia; las 
asistentes sociales hacen el seguimiento de los «casos pesados»; y 
las enfermeras se ocupan de las pequeñas nanas. Pese a ese perso- 
nal, todavía hay rendijas, vacíos que los mediadores están encar- 
gados de llenar. 

Evidentemente, si los mediadores viven de esos vacíos, tam- 
bién son los primeros en denunciar las estrategias de repliegue es- 
tatutario de los actores «oficiales» de la escuela. Les escandaliza la 
indiferencia y la fuga de los profesores que no intervienen ante los 
desórdenes más banales, el asistente social invitado al grupo, quien 
explica con calma que nunca interviene cuando es testigo de una 
riña entre dos alumnos: «Es cierto, no intervengo, puedo ponerme 
en el medio, pero como asistente social». Dicho en otros términos, 
como asistente social pagado por instrucción pública nacional no 
tengo que separar a dos alumnos que pelean; en cambio, puedo ha- 
cerlo en tanto «ser humano»; y es bueno que se pague a los media- 
dores para hacerlo. Es inútil hacer notar que los mediadores se 
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ofendieron mucho con esas afirmaciones. Para ellos, hay una ver- 
dadera renuncia de los adultos, no la de los padres, respecto de 
quienes piensan que hacen lo que pueden, sino la de los profesio- 
nales de la educación que cierran los ojos, se sacan de encima los 
problemas y siempre los endilgan a otros. Desde su punto de vista, 
«no es problema mío» parece ser la divisa de los docentes. Á veces, 
los mediadores tienen la sensación de ser los únicos en portarse 
como adultos «normales», en saludar a los alumnos, en interpo- 
nerse durante las riñas, en reprender a quienes se insultan. Los me- 
diadores ven en su propia presencia una deriva peligrosa del siste- 
ma escolar, ya que cada cual se repliega sobre su estatuto. «Los 
docentes están pendientes de sus horas, cuentan el más mínimo mi- 
nuto que conceden y no quieren horas extras. Cuando hay que ha- 
cer reuniones, piden días francos por una hora o dos de reunión. 
Poco les falta para hacer huelga, para no trabajar con tal de obte- 
ner su jornada». De hecho, los adultos renunciarían porque ten- 
drían miedo de los jóvenes de los arrabales, percibidos como ex- 
traños más que como niños, como «granujas». «Hoy en día, todo 
el mundo está desmovilizado, todo el mundo agacha la cabeza; 
piensan que si los alumnos tienen puesta tal gorra, llevan consigo 
un cuchillo. De hecho, esos chicos tienen 13, 14 años. Y nosotros 
damos fe de eso. Tienen miedo de ir hacia ellos, de devolverlos a su 
sitio de niños.» 

Según su punto de vista, los mediadores hacen lo que los de- 
más ya no quieren hacer o ya no llegan a hacer: «Los CPE trabajan 
sobre lo urgente, y no llegan a hacerse cargo de su función.» Para 
los mediadores, todo es posible y nada es preciso. Más allá de la 
pedagogía, donde nunca intervienen, ningún ámbito les está veda- 
do ni prohibido. Son los subalternos de la escuela sobre quienes se 
descargan las tareas ingratas, a las que no pueden negarse. «Yo no 
estoy seguro de que los profes estén desbordados. Están los que se 
sacan de encima los asuntos.» Por ejemplo, los mediadores se en- 
cuentran en situación de completar expedientes administrativos en 
lugar de los docentes. «Hay algunos que están tal mal acostum- 
brados que uno puede hacer lo que quiera, y nada va a cambiar. En 
tercer año (quatrieme) el profesor tutor debe ayudar a los alumnos 
a llenar su dossier. En mi colegio, encontramos a la directora reha- 
ciéndolo todo a espaldas de ellos.» Pero sobre todo les toca reali- 
zar el trabajo sucio. Todos recuerdan el ejemplo de esos docentes 
que sistemáticamente excluyen a uno o varios alumnos de su clase, 
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los que extienden un cuarto de hora los recreos, sabiendo que ha- 
brá un mediador que vigile a los alumnos. Por eso el grupo com- 
parte sin reservas el diagnóstico de un responsable de asuntos es- 
colares del consejo general: «El dispositivo de mediación, para mí, 
es una buena respuesta dada a un falso problema, o más bien a un 
problema mal planteado. Si a escala nacional la instrucción públi- 
ca no estuviera en crisis, si el sistema educativo funcionara nor- 
malmente no sería necesario el sistema de mediación.» Para los 
mediadores, se debe menos a los barrios que presentan problemas 
—ellos son de esos barrios- que a la escuela que da marcha atrás 
frente a las dificultades. 

La comparación con los puestos subalternos no es una mera 
metáfora que apunta a dramatizar la situación de los mediadores. 
En efecto, no entran en la esfera de la instrucción pública y son to- 
mados para esos puestos por el consejo general. Aunque piensan 
que están relativamente bien pagados, eso no impide que estén en 
condiciones precarias, mientras gran cantidad de ellos se acercan a 
la treintena o la pasan.” Se los toma con un contrato (CDD) por seis 
meses, renovable. «De hecho, no firmamos nada. Hace cuatro 
años que no vemos nuestro contrato, recibimos una circular de re- 
novación cada seis meses.» La colectividad territorial que los toma 
los pone a disposición de los establecimientos y no se plantea titu- 
larizarlos pues, ya por principio, la mediación es efímera. El me- 
diador es enlace, se esfuma tan pronto como se entabla el contacto 
entre los protagonistas. Además, debe ser joven, lo cual también es 
una condición efímera. Esa precariedad es tanto más evidente desde 
la perspectiva de los mediadores, pues trabajan en una organización 
en la que el reconocimiento del estatuto y del título es primordial; 
por más que el mundo escolar esté fraccionado en múltiples profe- 
siones, todas están claramente definidas en ella por su estatuto, sus 
prerrogativas, sus cargos y sus ventajas. En la escuela, el estatuto es 
mucho más importante que la actividad en términos de carrera, de 
ingresos y de condiciones de trabajo; por ejemplo, nadie se siente 
verdaderamente impactado por la circunstancia de que los profe- 
sores diplomados tengan una carga laboral más pesada y un sala- 


6. Ése es también el caso de los mediadores sociales englobados en la política de 
la ciudad. C£. P. Bouveau, O. Cousin y J. Favre-Perroton, Lécole face aux parents. 
Analyse une pratique de médiation. París, ESF, 1999. 
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rio menor que los agrégés, mientras que cumplen con exactamente 
las mismas tareas y tienen las mismas responsabilidades. Dentro de 
ese universo, explican los mediadores, no tener estatuto es no exis- 
tir de ningún modo. 

Los integrantes del grupo piensan que, si bien la colectividad 
territorial los trata bien y se preocupa por su inserción con un ofre- 
cimiento de formación al expirar el contrato, la precariedad del es- 
tatuto no deja de tener serios inconvenientes. Los mediadores ape- 
nas si pueden hacer proyectos personales a largo plazo. «Si hago 
bien mi trabajo, no tengo por qué temer quedarme desempleado, 
pero en cambio no puedo hacer proyectos personales... Fui al ban- 
co a pedir un pequeño crédito; el empleado no podía creer lo que 
veía: “¿Qué es este contrato?”. Lo rechazó.» Esa precariedad los 
lleva a pensar que su actividad no es un verdadero oficio; saben 
que después de cinco o seis años dejarán de ser mediadores. Ni si- 
quiera pueden asentar su rol sobre los criterios con que fueron con- 
tratados, que les parecen de lo más vago, visto que la mediación no 
reposa sobre ninguna tradición ni formación. 


Entre dos 


Como la problemática de la violencia escolar reside en el ori- 
gen de la mediación, quienes tienen más edad oscilan entre el perfil 
de «hermanos mayores» vigorosos de la RATP, capaces de menguar 
la tensión, y el de animadores culturales simpáticos, susceptibles de 
entrenar a los jóvenes. Aunque no les resulte fácil reconocerlo, sa- 
ben que su edad y sus orígenes sociales y étnicos cumplieron un rol 
esencial en su selección. «Nos toman un poco por el árabe de ser- 
vicio; un día me dijeron: “Ustedes son como ellos...”. En mi cole- 
glo, los docentes y el director se atrevieron a decir: “Es innato, us- 
tedes lo llevan consigo; les dejaremos vía libre porque ustedes 
saben cómo hacer las cosas”.» Los integrantes de nuestro grupo se 
sienten puestos en situación de representar el mundo indetermina- 
do de los «indigenas». «“Disculpe, pero ¿cómo viven? ¿Usted no 
podría ir a casa de ellos para echar una mirada?”.» Desde luego, 
rechazan ese rol porque son de las barriadas mucho antes que de 
tal o cual otra etnia, y porque no quieren ser el inmigrante encar- 
gado de tratar con los inmigrantes a quienes la escuela ya no llega- 
ría a hablar. Para expresarlo de modo más cruel, no quieren ser el 
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«indígena evolucionado» de los sistemas coloniales a los que resul- 
taba indispensable encontrar intermediarios entre «nativos» y co- 
lonizadores. 

Los mediadores contratados están a la vez en el sistema y en 
sus márgenes, como imequívocamente lo manifiesta su identidad. 
La mayor parte de ellos son de origen extranjero, africano y ma- 
grebí, como los alumnos con reputación de ser más difíciles, pero 
también poseen certificados escolares. En 1999, de los 76 educa- 
dores enrolados, 63 tenían el baccalanréat, 35 un nivel superior o 
igual al BTS y 31 eran titulares de una o más licenciaturas.” En mu- 
chos aspectos los mediadores se parecen a los liceístas recién ingre- 
sados en los años ochenta, porque provienen de los medios popu- 
lares, porque en su familia son los primeros en haber seguido 
estudios y porque obtuvieron los diplomas generales menos cuali- 
ficados. Conocieron una movilidad escolar ascendente que no se 
tradujo en la dimensión social. De todas formas, eso basta, pues se 
considera que los mediadores han de tener un pie dentro y un pie 
fuera, se cree que ellos comprenden naturalmente a jóvenes a cuya 
«ajenidad» se achaca ser el principal motivo de las dificultades, 
aunque hayan obtenido cualificaciones escolares suficientes como 
para también formar parte del mundo de la escuela y ser, bajo la 
óptica de los alumnos, ejemplos de éxito escolar. Se define implíci- 
tamente a los mediadores como puentes entre dos mundos que 
quedan frente a frente en una suerte de relación «colonial», una re- 
lación en la cual los vínculos de dominación se perciben como fenó- 
menos de distancia cultural, y en la cual conviene aprender a enta- 
blar comunicación entre dos universos «extranjeros». Esa identidad 
paradójica explica bastante bien la ambivalencia de los juicios des- 
tinados por los mediadores a la escuela, pues tuvieron más éxito en 
ella que la mayor parte de sus compañeros del barrio, pero están 
bien ubicados para no creer en el valor de los diplomas después de 
conocer un período de dificultades (galere) y desempleo. Social- 
mente, se siente solidarios con los alumnos, que suelen parecérse- 
les y cuya cultura conocen, junto con la de sus padres. Son puestos 
a disposición de los colegios juzgados más difíciles, allí donde los 
alumnos se parecen a sus hermanos, hermanas y amigos; las tonte- 


7. Desde hace dos años, los criterios de contratación evolucionaron, y los me- 
diadores de planta son tomados con un nivel hac + 2. 


314 / EL DECLIVE DE LA INSTITUCIÓN 


rías de los alumnos no les son del todo ajenas... Pero a la vez no les 
engaña la dureza de esos chicos, su violencia, el rostro sombrío de 
un mundo que quieren dejar atrás. Entienden mejor a los alumnos, 
pero no son e más indulgentes que les demás adultos, 
muchas veces proclives a creer los «cuentos» de los alumnos hábi- 
les para exhibir sus dificultades sociales. 

Por lo demás, según afirman los mediadores, la comisión se- 
leccionadora los tomó por sus comportamientos en juegos de rol. 
«Son situaciones prácticas en un colegio. Del tipo: “Usted tiene un 

alumno en el patio; él fuma. Usted es un mediador. ¿Qué hace us- 
ted?”. Ahí se espera que se le haga apagar el cigarrillo; después que 
se le dé un curso sobre tabaquismo: prevención de la enfermedad, 
reglamento, sanción...» También se tiene en cuenta el look y la de- 
senvoltura del aspirante. «El que no habla, hasta es tacaño con sus 
palabras.» Sin embargo, todo ello es muy vago y, en última instan- 
cia, los mediadores no saben por qué los seleccionaron. ¿Por qué 
ellos antes que otros?* Simplemente saben que deberían reducir el 
nivel de violencia de los alumnos en los establecimientos, lo cual 
implica hacer imperar la disciplina, integrarse en una organización 
y ganarse la confianza de los alumnos, a quienes deben acercarse. 
Ahora bien, ninguna de esas tareas es tan simple como podría pen- 
sarse a priori, incluso cuando se posee las cualidades «naturales» 
para llevarlas a cabo. 


«La admonición de la ley» 
Un asunto psicológico 


«Al principio, los mediadores montaron su campamento así 
(abre los brazos). Ellos abrieron la senda, y vaya si avanzaron. 
Ahora ya no hay criterio basado en la robustez», recuerda Mourad 
al grupo formado al 50% por chicas. Como la ecuación colegio de 
extramuros = violencia pasaba por evidente, hacía falta que los 
mediadores tuvieran brazos fuertes, fueran una especie de «gori- 


8. Una vez dicho eso, esos criterios no son demasiado malos, pues tras la entra- 
da en vigencia, en 1996, de la previsión legal, 5 de cada 76 personas no vieron reno- 
vado su contrato. 
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las» de discoteca capaces de interponerse entre los alumnos en me- 
dio de las riñas, de avanzar con su físico allí donde ya nadie osaba 
avanzar. Para los chicos del grupo, esa imagen no se esfumó del 
todo; aunque ninguno de ellos dice haberse liado a golpes, queda 
en claro que es necesario hacer saber a los alumnos que uno no se 
dejará impresionar, 

Los mediadores están presentes en el colegio treinta y nueve 
horas por semana para ejercer instante a instante un control sobre 
los alumnos. «En cuanto a nosotros, estamos presentes antes del 
regreso tras las vacaciones. Se nos dice que estamos allí para pre- 
venir y manejar contlictos, a disposición de los aluranos.» Si bien 
disponen de una oficina para recibir a los alumnos, su radio de ac- 
ción se extiende a todos los recodos del establecimiento, a la escu- 
cha de los más mínimos ruidos, del más mínimo sonido. Más allá 
de las aulas, están donde están los alumnos, e intentan mantenerse 
al corriente de todo, anticiparse a los problemas. Presentes desde la 
mañana para recibir a los alumnos en el portón de entrada del es- 
tablecimiento, lo saben todo. «Cuando uno se ubica bien en el co- 
legio, nota de visn la ausencia de alumnos, y de cuáles. Sé que por 
la mañana tal o cual otro no está allí.» Terminan por conocer to- 
das las comidillas del establecimiento y de la ciudad. «Uno siente 
subir la tensión. Hay dos o tres chicos que nos lo van a decir, Siem- 
pre hay datos de pasada; por ejemplo, esta tarde, a las cuatro y me- 
dia, hay bronca.» Á veces, extienden su radio de acción fuera de las 
paredes de la escuela; y algunos ya han acompañado a alumnos de 
vuelta a casa cuando la tensión es demasiado fuerte; otros intervi- 
nieron en peleas cerca del colegio. Los mediadores tienen por prin- 
cipio no pasar por alto ningún incidente, incluso cuando a priori es 
ajeno al colegio. «Un chico recibe una paliza el fin de semana. No 
bien vuelve, se nota que está lastimado. Le dije al que le había dado 
la paliza: “Lo habrás golpeado fuera; pero esto empezó en el cole- 
gio”.» Entonces el crío se gana una sanción.» 

El control se ejerce prioritariamente contra las riñas. Todos los 
mediadores debieron intervenir para separar a dos alumnos, o bien 
para interponerse en un ajuste de cuentas generalizado. «En mi 
caso, me vi en el trance de intervenir junto con otros mediadores 
(en el colegio son cuatro) en el patio. Había trescientos críos que 
saltaban uno al cuello del otro. Menuda riña general. Cuando pasa 
eso, hay que forzar la voz. Hay que encauzarlos y mostrarles que 
físicamente uno es más fuerte que ellos, que ellos no dictan la ley, 
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aunque sean más.» Sin embargo, en esa circunstancia, estiman que 
no hacen mediación. «Ante eso, uno corta en seco con su marco. El 
año pasado, salimos sin rodeos de nuestra función, y teníamos un 
rol decididamente autoritario. Eso significa que me lo pasé gritan- 
do.» De hecho, los buenos mediadores son como los buenos sherifs 
de los viejos westerns. Deben saberlo todo, deben dar a entender 
que no tienen miedo y que son los más rápidos; pero para ellos la 
riña generalizada en el saloon es un fracaso, pues debe bastar mos- 
trar su fuerza para cortar de cuajo los conflictos. «No bien saben 
que no tienen derecho a golpearse en el colegio, los chicos después 
pasan a la puerta, caminan diez metros; allí hay una pared, y em- 
piezan a golpearse sin asco. Huelga decir que solemos estar delan- 
e del portón; y es necesario que lleguemos a prever ese pequeño in- 
cidente. Si se encuentra una alternativa, no sucederá; pero al 
mismo tiempo, si no estamos allí, hay más posibilidades de que se 
presenten pequeños asuntos como ése.» De paso, los mediadores 
constatan que ellos son los únicos en interponerse entre los alum- 
os. «A la salida del colegio, los únicos que hacen esa faena son los 
nediadores. Todos los custodios se quedan en la puerta.» 

Para los hombres del grupo, ese trabajo físico, esa función de 
sheriff es asunto de hombres. Cuando las riñas degeneran e invo- 
ucran a varios alumnos o a algunos mayores de troisiéme, única- 
mente los hombres son capaces de actuar con eficacia. Pierre, que 
está en un colegio difícil de más de mil alumnos, piensa que las mu- 
jeres no pueden lograr gran cosa con su intervención. «Hacía falta 
autoridad; y en los grandes movimientos de una multitud o cosas 
por el estilo, de poco sirve una mujer; como mucho podrá gritar un 
poco. No cabe duda, vi varios momentos en que hacía falta ser 
un hombre. Para ser franco, en asuntos de ese tipo yo nunca pon- 
dría a una chica en medio, porque en una pelotera generalizada los 
golpes vienen de todas partes.» Evidentemente, las chicas protes- 
tan con energía contra ese punto de vista. Estiman que «los hom- 
bres también pueden tener miedo» y que ellas intervinieron en me- 
dio de peleas, interponiéndose entre alumnos de mayor tamaño 
que ellas y logrando separarlos. Además, ellas tienen otra legitimi- 
dad; y es menos fácil golpear a una chica. 

Ninguno de los miembros de grupo tiene un porte de cowboy, 
camorrista o de «cacique» de arrabal; ninguno de ellos considera 
que su trabajo es el de los vigilantes. Pero también queda en claro 
que la función de mediador tiene una dimensión física, que impli- 
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ca tocar a los alumnos, medirse con ellos cuando se producen riñas 
y dar a entender que no se les teme. En ello reside un perfil esencial 
de la tarea sucia del trabajo sobre los demás en una organización 
escolar donde la única acción digna es de índole intelectual y sim- 
bólica. No se toca a los alumnos, ni para consolarlos, ni para cas- 
tigarlos; el contacto físico es un verdadero tabú, excepto quizá 
para los profesores de gimnasia y, cuando hace eclosión en la su- 
perficie lo reprimido, se confía a otros, se delega y terceriza, no sin 
menospreciar a veces a quienes se encargan de ese trajín sucio, ése 
que marca los límites de la acción simbólica. Por otra parte, acaso 
porque hay un verdadero tabú escolar de contacto y de violencia fí- 
sicos, los actores escolares no saben cómo interpretarla ni cómo 
manejarla. Entonces, hace falta que personas provenientes del 
mundo de los alumnos, personas de abajo, personas ajenas al sis- 
tema de instrucción pública, carguen en sus brazos lo cual no es 
un modo de decir-- ese problema. Mientras las riñas son muy dra- 
matizadas por la institución escolar, para los mediadores casi siem- 
pre son «peleas sin mayor importancia». 


Llevar adelante la investigación 


Los mediadores no son sólo sheriffs, también son cuando me- 
nos informadores y, en el mejor de los casos, investigadores, Por 
más traumatizantes que sean, las riñas siguen siendo infrecuentes; 
y los mediadores deben aprovechar su presencia, sus informacio- 
nes y su doble naturaleza para prevenir los conflictos. Los media- 
dores no se contentan con recordar la ley: también deben desen- 
trañar y resolver enigmas. En un colegio, una docente recibió un 
anónimo obsceno. El director pidió al mediador que encontrara a 
los responsables. «Con el director del departamento de profesores, 
fuimos a decir a los chicos que, si nadie se hacía responsable, se iba 
a convocar a un calígrafo y en una mañana lo atraparía. Se inter- 
vino cuatro, cinco veces en esa semana, se juntó a todos los chicos, 
los regulares, los malos, los alborotadores, se les bizo escribir a to- 
dos la carta. Se retuvieron los cuadernillos de texto, veintisiete cua- 
dernillos donde suelen divertirse escribiendo grafitos, leyendas con 
letra redondeada... Eso duró ocho días. A la semana siguiente, yo 
estaba en la puerta, y una chica viene a verme. Me pide que hable- 
mos. La llevo a mi oficina, y me dice: “Si le doy el nombre del cul- 
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pable, ¿qué va a pasar?”. Le contesto: “Mira, si sabes quién es, se 
discute el asunto, y yo mismo me reúno con la directora para ver si 
se puede negociar”. Su respuesta: “Soy yo”.» En ese caso, dejamos 
el western y pasamos a la serie policial, donde el inspector inter- 
cambia confesiones contra una promesa de reducción de pena. Por 
su parte, Salima intervino en una división donde se había tirado un 
compás a un docente «El profe estaba escribiendo en la pizarra; 
uno de los alumnos tomó un compás y lo lanzó contra ésta. El pro- 
fesor se había enloquecido al notar que el compás le había pasado 
a cinco centímetros. Mandó a un delegado de la clase a buscarnos. 
Somos tres mediadores; intervinimos en equipo. Entramos en el 
aula, preguntamos al profesor qué había pasado. Nadie quería ha- 
cerse responsable. Discutimos un rato con el curso, haciendo un 
pequeño recordatorio de las reglas. Pedimos al delegado que se 
reuniera con el grupo y nos dijera quién había hecho eso. En ese 
mismo momento, nadie dijo nada. Después de la hora de clases, in- 
tentamos tener más datos y logramos saber quién había tirado el 
compás. Llevamos a nuestra oficina a la persona en cuestión para 
discutir, ya que queríamos que la iniciativa saliera de ella, que fue- 
ra ella quien lo dijera.» 

Los mediadores deben desentrañar asuntos más banales que 
robos y humillaciones, pues a priori debe sancionarse todo en el 
colegio. Como los policías, llevan adelante la investigación pero no 
tienen competencia para sancionar. En ese ámbito, los mediadores 
todavía tienen la sensación de colmar la retirada de los adultos y 
hacer un trabajo sucio de policía de baja ralea. «Cuando llegamos 
al colegio, los CPE dijeron: “Hacer los sumarios es tarea de ellos” ». 
Pese a ello, no es forzoso que los mediadores desdeñen ese trabajo, 
demostrando cuán integrados están en el colegio, pues obtienen in- 
formaciones con las que los demás no cuentan, a costa de compro- 
misos más o menos incómodos con la administración; movilizan la 
confianza de los alumnos y de los demás adultos del colegio. De 
por sí, esa ambigiedad les procura recursos, pero también los deja 
en posiciones poco gratas. «Los responsables del colegio vieron 
que nosotros llegábamos a obtener más resultados que ellos. Pero 
voy a decirles una cosa: a mí, francamente me jode hacer sumarios. 
Si hubiera querido hacer investigaciones, directamente habría in- 
gresado en la policía o haría trabajo social.» La comparación con 
la policía nunca es halagieña, incluso cuando se dirige al inspector 
Colombo, como llaman algunos alumnos a un mediador especial- 
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mente perspicaz.” El riesgo también estriba en perder la confianza 
de los alumnos, en ganarse el tratamiento de chivato. «No cabe 
duda —uenta Pierre, mediador en un colegio de 1.200 alumnos-, 
terminé mi año de trabajo, los chicos me trataron de soplón. Por 
mi parte, expliqué el asunto y dije que era inflexible. Se detuvieron 
porque vieron que, primero, yo era inflexible y, segundo, que no 
iba a cambiar.» 


Dorar la píldora 


Los mediadores no toman las decisiones disciplinarias, no de- 
finen el reglamento; y toda una porción de su actividad consiste en 
aplacar a los alumnos, a dorar la píldora. «Lo que prima es el buen 
funcionamiento del colegio.» A petición del colegio, Nacira debe 
solucionar un problema ligado al uso de «fular islámico» por par- 
te de una alumna pequeña, ingresada ese año. Con la familia, ese 
asunto fue tratado por un mediador externo al colegio. «En cuan- 
to a mí —dice Nacira— intentaba sobre todo calmar las cosas en 
cuanto al clima general, entre los alumnos, porque ellos querían 
hacer una petición para que no se expulsara a la alumna del cole- 
gio... Eso duró un trimestre; y yo hice de freno para los alumnos.» 
Ese problema también apuntaba a recordar las reglas generales del 
colegio. «Dijimos a los alumnos que, efectivamente, en el regla- 
mento consta que no se puede aceptar a una chica que use fular. 
Eso forma parte del reglamento y, a la par de eso están los pensa- 
mientos de cada cual; no es únicamente el fular, es todo lo que mar- 
que un distintivo religioso. Por lo general, los alumnos no lo perci- 
ben, y no comprenden la expulsión del colegio. Entonces hay que 
recordar todas las reglas de un colegio laico; y ése fue mi principal 
trabajo: hacer un recordatorio.» Nacira también se reunió con los 
docentes, para que no tornaran más acuciante la situación. 

Desde el punto de vista de los mediadores, esa actividad no 
siempre es tan líimpida, pues si bien generalmente se considera bue- 
na la ley del colegio, las prácticas del colegio no siempre son justas. 
La píldora es algo amarga cuando hay que hacer aceptar a los 
alumnos decisiones que los propios mediadores consideran injus- 
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tas. El caso más banal es ocuparse de aquellos que llegan tarde: a 
los alumnos se les sanciona, mientras que a los profesores que tam- 
bién llegan tarde no, cuando el reglamento rige para todos. «Cuan- 
do hay un alumno que llega tarde y un profesor que llega tarde, se 
pedirá al alumno que llegue a tiempo, aunque...» Entonces, en lu- 
gar de impartir lecciones de moral, se explica a los alumnos que 
esas pequeñas injusticias forman parte de la realidad, que el mun- 
do está hecho de ese modo y hay que estar preparado para eso, 
Mourad explica que aceptando esas pequeñas injusticias los alum- 
nos vislumbran un futuro aún más injusto. «A veces, uno sabe per- 
tinentemente a el adulto está en una posición donde está en fal- 
ta con relación al chico. No es cuestión de que el chico sea todo 
impoluto; pero en ese caso uno percibe ya no qué hacer con el 
adulto, se vuelve hacia el chico y, en un trabajo, le explica: más tar- 
de deberá enfrentarse a personas que no serán... cuando llegue a la 
vida adulta, se encontrará con un patrón; ese patrón no va a ser ne- 
cesariamente agradable; y sin embargo habrá que respetarlo. Sólo 
en ese caso uno es útil para algo.» Calmar las tensiones es recono- 
cer la desigualdad entre chicos y adultos, y hacer aceptar que «los 
adultos siempre tienen razón». Hay que «calmar al incauto», obrar 
de modo que el alumno no pierda su reputación y no aumente sus 
dificultades rebelándose. «Así se actúa cuando se les hace tragar la 
pildora: se les protege. Si la injusticia es flagrante, se intenta hacer 
oír la voz del alumno. Pero en ese caso, uno es efectivamente sos- 
tén de la institución. Es así, hay que aceptarlo, más allá de cuánto 
se vuelva a explicar, más allá de que se encuentren los modos para 
que se le acepte.» Esa actividad incomoda mucho más a los media- 
dores, por cuanto suelen estar perfectamente informados y en con- 
diciones de hacer una atribución de errores y de responsabilidades. 
Con todo, eso es lo duro, porque al mismo tiempo se les dice que 
(el alumno) tiene razón; pero por otro lado no se hace nada. Eso es 
duro. Hace un mes, una custodia pide a un chico que se ponga en 
fila. Él le dice: “No, no voy a moverme”. Ella le contesta: “Gordo 
como eres, no voy a moverte”. El gordo le dice: “Vete a la mierda” 
Efectivamente, ella menciona en su informe que dijo que él era gor- 
do; pero eso no impide que pidiera una semana de suspensión.» 
Los mediadores permanecen aferrados a la imagen de la ley 
que se encargan de aplicar. Pero en todos esos pequeños cuentos, 
en esas microinjusticias, en esos miedos de los alumnos, en esas 
maneras de realizar la faena sucia, no son del todo solidarios con 
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el orden del colegio. La imagen inicial de la violencia, la imagen de 
invasión del santuario por parte de los «bárbaros» de la que vaga- 
mente provienen, deja su lugar a una representación más ambigua. 
El colegio es, de por sí, un mundo violento, no siempre justo, que 
funciona a partir de escalas de desprecio extendido y en condicio- 
nes materiales insostenibles cuando recibe a más de mil alumnos de 
ciudades difíciles. En ese caso, incluso si hace falta calmar a los 
alumnos y protegerlos de su violencia, esta última no siempre pa- 
rece injustificada, pues a la violencia de la ciudad la escuela suma 
su propia violencia. Aunque siquiera fuese la que se inflige en la 
precariedad de su propio estatuto a los mediadores. 


La confianza de los alumnos 
La relación es buena 


Los mediadores están en una situación paradójica: están a car- 
go de mantener el orden, la mayor parte de las veces sin castigar 
por sí solos; pero también están allí, presentes y cerca de los alum- 
nos en muchos aspectos. Son adultos, pero adultos de su mundo, 
por lo general; no tienen un sitio consolidado en el aparato escolar, 
circunstancia que también los acerca a los alumnos. Por último, y 
especialmente, dan fuerte valor a las relaciones con los alumnos, 
pues en ello ya no hay trabajo sucio. La confianza y la simpatía de 
los alumnos son un recurso y una gratificación no desdeñables en 
un mundo donde las relaciones entre los alumnos y la escuela per- 
manecen tensas. Al menos en esa dimensión se sienten más fuertes 
que los profesores y que los otros actores que intervienen en la es- 
cuela. Introducen elementos afectivos y subjetivos en un sistema 
que desconfía de ello a priori y, en ese aspecto, los mediadores tie- 
nen la sensación de construirse positivamente, de poner en prácti- 
ca una competencia que los demás no poseen o no quieren poseer, 
pues menguaría su autoridad y su standing. 

Pese a su rol disciplinario, los alumnos tienen confianza en 
ellos. «A los alumnos por lo general les causa un placer enorme 
que uno se ocupe de ellos de este modo: “¿Qué te pasó; por qué tie- 
nes una mala nota?”.» El alumno directamente no está acostum- 
brado a preguntas como ésas. Están habituados a que les macha- 
quen las mismas preguntas: “¿Qué estás haciendo ahí; por qué 
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estás ahí?”. Entonces, cuando se les plantea una problemática es- 
colar de modo directo ellos se sienten valorizados. Sienten que es- 
tán allí para algo. Cuando uno plantea una pregunta acerca del 
fracaso también pasa lo mismo; uno se interesa en saber por qué 
las cosas no marchan bien, y entonces intenta encontrar con él una 
solución.» Como los mediadores no enseñan y no tienen responsa- 
bilidades administrativas, su interés es por los alumnos en sí; los 
reconocen como individuos singulares más allá de sus desempeños 
y de sus conductas más o menos conformes. Los mediadores cono- 
cen a todos los alumnos por su nombre de pila, los saludan todos 
los días en el portón de entrada y discuten con ellos. Antes de «en- 
carnar la ley», como afirma el lenguaje escolar, están cerca de los 
alumnos. «Y, en cuanto a nosotros, justamente en eso reside nues- 
tra fuerza; esa confianza por parte de los alumnos nos permite re- 
solver problemas algo complicados. » 

Como siempre están cerca, los mediadores conocen a todos los 
alumnos, y no sólo a los alumnos difíciles. Desde el punto de vista 
de los alumnos, el mediador no es un personaje demasiado com- 
prometedor, uno de aquellos que únicamente es visible en situacio- 
nes difíciles. «El chico va a encontrar automáticamente al media- 
dor durante el día. No hace falta gran cosa: discutir sobre qué hizo 
después del mediodía el miércoles, mientras el chico va bien con re- 
lación a las notas.» Según el criterio de los integrantes de nuestro 
grupo, la presencia de mediadores revela simplemente, y más allá 
de su rol represivo, la necesidad de adultos en una organización 
donde los adultos aborrecerían de comportarse como tales a causa 
de su estatuto y especialmente por temor a no dominar una relación 
que sale de los carriles fijados por dichos estatutos. «Al principio, el 
primer año, ni se planteaba todo eso: ni prestar oído, ni nada... De 
hecho, la función se refinó por sí sola; y creo que los alumnos fue- 
ron quienes crearon esa necesidad, más que los adultos. Al cabo de 
un año, los que acudieron a nosotros fueron los alumnos, y cada vez 
más. Pero al principio nadie dijo: «Mira, los alumnos necesitan a 
alguien. Al principio, era sólo la violencia, solucionar los conflictos, 
en especial los físicos, y no se sabía demasiado qué se iba a hacer a 
la par de eso. Después, nos dimos cuenta de que a los chicos eso les 
hacía bien.» 

Entonces surge toda una serie de problemas personales, de pe- 
queños dramas —o mayores—, a los cuales los mediadores prestan 
oído porque valorizan la «Escucha», como la llaman, pero tam- 
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bién porque se adhieren profundamente a todo un conjunto de re- 
presentaciones psicológicas. La escucha y la palabra serían, de por 
sí, buenas cosas que liberan las emociones, apaciguan ese mecanis- 
mo, permitiendo ver con mayor claridad y favoreciendo la refle- 
xión y el dominio de sí del individuo. Los mediadores tienen la 
misma ideología de la relación que la mayoría de los trabajadores 
sociales y que las representaciones más habituales de la psicología 
«del gran público». Por ende, no habrá que interrogar los efectos 
de esa relación, pues en todo momento se los supone reales y posi- 
tivos, incluso cuando se les ignora. No obstante ello, puede suceder 
que esa relación no sea mero «entre nos» y permita accionar. «En 
un grupo de cinquieme [segundo año], había problemas de sexo, 
había muchachos que manoseaban a las chicas en el patio y en los 
pasillos. Las chicas vinieron a vernos. Intervinimos, trabajamos la 
moral de los muchachos, e hicimos un seguimiento durante un 
mes.» Los chicos se calmaron. 


Sacar provecho de la debilidad propia 


Desde ese punto de vista, la ausencia de recursos disciplinarios 
se vuelve un arma. A diferencia de los demás personas que intervie- 
nen en la escuela, los mediadores controlan, pero no castigan por sí 
mismos. «Uno es la única persona en el colegio que no sanciona. Y 
eso en verdad es importante en la cabeza de los chicos. No quiere 
decir que se les diga: «Hagan idioteces, que nosotros no los castiga- 
mos», pero es muy importante. Tienen otra relación con nosotros. 
La sanción es obligatoria, es normal. Hace falta que se sancione, 
también que haya reglas y respeto. Pero nosotros no la decidimos. 
No es nuestra tarea.» Como los mediadores no castigan ni califican 
a los alumnos, ellos los escuchan. «En ese aspecto es importante 
nuestra intervención... Á veces, el chico tiene algo en el pecho, y en 
verdad tiene ganas de decírnoslo, algo grave, que concierne a su co- 
tidiano. Tiene, sí, ganas de decirlo, pero no forzosamente de que 
haya más problemas después: su problema ya es suficientemente 
fuerte. Se libera de esa angustia; uno lo escucha y después está con 
él para reaccionar. Pasa cerca de media hora con nosotros, pero sabe 
que guardaremos el secreto, y que eso quedará entre nosotros.» 

Los mediadores se sienten orgullosos tanto más de la confian- 
za de los alumnos por cuanto, según opinan, los otros adultos del 
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colegio temen y recelan ganarse agresiones e insultos. Mounia ex- 
plica: «Hace mucho tiempo ya, dos alumnos de troisieme pelean. 
Los separo; llega el CPE: estaba justo delante del portal; discute con 
el chico. Yo había logrado apartarlo y conseguido que sus dos ami- 
gos se lo llevaran. El CPE se le acerca para discutir. Yo ya le había 
hablado un rato, rápido, para decirle: “Bueno, es momento de cal- 
marse”. El CPE se le acercó; y él insultó al CPE... Después de eso, el 
CPE volvió a la línea del portal, y el chico golpeó al cpE. Eso llevó 
un cuarto de segundo. No me insultó, aunque estaba en el mismo 
estado de nervios y de ira... Es toda esa relación de minucias, como 
darse los buenos días por la mañana, charlar cinco minutos de 
cómo van sus cosas, de lo bueno que es tal futbolista; ese día todas 
esas cosas pequeñas marcaron la diferencia entre el CPE y yo.» 

Ese tipo de actitud permite solucionar problemáticas que los 
docentes no llegan a remediar y encontrar una vía media entre las 
exigencias de los adultos y el rechazo de los jóvenes a plegarse a la 
disciplina del colegio. Para los mediadores, consiste, para empezar, 
en proteger al alumno a costa de un largo trabajo. Fátima cuenta 
la historia de una alumna que nunca quería quitarse su abrigo y a la 
que su docente de biología quería hacer expulsar. «Sin embargo, 
esa profesora es un dinosaurio. Entonces discuto con la alumna, le 
hago entender qué quería yo: no era sacar del medio su abrigo, 
sino al menos intentar encontrar los motivos. Al final, no era nor- 
mal que ella se quedara con el abrigo puesto; lo tenía mugriento, 
¡en qué estado! Le dije: “Bueno, vamos a negociar; intento discutir 
con tu profe de biología, porque no hay otro más con quien tengas 
problemas, y tú me vas a prometer que vas a ver a la enfermera...” 
Había que aceptarlo de esa forma. Hice entrar a la chica; la profe 
dijo: “OK, te quedas con tu ropa, pero te arreglas correctamente, 
sacas tus cosas y trabajas...”. Y listo, así se llegó a un arreglo.» 


¿Qué hacer con la relación? 


Tanto como los mediadores valorizan lo que llaman la rela- 
ción, eluden obstinadamente un rol represivo y sin excepción quie- 
ren ser «simpáticos con los chicos», e igualmente incierto parece 
ser el objeto de esa relación. Fugaz y, para decirlo de una vez para 
siempre, un poco vacío. Una mediadora nos prestó, en el mayor de 
los secretos, una filmación de vídeo de una fiesta organizada en su 
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honor por los alumnos cuando ella debía dejar el colegio. Era una 
suerte de fiesta sorpresa «salvaje» en la acera, a la entrada del co- 
legio: los alumnos cantaban, bromeaban; las muchachas lanzaban 
gritos; los varones hacían el tonto; y todos decían hasta qué punto 
«adoraban»a la mediadora «agradable» y «genial»... Esa fiesta es 
la hora de gloria de la mediadora, que se comporta poco más o me- 
nos de igual modo que los chicos del colegio, que pone en escena 
su cercanía con alumnos que ante ella se mueven como si no estu- 
viera allí, es decir, como si no hubiera adultos. La vertiente rela- 
cional del trabajo de los mediadores tiene derivas ad infinitum en 
una serie de anécdotas que demuestran la existencia de un interés 
por los alumnos; pero esa relación en verdad no tiene otro objeto 
más que ella misma, por el simple motivo de que los mediadores no 
tienen «mandato», ni espacios propios. El campo de la pedagogía 
les está vedado y no es concebible que acometan un apoyo escolar 
más allá de algunos consejos. Cuando descubren un problema se- 
rio por ejemplo, el embarazo de una alumna—, no pueden más que 
limitarse a aconsejar a la alumna que vea a la asistente social. 
Cuenta Said: «Yo fui el que lo descubrió. Ella me hablaba, me con- 
taba historias, que tenía relaciones con un chico; entonces, yo no- 
taba que seguía dando vueltas alrededor del tipo... Ahí me dije que 
ella quería decirme algo. Después, la enfermera; pero ya había pa- 
sado demasiado tiempo. El único problema que tuve es que la di- 
rectora no aceptó que fuera yo el que estuviera al tanto.» 

Como están cerca de los alumnos, sobre los mediadores pue- 
den recaer sospechas de pasarse del lado de ellos, como los acusa 
un asistente social: «Por mi parte, lo que me fastidia de los media- 
dores es esa fuerte relación afectiva con los alumnos. Eso no im- 
porta; un mediador es un nombre de pila.» Todos rechazan esa 
acusación y anteponen su condición de adultos. En cualesquiera de 
los casos, como están en buena posición como para saberlo, los 
mediadores rechazan la visión de tendencia catastrófica acerca de 
las ciudades sostenida por la escuela. Todos esos alumnos alboro- 
tadores y desmotivados no siempre son forajidos, sino adolescen- 
tes normales de los barrios populares. Sin excepción rechazan la 
crítica recurrente a los padres que ceden su puesto, los padres ha- 
cen lo que pueden y lo que creen correcto. Por otro lado, vuelven 
una y otra vez a la temática del «retiro» de los adultos del colegio, 
los alumnos sistemáticamente excluidos, las llegadas tarde de los 
profesores, la tablilla de horarios elaborada en primer lugar para 
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«dejar conformes a los profesores», sin siquiera hablar de la vio- 
lencia, al menos verbal, de algunos docentes... Los mediadores sa- 
ben de un modo confuso que, en el orden social, están en el terri- 
torio de los alumnos. 


¿Qué es ser adulto? 


La única manera de ser «simpático» sin claudicar hacia el fren- 
te de los alumnos es actuar como un adulto. Pero los mediadores 
son adultos sin mandato y, al no poseer capacidad alguna de ha- 
cerse cargo de los asuntos, son muy proclives a la lección de moral, 
que les permite a la vez ser «agradables» y seguir siendo adultos. 
Gracias a las lecciones de moral la mayoría de ellos resisten a la 
tentación de inclinarse de lado de los alumnos, pues si bien la rela- 
ción apunta a hacer entrar a los adolescentes en el juego del cole- 
gio, también intenta proteger a los adolescentes del colegio. En úl- 
tima instancia, ser un adulto es el umbral esencial de una ética 
profesional que no reposa sobre formación alguna, tampoco sobre 
estatutos o misiones específicas. «Mi creencia es en el objeto. No 
tenemos derecho al error; si no, qué es esa imagen de adulto. Si no 
sabes nada mientras dices a un chico que no debe llegar tarde y lle- 
gas tú mismo a la misma hora que él; para qué estar allí, ¿no? So- 
mos referentes.» El término «referente», surgido del léxico «psi» 
del trabajo social, probablemente llegó durante las secuencias de 
trabajo colectivo organizadas para los trabajadores por el consejo 
general y coordinadas por psicólogos. Esa ética profesional hace 
que los mediadores se opongan violentamente a los «hermanos ma- 
yores» de las ciudades, con quienes suelen ser comparados. Para 

ellos, la política de los «hermanos mayores» es puramente dema- 
gógica y paga peaje a los «caciques» de las ciudades, cubre de un 
velo ilegal los sistemas de pandillas mafiosas (gangs) y de protec- 
ciones, crea lazos ocultos entre las redes políticas y las redes de de- 
lincuencia... En resumen, no son benevolentes. 

Los mediadores están cerca de los alumnos y no tienen ilusio- 
nes; son integrantes del colegio, igualmente sin ilusiones. No pue- 
den identificarse pura y simplemente con el colegio, siquiera en la 
medida en que no forman parte de él con plenos derechos. No pue- 
den terminar de lado de los alumnos, porque éstos muchas veces 
son insoportables. «Algunos alumnos pueden ser un fastidio: im- 
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béciles, pretenciosos, pueden hacer todas las idioteces del mundo; 
pero son los chicos a los que uno más se apega.» Pese a ello, Mou- 
nia también cuenta que un alumno la llevó a tal extremo que poco 
faltó para mandar al demonio todo su trabajo y ella había llegado 
a tener ganas de darle un golpe. «A ése, francamente, sin importar 
qué me pidiera, le habría dicho: ¡sal de ésta solo, joder! Aunque me 
hubiera pedido ayuda, un detalle mínimo, lo habría mandado a la 
mierda. ¡Qué basura es ese chico!» 

Entonces no queda más que fundar esa relación sobre un com- 
portamiento de adulto, o que no define ningún código, ninguna re- 
gla, ninguna 10oral específica. Hace falta impartir indefinidamente 
moral, repetir en tujv momento las mismas cosas, mostrar el ejem- 
plo... También hay que comportarse como un adulto con los adul- 
tos del colegio. «Hubo veces en que tuve que recordar cómo era el 
alumno y remarcarlas cosas y no decir que es un tipo ruin.» ¿Pero 
qué es ser adulto? Fátima cuenta cómo intervino en una reunión de 
consejo de clase que acababa de ceder los máximos honores a un 
alumno que tiempo atrás había golpeado a la delegada de la clase 
con una barra de hierro. Fátima es hostil a esa posición: «Uno no 
puede concederle los honores después de lo que pasó.» Alí, por el 
contrario, piensa que «ya lo sancionaron, y no se hable más del 
asunto; no hay que seguir metiendo el dedo en la llaga.» Para Said: 
«Los términos “felicitaciones” u “honores” marcan una tendencia 
a mostrar un ejemplo. Por eso, vas a ver a un chico u otro que diga: 
“Sí, el tipo ése tiene buenas notas, y ahora puede hacer lo que quie- 
re”.» Gran parte de las discusiones del grupo versó sobre ese tipo de 
relato: ¿qué es una posición de adulto? El grupo de mediadores no 
deja de discutir esa problemática a propósito de todas las anécdotas 
y todos los incidentes, pues la respuesta a esa pregunta no está es- 
crita en ninguna parte, en especial no en el reglamento de la escuela, 
que no es un reglamento y del cual se sabe que no siempre se emplea 
de modo justo. Entonces, cada cual sugiere respuestas, desarrolla 
una casuística propia en función de los «casos» de los alumnos, de 
los incidentes reveladores, de la cercanía o distancia con los alum- 
nos, del carácter de los individuos involucrados, del clima del esta- 
blecimiento... En realidad, cada cual construye sus propias normas 
a partir de lo que es y de lo que cree justo. Indudablemente no se 
está en una situación de anomia —incluso habría un exceso de nor- 
mas y de morales, sino antes bien en un universo donde las rela- 
ciones, por más valorizadas que estén, parecen extrañamente deso- 
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cializadas, sólo fundadas sobre sí mismas y sobre la creencia en que 
las relaciones son meramente buenas de por sí. 

De hecho, ese tipo de relación está en las antípodas de lo que 
hemos denominado programa institucional, pues la disciplina no 
se percibe en él como una preservación del orden y, desde ese pun- 
to de vista, los mediadores son custodios ambiguos del orden más 
que educadores. En la representación de los mediadores, el colegio 
es un servicio de educación sustentado sobre una disciplina a la 
cual deben someterse los alumnos. En cierta medida, la relación 
con los alumnos es autónoma, y puede creerse que es más valori- 
zadora para los mediadores que necesaria para los alumnos. 


Crearse un lugar propio 


Mientras en el modelo del programa institucional el trabajo 
sobre los otros se funda sobre un lugar adquirido por concurso, 
elección o convocatoria, que generalmente presupone una forma- 
ción específica, los mediadores son trabajadores independientes 
puestos a disposición de los colegios que no representan a otra 
cosa más que a sí mismos. Todo los opone a los actores tradicio- 
nales de la instrucción pública, y a veces representan una amenaza 
y una deriva condenadas por los sindicatos: el recurso a un perso- 
nal precario y no cualificado. Su llegada a los colegios a mediados 
de los años ochenta suscitó desconfianza y hostilidad. Alain re- 
cuerda que al principio, «cuando se creó esta función, incluso 
hubo chirridos de algunos dientes, profesores que no sintieron nin- 
gún aprecio. Los dadores del trabajo eran los directivos; y al prin- 
cipio era para tener a un adulto más en el colegio.» A partir de en- 
tonces, sin experiencia previa, sin diplomas, sin legitimidad, los 
mediadores debieron imponerse, hacerse un sitio propio y marcar 
su territorio. 

Aunque la experiencia ya lleva cinco años, cada llegada a un 
nuevo establecimiento impone la misma prueba. Á veces, todo 
transcurre mal; y Alí se vio llevado a cambiar de establecimiento. 
«La diferencia de criterios obedecía a que yo era mediador educa- 
tivo y el principal quería otra cosa: un guardia, un vigilante, un su- 
pervigilante. Que yo deba intervenir porque hay problemas forma 
parte de mi trabajo. En cambio, que me digan: «Usted, póngase en 
tal sitio a tal hora» no forma parte de mi trabajo.» En la mayor 
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parte de los casos, no hay crisis; pero todo debe negociarse. «Uno 
dialoga con los alumnos, y todo transcurre bien, demasiado bien. 
A uno le dicen: “No, no hay que hablar con esos alumnos; ellos 
traen problemas. No es su faena”». Al no contar con poder o esta- 
tuto, los mediadores deben crearse su propio lugar sin entorpecer 
el de los demás. Eso causa que se defina su lugar sobre todo de 
modo negativo; ellos hacen lo que los demás no hacen, son lo que 
los demás no son. «Al principio, la mediación era eso entre comi- 
llas, porque era sobre todo algo para hacer frente a la violencia. Al 
principio, éramos de verdad bomberos de servicio: violencia en los 
recreos, en los pasillos... Especialmente en ese momento, uno se 
siente aplastado, porque está en un establecimiento escolar, y no 
hay nada que decir.» Cuando se crearon un lugar propio brindan- 
do bien servicios, los mediadores están dentro y fuera de la organi- 
zación, son a la vez reconocidos y despreciados, son a la vez indis- 
pensables e impotentes. Entre tanto, para ser los «adultos» que se 
espera, deberían ser portadores de parte de una institución en la 
que nunca se integran plenamente. 


El desprecio 


El desprecio manifestado por los docentes, desde luego no por 
todos, sigue siendo la experiencia más constante y penosa. Los me- 
diadores se sienten irremediablemente remitidos al punto más bajo 
de la escala y a la inferioridad social que los acerca a los alumnos. 
Y ese desprecio extendido marcó plenamente los encuentros del 
grupo con un directivo, por otra parte favorable a los mediadores, 
y con una docente; no se habla a los mediadores como a «colegas», 
sino con la leve condescendencia reservada a las personas que tie- 
nen una vida difícil; se da a entender que su ambigúedad con res- 
pecto a la institución no engaña a nadie y que a veces hay interro- 
gantes acerca del equilibrio mental de algunos de ellos. Durante el 
transcurso de esos encuentros, varios integrantes del grupo deja- 
ban sucesivamente la sala donde nos reuníamos para calmarse. En 
cuanto al asistente social, por añadidura sindicalista, se le niega 
cualquier competencia, todo derecho a intervenir en el santuario, 
ya que no tiene diplomas, a la par que se lamenta por esos jóvenes 
víctimas de precariedad: «Comprendo muy bien que para ganarse 
la vida uno haga de mediador. Si uno tiene la posibilidad de ganar- 
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se la vida como mediador, lo hace. Pero hay problemas más obje- 
tivos.» 

En su trabajo cotidiano, varios mediadores se ganaron el des- 
dén ajeno. «Algunos profesores intentan hacérnoslo sentir, se ad- 
vierte que intentan poner una barrera.» Alain dice que cuando «los 
profes están un poco levantiscos, un poco enervados, te mandan a 
la mierda». Por supuesto, un acto recíproco no es posible. Él cuen- 
ta que una de sus colegas «el primer mes quiso meterse en los asun- 
tos de los profesores, interpelarlos, darles consejos. Puedo decirles 
que no duró mucho tiempo. Fue puesta en su sitio por tres o cua- 
tro profes, ¡bien pronto!» En cuanto a Mounia: «Seguro, uno no es 
más que mediador, más que ese tal que anda por ahí, uno no for- 
ma parte de su mundo. Y bien, en ese momento, uno tiene que ha- 
cerle comprender que efectivamente tampoco él es más que un pro- 
fe.» Los mediadores más consolidados, como Fátima, recuerdan 
las mismas situaciones. Mientras ella a veces se da permiso para re- 
cordar a los docentes sus deberes, sabe que hace falta prestar mu- 
cha atención. «Se habla de efecto de banda de chicos, pero nunca 
se habla de banda de adultos. Nunca hay que ir a ver a un adulto 
cuando está junto a colegas suyos. La estrategia que yo uso es ir a 
verlos a solas en su rincón.» Además están todas esas pequeñas se- 
ñales, como la historia que cuenta Rachid a propósito del humo de 
su cigarrillo, que incomoda en la sala de profesores, mientras que 
el humo de los cigarrillos de los docentes no molesta. Por lo demás, 
a Rachid le cuesta soportar ese desprecio: como tenía un brazo en- 
yesado, todo el mundo creía que era el recuerdo de un encuentro 
deportivo o la consecuencia más heroica de una intervención a 
puño cerrado entre alumnos. Impulsado a explicarse según la mo- 
dalidad de la broma, Rachid, muy ofendido, terminó por explicar 
que un docente lo había exasperado tanto acerca de un alumno 
que, tan pronto como el profesor se fue, él había golpeado la pared 
y se había roto el brazo. Nadie más hizo bromas. 


Pasar el mal trago 


A mal tiempo buena cara: hay que esforzarse por transformar 
en libertad esa ausencia de integración, por más que haya algo de 
la índole del consuelo en valorizar ese «electrón libre». «Hay ven- 
tajas e inconvenientes. No hay dudas en cuanto a los inconvenien- 
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tes: no hay concursos; eso es lo que de tiempo en tiempo permite 
dictar nuestros límites y prestar atención. La ventaja es que acaso 
las personas no hablen sin tantas dificultades, porque justamente 
no tenemos estatuto, entonces no hablan a título oficial... A veces, 
los docentes prefieren recurrir al mediador porque tienen la impre- 
sión de que no es oficial. Con los mediadores es más simple.» Pero 
todavía hay que tener alguna capacidad de influencia tan pronto 
como la situación requiere soluciones oficiales; y esa influencia 
debe ser conquistada por cada cual. «Tenemos poder porque esta- 
mos bien establecidos. Por otra parte, ante la institución no tene- 
mos, por supuesto, poder. De cara a la institución no podemos ha- 
cer nada. Nosotros, los mediadores, no somos nada.» Todo depende 
de la buena voluntad de los establecimientos y, en especial, de los 
directivos, que parecen mucho más accesibles y receptivos que los 
docentes porque son quienes pidieron la llegada de los mediadores. 
Pero eso no impide que nunca sea imposible denunciar ciertas con- 
ductas como las llegadas tarde de los profesores, las sanciones sis- 
temáticas a alumnos o las conductas percibidas como insultantes 
por los alumnos. Ningún directivo puede correr el riesgo de un 
conflicto con los profesores. A menudo se tiene la impresión de que 
los mediadores comparten una complicidad y una solidaridad la- 
tentes con la administración y los consejeros educativos, conniven- 
cia fundada sobre un sentimiento de impotencia común frente a los 
docentes y sobre cierta acrimonia. Cuando los mediadores se la- 
mentan de las conductas de algunos docentes ante un directivo es- 
pecialmente dinámico, este último les explica que no puede «car- 
gar sobre las espaldas a los profesores» y sobre todo que no puede 
construir tablillas horarias como desea ya que un profesor descon- 
tento siempre puede pedir la baja por enfermedad. «Incluso cuan- 
do se sabe que un profesor es idiota, que es un asno y que no tiene 
nada que hacer en un establecimiento escolar, se le respalda hasta 
el final; y lo que se ve todos los días es eso.» En todos los conflic- 
tos menores que enfrentan a los docentes con los alumnos se da el 
caso de que las culpas sean compartidas; pero la mayor parte de las 
veces los mediadores se sienten impotentes. «Uno escuchó al chico, 
sabe con certeza que tiene razón. Uno habló con el profesor; pero 
él no quiere verse cuestionado de cara al chico. Y bien, ¿qué quie- 
ren que se haga? Uno no hace nada, no es el hada del lugar. Y ahí 
llega la frustración. Uno es hipócrita; intenta no ampliar las cosas, 
arreglarse del mejor modo. No va a comportarse como el alumno 
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y abofetear al profesor. A veces, cuando vuelvo a casa, me siento 
disgustado, porque nunca se dará la razón al alumno que agrede a 
un profesor.» Igualmente, el lugar propio no se gana más que a ex- 
pensas de la amargura, pues en primer término debe pasarse el mal 
trago por cuenta propia antes que hacérselo pasar a los alumnos. 
Al no poder operar sobre un sistema dominado por «la dimisión de 
los padres», los mediadores se vuelven hacia los alumnos y, por ese 
sesgo, terminan volviéndose indispensables. 


Ganarse un lugar propio 


Eso depende mucho más de cualidades propias de ellos y del 
clima del establecimiento que de su estatuto. Por ende, existen im- 
portantes disparidades entre los individuos. Éstas obedecen a su 
trayectoria escolar y probablemente los mediadores que hayan te- 
nido un itinerario caótico y a veces difícil están menos dispuestos a 
seguir el juego que los antiguos buenos abumnos. En el grupo, con- 
servan los «reflejos» ciudadanos de extramuros: son muy sensibles 
a todos los problemas de «imagen», de dignidad, perciben cual- 
quier desacuerdo como una falta de «respeto», dejan el grupo al- 
gunos minutos para calmarse y, en última instancia, se sienten muy 
cercanos a los alumnos. Eos comportamientos son captados de in- 
mediato por sus interlocutores, que les hablan con la mayor pru- 
dencia, aunque sólo fuera porque tienen el look de los suburbios. 
Por el contrario, Fátima posee un título de tercer ciclo, fue docen- 
te y acaba de ganar el concurso de consejero principal de educa- 
ción. Siempre interviene con distancia y control de sí; no proviene 
de la zona de extramuros ni de los núcleos urbanos y, de hecho, ya 
es de la familia. Negocia con los profesores, los calma porque for- 
ma parte de su mundo por su estilo y por su look. Durante en- 
cuentros con los interlocutores, habla como ellos. «Hay docentes 
con los que yo trabajaba cuatro años atrás, que necesitaban de mí. 
Hoy ya no trabajo más con ellos. En cambio, se «cuestiona» a los 
nuevos. Llegado el límite, cada año ése es mi trabajo: cuando se 
vuelve a clases, me ocupo de los nuevos.» Á propósito de una con- 
signa mal aplicada durante una fiesta del colegio, fue a ver al di- 
rector y a su adjunto: «O los dos se ponen de acuerdo la próxima 
vez, O se quedan delante de la puerta de entrada. Estaba fuera de 
mí; ellos me miraron, después pidieron disculpas.» 
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La situación por lo menos inestable y contradictoria de los me- 
diadores permite, cuando ya se ganó un lugar, adquirir cierto reco- 
nocimiento y obtener resultados tanto más valorizados conforme 
suele habérselos arrancados del orden de las cosas. Al interponerse 
entre los alumnos y la organización, llegan a negociar las sancio- 
nes. Con la fortaleza que les da su experiencia, saben por ejemplo 
que en caso de robo de llave el objeto nunca será entregado, a cau- 
sa de lo pesado de la sanción. Pero, como es urgente recuperar la 
llave para evitar un robo más serio, hay que lanzarse a las nego- 
ciaciones. El mediador negocia un toma y daca entre los alumnos 
y la administración. «El profe me dice: “Quiero ocho días de sus- 
pensión si el alumno admite ser culpable”. Le contesto: “Si el 
alumno se denuncia a sí mismo, hay que tener en cuenta que se de- 
nunció. Habrá sanción; pero al chico hay que avisarle de que va a 
ser menor”.» «En mi caso, tengo a un chico que tiró un extintor 
desde el segundo piso, que aterrizó en el primero. Se denunció. Se 
le dijo: “Mira, no daremos aviso a la policía. A cambio, haremos 
venir a tus padres y habrá una sanción”.» En el colegio de Salia, 
una alumna fue orientada contra su voluntad a troisieme d'inser- 
tion, y el colegio hizo aceptar esa decisión a padres que no enten- 
dían los pros y contras de esa situación. Salia consiguió que el co- 
legio revisara esa orientación ya que la alumna, rechazando su 
orientación, habría interrumpido su escolaridad. «En ese caso, 
tomé posición; no era el mediador hipócrita. Tomé posición por la 
alumna. Me pareció injusto porque los padres ni habían captado 
de qué se trataba.» Esa capacidad de negociación depende del lu- 
gar conquistado por el mediador. Es fuerte para Fátima y más en- 
deble para Kenza, que simplemente se fía de las sanciones previstas 
por el reglamento. 

En un mundo escolar ampliamente dominado por el recelo en- 
tre los alumnos y los adultos, las parcelas de confianza arrancadas 
a los alumnos por los mediadores son un recurso y una gratifica- 
ción. «En cuanto a mí, queda claro: es para los alumnos, hago algo 
útil... hay personas que están allí para hacer eso. Si yo lo hago, es 
porque ellos no son capaces de hacerlo. Por mi parte, cubro algu- 
nos vacíos; pero intento hacer avanzar las cosas a escala del alum- 
no, intento hacerlo avanzar en la vida aportándole valores; y bien, 
en eso me resulta gratificante.» En ese caso, la debilidad de los me- 
diadores se vuelve fortaleza, porque ellos no pertenecen a la ma- 
quinaria; incluso en la precariedad, a veces se sienten más libres 
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que todos aquellos que les parecen encerrados en su estatuto. «Mi- 
ren a las asistentes sociales; ellas se descorazonan cuando ven todo 
eso, las suspensiones sistemáticas de los alumnos, Están del lado de 
los chicos; pero eso no impide que se queden en sus sitios: tienen 
miedo, forman parte de esos engranajes, mientras que piensan 
prácticamente igual que nosotros. Pero ellas no se permiten siquie- 
ra una cuarta parte de lo que nosotros decimos. Sin embargo, qui- 
zá por eso marchan las cosas: es que no hay estatuto.» 


De la institución a las políticas ad hoc 


Desde el punto de vista del sistema escolar, el trabajo de los 
mediadores es anecdótico y marginal; es una respuesta local a pro- 
blemas locales. Pero también puede considerarse que ese tipo de 
trabajo es interesante en la medida en que está en las antípodas del 
programa institucional, o acaso es la señal precursora de nuevas 
modalidades de «trabajar sobre los otros». Si bien los efectos de la 
mediación nunca fueron evaluados de modo exacto y objetivo 
—por otra parte, no sería sencillo hacerlo—, los pocos balances dis- 
ponibles parecer refrendar ese dispositivo. Pese a sus reservas, los 
actores de la escuela no están enojados por ver que los mediadores 
se ocupan del «trabajo sucio». Los políticos también tienen la sen- 
sación de aportar una buena respuesta a las demandas extendidas 
por parte de la opinión pública. Uno de ellos declara: «En todas 
partes está el entramado del diálogo: en el patio, en los pasillos, en 
el comedor [...] Los mediadores también están atentos a esos alum- 
nos que suelen pasar desapercibidos; alumnos con muchos conoci- 
mientos pero inhibidos y solitarios, o tomados como víctimas por 
sus compañeros [...| Reciben igualmente confidencias: sobre ellos 
recae señalar los casos graves [...] Acompañan a los alumnos en lo 
concerniente a formularios de orientación que completar.» Los 
propios mediadores se sienten útiles. «Sentí un clima más sano, 
más calmado, mucho menos violento... Resultados palpables a es- 
cala del establecimiento, de algunos alumnos: uno no los transfor- 
ma en pequeños santos; pero eso puede medirse en cifras en un chi- 
co, el alumno que constantemente estaba jodiendo a todo el 


10. Lien social, $17, 3, 2000, pp. 12-13. 
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mundo, o haciéndose rotar de un curso a otro.» Tomemos enton- 
ces la hipótesis de que la mediación es relativamente eficaz, de que 
no es mera parafernalia: ¿a qué conclusión habremos de llegar en 
el campo de la sociología? 


Una institución extremadamente parcelada 


En los colegios de extramuros, el programa institucional ya no 
funciona; en todo caso, ya no basta para constituir un espacio edu- 
cativo en torno a una relación pedagógica protegida por un san- 
tuario escolar. Para preservar la paz y el consentimiento necesario 
en las horas de clases, hizo falta multiplicar la cantidad de actores 
y, así, comprometerse en una división del trabajo continua, sor- 
prendente, conforme por otra parte se asistiría, de modo general, a 
una decadencia del taylorismo, al desarrollo de la polivalencia, de 
la versatilidad... Contrariamente a una imagen muy difundida, las 
escuelas de extramuros no sufren de una ausencia de personal, in- 
cluso en algunos casos tal vez haya un «exceso» de personal. Tan- 
to en la dimensión educativa como en la pedagógica, las tasas de 
encuadramiento no dejaron de aumentar.** Como media, los efec- 
tivos por clase bajaron, y la cantidad de personas intervinientes en 
los colegios no dejó de aumentar. Al personal clásico y a los bede- 
les hay que sumar, de ahora en adelante, los apoyos educativos, los 
animadores encargados de una actividad específica, los tutores a 
cargo de ayudar con los deberes y a veces los trabajadores sociales. 
También hay que contar con las estructuras sociales del barrio que 
trabajan con el colegio. En un colegio urbano de 400 alumnos, 
además del director, su adjunto, el consejero principal de educa- 
ción, había que sumar dos bedeles, tres beneficiarios de plan de 
empleos jóvenes, dos voluntarios y dos pasantes. Y en ese caso no 
era un colegio difícil que hubiera obtenido, del Estado o del go- 
bierno departamental, otros recursos excepcionales.” 

Cada uno de esos actores utiliza herramientas específicas y res- 
ponde a determinada necesidad; pero esa división del trabajo no es 
evidentemente neutra en sus alcances sociales. Los orígenes socia- 


11. C. Thélot y P. Joutard, Réussir P'école. París, Seuil, 1999. 
12. Cf. O, Cousin y G. Felouzis, Devenir collégien. París, EsE, 2001. 
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les y los estatutos de unos y otros no son los mismos; y la división 
del trabajo es más acentuada cuando el establecimiento se dirige a 
alumnos difíciles, es decir, a alumnos provenientes de las clases do- 
minadas. En el seno de ese proceso, la unidad cultural, con reputa- 
ción de sostener el programa institucional se desagrega paulatina- 
mente, ya que cada tipo de actor va en pos de objetivos específicos. 
Algunos no conocen más que alumnos, otros no más que adoles- 
centes, y otros no más que casos sociales; y hay pocas oportunida- 
des de que el proceso se interrumpa, pues siempre se alzará una 
porción del alumnado que eludirá la organización; ¿acaso no ve- 
mos a mediadores específicamente cicamados de las relaciones 
con las familias de origen extranjero? En todo momento puede de- 
cirse que la escuela instruye y educa; pero esa fórmula prefabrica- 
da se vuelve muy vaga cuando ya no se entronca únicamente alre- 
dedor de la relación pedagógica, de los saberes impartidos y de una 
disciplina ostensible, cuando se descompone en una multitud de ta- 
reas que apuntan a objetivos propios y, más aún, cuando cada una 
de esas tareas es fraccionada y combina varios objetivos; para ha- 
blar el idioma de las «economías de la magnitud», cuando se posi- 
ciona cada actividad bajo la égida de varias jurisdicciones y de va- 
rias tesituras de acción. 


Adultos improbables 


Esa forma de segmentar la institución recibe de los mediadores 
el nombre de «dimisión de los adultos». En su experiencia, esa re- 
tirada no significa que los adultos no lo sean y estén transportados 
por no se sabe cuál «juvenilismo» y no se sabe qué pasión por la 
confusión de generaciones. Significa que ningún adulto encarna 
por sí solo la vocación de la institución, como portador de la cultu- 
ra y las normas que cada generación debe transmitir a la siguiente 
comportándose simplemente como un adulto, siendo, como dicen 
los mediadores, «natural», teniendo conductas simples, que se im- 
ponen por su obviedad, a la vez firmes y afectuosas. Si los media- 
dores fueron elegidos tal como lo fueron, probablemente se debe a 
que se supone que en términos sociales poseen dichas cualidades, 
estando a la vez cerca de los jóvenes y de la escuela. Pero es impo- 
sible ser adulto «espontáneamente» cuando el trabajo educativo 
está fuertemente dividido y cuando la distancia entre la escuela y 
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los jóvenes parece considerable. Además, ¿se puede ser adulto sin 
tener un mínimo de autonomía, de poder y reconocimiento? ¿Se 
puede ser un adulto cuando en realidad esa posición es considera- 
da como un poco degradante debido a que no se sustenta sobre 
competencias adquiridas y reconocidas? El deseo de los mediado- 
res de comportarse como jóvenes adultos ejemplares tiene algo de 
patético, pues la moral a priori objetiva y natural de los adultos se 
escande en una casuística de las más complejas, en la búsqueda 
obstinada de una figura de adulto improbable. Es menos la encar- 
nación de un conjunto de normas que una negociación continua de 
esas normas en función de las circunstancias y de las relaciones de 
poder pues, para que la figura del adulto sea eficaz, hace falta que 
represente la regla y que sin inconvenientes se desligue de las cir- 
cunstancias para respetar mejor el espíritu de aquélla. Actividad 
muy cornpleja cuando uno se aparta de los engranajes institucio- 
nales. 

Las posiciones de Salia y de Fátima dan cuenta cabal de esa di- 
ficultad cotidiana. «Yo tengo —dice Salia— una ética, una moral. Si 
le rompen la cara a un chico por nada, o si un chico que es peque- 
ño recibe una paliza de uno grande, hay una injusticia, y el más 
grande será castigado.» Pero si los alumnos son parecidos y hay 
culpas compartidas, Salia adopta otra posición. «No, no hay san- 
ción. Soluciono el problema con ellos, quiero que solucionen el 
problema entre ellos para que, cuando yo no estoy presente, no 
vuelvan a empezar el asunto. El interés es que no se den una tunda; 
y en eso, tan pronto como se tiene éxito, no voy a sancionarlos.» 
Manejarse como un adulto es entender el punto de vista de de los 
adolescentes y sus concepciones de la justicia, es sancionar lo que 
ellos mismos consideran injusto para que se adhieran a la sanción 
en nombre de una moral superior a la mera aplicación de un regla- 
mento. En la posición opuesta, para Fátima ser adulto es recordar 
la objetividad de la ley. «Una riña en el patio suele ser causa de un 
día de suspensión. Los chicos lo saben; es el reglamento interno. 
Nuestro respaldo es el reglamento interno con sanciones jerarqui- 
zadas. Yo digo que se sanciona por la simple razón de que es una 
riña en el colegio; uno está obligado a sancionar.» 

Todo el grupo discute largamente ese caso bastante banal y fi- 
nalmente toma posición a favor de Salia. Pierre cuenta: «¿Ustedes 
saben que merecen ser castigados por haberse peleado, sí o no? 
Ellos contestan sí; quiere decir que tomaron conciencia... Enton- 
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ces, se pasa a un acuerdo: esto queda entre nosotros». Uno erraría 
si viese en estos arreglos menores una prueba de laxitud y de com- 
plicidad entre los mediadores y los alumnos. En primer lugar, por- 
que necesitan ganarse la confianza de los alumnos, conquistar su 
lugar propio y, como dicen los sociólogos de las organizaciones, 
dominar una zona de incertidumbre. Luego, y sobre todo, porque 
los mediadores piensan, al igual que los jóvenes, que ser adulto es 
un asunto de reconocimiento y de respeto. El mundo escolar está 
regido por dos grandes principios objetivos: el de la igualdad de to- 
dos, incluida la que rige ante la ley del colegio, y el del mérito, que 
jerarquiza los castigos y las recompensas. Ahora bien, ellos no do- 
minan ninguno de esos principios y, bajo su óptica, lo característi- 
co de la posición de adulto es moverse a partir de un principio de 
reconocimiento, de reconocer a cada individuo como un caso pe- 
culiar, como una persona específica que posee una historia, un «ca- 
rácter», y es permitirle existir como tal en la vida social. Así, la 
neutralidad laica debe adaptarse en función de los casos y de las 
circunstancias. Mounia recuerda el caso de una joven de la que ha- 
bía obtenido que renuncie al fular por una pañoleta menos visible. 
El día de la fiesta de las escuelas, llegaron sus padres; su madre y 
ella llevaban un fular. «Ella pensó para sí: día de puertas abiertas, 
voy a ir con mi fular.» ¿Debe aplicarse el reglamento ese día? ¿Por 
qué se toleran todos los estilos propuestos por Nike y por Adidas 
y no el fular? Para Nacira, ser adulto es proteger a la alumna con- 
tra el sistema, no separarla de su madre y permitirle entrar al cole- 
gio. Para otros, ser adulto es recordar la objetividad de las reglas y 
separarla de su madre. Pero para todos ser adulto y reconocer a los 
alumnos es ser «grande» y proteger a los alumnos, que son chicos, 
contra lo que perciben como una violencia escolar. Esa violencia 
no es la de los reglamentos y la disciplina, es la violencia de los dic- 
támenes escolares per se y del desprecio que implican, desprecio 
que entienden mucho mejor en tanto se sienten en mayor o menor 
medida sus víctimas. Para reconocer a los alumnos, en primer lu- 
gar hace falta tratarlos como «pequeños», como chicos para los 
que todas las decisiones de los adultos son importantes. «Hay que 
sopesar cada palabra con los alumnos», no deben perder su repu- 
tación, la violencia no debe quedar como única solución. 
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No es un oficio 


Ese modo de trabajo sobre los otros marca la decadencia de 
un programa institucional porque, aunque sea remunerado, no es 
un oficio. Á diferencia de un oficio y, sobre todo, de una voca- 
ción, en los que el rol puebla la personalidad, en este caso, como 
dice Alain, «nuestra personalidad fabrica nuestro rol». En el mo- 
delo institucional «puro», los valores se imponen sobre la «per- 
sonalidad»; en este otro, la personalidad rige el vínculo con los 
valores, a lo largo de una casuística ininterrumpida. Mientras un 
oficio puede ser el de toda una vida, la mediación parece efímera, 
y no sólo porque no ofrece posibilidades de carrera. «Pasados los 
diez años, creo que uno caga fuego, francamente. Es el tipo de 
trabajo. La persona que llega a hacerlo diez años está obligada a 
hacer terapia o alguna de esas cosas.» Resulta evidente que la pre- 
cariedad en un mundo estatutario no soluciona las cosas; pero el 
propio trabajo es agotador, desgastante. «No vivo mi vida; la doy 
a los otros cuando estoy en el colegio. Doy a los demás y no reci- 
bo nada.» «Tenemos nuestro frasco de Lexomil en el bolsillo. To- 
dos pueden decirlo, allá. Uno funciona con Lexomil o con Pro- 
zac... Después de cuatro años, estoy desgastado. No por los 
chicos, sino por el sistema en que trabajo. Uno está desgastado 
por el funcionamiento de los tumultos, por la jerarquía, por su 
modo de funcionar.» De hecho, los mediadores están desgastados 
porque deben ser adultos sin reposar sobre un estatuto, pero al 
mismo tiempo saben que ese estatuto vaciaría de todo contenido 
su rol. Están desgastados por esa obligación de permanecer jóve- 
nes y ser adultos, por la urgencia de no apoyarse en ley objetiva 
alguna y en especial por la extrema dificultad para percibir obje- 
tivamente la utilidad de su trabajo. Se atienen a registrar peque- 
ñas señales de reconocimiento y de estima de los profesores, de 
los alumnos y de la administración. En el grupo, la más nimia crí- 
tica, el más mínimo interrogante no son tolerados por individuos 
que confunden en tan gran medida su trabajo y su personalidad 
que toda reserva acerca del trabajo es percibida como una agre- 
sión personal. Incluso los cumplidos suscitan recelos: «Tenemos 
su acuerdo; pero ellos sacan provecho de nosotros, no nos enga- 
ñan fácilmente.» 

En lo concerniente al estatuto y la vida personal, la precarie- 
dad, incluso relativamente confortable en términos de salario, ter- 
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mina por no ser tolerada.'? La mayor parte de los mediadores pa- 
saron los treinta años de edad y tienen bastantes incertidumbres. 
«Cuando uno ya trabajó tanto, se cansa. Ya me duelen los cojones 
por tanta precariedad. Mediador educativo todavía no es un tra- 
bajo. Para mí, eso forma parte de un asunto entre dos; y todavía es- 
toy en la precariedad. Hace mucho tiempo ya, y ya empiezo a fas- 
tidiarme, tanto es así que le digo [...] Porque todo el mundo tiene 
necesidad de reconocimiento, y en ese caso creo que nunca tuve 
tantas frustraciones en mi vida como con este trabajo de mediador 
educativo.» Pero, de modo sorprendente, la mayoría de los miem- 
bros del grupo, en especial los chicos, afirman que la precariedad 
es el aspecto que se ha vuelto normal. Creen que no habrá más tra- 
yectorias profesionales estables y terminan por hacer de necesidad 
virtud. Said piensa que la inserción flotante en la vida activa se vol- 
vió la regla de un mundo que es una suerte de jungla económica. 
«Hace algunos años, todo el mundo decía que deberíamos cambiar 
de oficio diez veces en nuestra vida; y éste es el resultado: estamos 
en eso. De momento uno anda por ahí; nos quedan otras cinco ve- 
ces para cambiar. No somos de la misma generación. Hoy en día, 
hay un 30% de la población que vive de ese modo. No estamos ais- 
lados; el que va deprisa es el mundo.» 


De hecho, puede pensarse que la experiencia de los mediado- 
res se explica en primer término por la precariedad de su estatuto, 
por su marginalidad relativa en el mundo escolar, puede interpre- 
tarse sus conductas y sus aseveraciones como expresiones de esa 
incertidumbre, como la búsqueda permanente de un lugar propio. 
Desde ese punto de vista, los mediadores son irrefutablemente una 
de esas figuras de los nuevos modos de manejo de personal merced 
a la incertidumbre, por intermedio de la obligación de comprome- 
terse, de construir su rol, de dejar expuesta su personalidad... Por 
más correcto que sea, ese análisis nada dice acerca de un punto 
fundamental: ese tipo de trabajo se desarrolla en la educación, por- 
que ya no basta la figura institucional del trabajo sobre los otros. 
Habida cuenta de que los profesores ya tienen su sitio, es indispen- 


13. Acerca de los efectos destructivos de la precariedad, cf. R. Sennett, Le tra- 
vail sans qualité, trad. al francés. París, Albin Michel, 2000. 
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sable que los demás se adhieran. Los mediadores existen porque el 
trabajo educativo articulado alrededor del dictado de clases ya no 
es suficiente, y eso sin Importar la manera en que se interprete di- 
cho fenómeno. 

Probablemente haya algo de «aparato» (frime) en el discurso de 
Said acerca de las virtudes de la precariedad. Esa pantalla, esa ma- 
nera de mantener en alto la reputación pese a todo en una sociedad 
descrita como una jungla donde sólo sobreviven los más fuertes y los 
más astutos, deja en evidencia uno de los cambios más profundos del 
modelo educativo al contacto con el mundo de los suburbios, es de- 
cir, un mundo económicamente dominado, pero también un mundo 
que cristaliza ciertos rasgos más indelebles de la modernidad cultu- 
ral. Los alumnos llevan consigo un conjunto heterogéneo de «raí- 
ces», de solidaridades, de bandas, de clanes, de micropertenencias y 
microfidelidades, a la vez que se identifican con las figuras más radi- 
cales de la moda, del individualismo, del desentenderse de los asun- 
tos. Su educación ya no pasa por los esquemas del programa institu- 
cional, por sus principios y su programación. Esos alumnos están 
mucho más obsesionados por la reputación y por el respeto, pues no 
cuentan con recursos económicos y culturales legítimos. En primer 
lugar deben forjarse una experiencia en un mundo social y cultural 
que ha estallado. Ellos también deben construir su rol, ya que los a 
se les propone en realidad no están hechos para ellos. Perciben el or- 
den escolar como un reglamento, la moral como una fidelidad al 
grupo y la ética como una simple autenticidad personal. Por ende, les 
hace falta construir su experiencia a partir de todos esos elementos 
heterogéneos; y eso les parece más complicado en tanto los benefi- 
cios sociales que obtienen de su escolaridad no siempre parecen ser 
evidentes bajo su óptica; la regulación de sus conductas merced a los 
intereses bien comprendidos deja de ser eficaz cuando tienen la sen- 
sación de no ganar mucho en la escuela. 

En ese sentido, la experiencia de los mediadores es homóloga a 
la de los alumnos. Ellos también son dominados, ellos también pa- 
san su tiempo combinando imperativos morales y exigencias con- 
tradictorias. Ellos también tienen la impresión de que nunca se les 
reconoce, por más que sean producto de su propio obrar. Para 
unos y otros, el modelo del programa institucional no funciona, no 
es más que una forma de poder, a la par de la cual construyen su 
experiencia, si no en contra de ella. 


TERCERA PARTE 


CAPÍTULO 9 


EL TRABAJO Y EL TRABAJO SOBRE LOS OTROS 


El trabajo sobre los otros es un trabajo como cualquier otro. 
Está reglamentado, implica una paga, queda inscrito en organiza- 
ciones y convenciones; la mayor parte del tiempo, las puertas están 
custodiadas por diplomas profesionales; está lejos de ser una acti- 
vidad solitaria, incluso cuando su «esencia» es la propia de la rela- 
ción cara a cara. Hoy en día, este tipo de trabajo presenta las ca- 
racterísticas esenciales del trabajo «en general» y, desde ese punto 
de vista, el vínculo con las distintas figuras de la vocación que se 
encuentran en su origen se distendió en gran medida. Que el tra- 
bajo sobre los otros posea la mayoría de los atributos ligados a 
todo trabajo debilita las distintas tesis relativas al «fin del traba- 
jo». En cierta medida, incluso podría afirmarse que ese trabajo in- 
material y «nuevo» concentra los rasgos más típicos de muchas ac- 
tividades laborales que se constituyen en nuestros días. 

Pese a ello, no hay que empujar muy lejos esa tesis, pues el tra- 
bajo sobre los otros se diferencia, en muchas características, del 
trabajo productivo o de las puras actividades de servicio, en espe- 
cial porque es en primer lugar un trabajo sobre uno mismo. Su 
«materia», por retomar el término de Halbwachs, es en primer lu- 
gar el trabajador mismo. Suele ser un trabajo difícil de objetivar, 
un trabajo en el que es complicado evaluar la «producción» una 
vez que se ha debilitado la injerencia del programa institucional; 
todas las formas de medirlo, prescindiendo de su utilidad y preci- 
sión, malogran una parte de ese trabajo, precisamente aquella que 
sin embargo los actores encuentran más fundamental y que anida 
en la relación cara a cara con los otros. Esa característica hace que 
el tema del oficio y de la profesión siempre sea problemático en tal 
contexto, incluso en los universos más burocráticos como el de la 
escuela o el hospital. Más que en otras partes, el trabajo prescrito 
y el trabajo efectuado parecen distantes; y esa distancia instruye 
un proceso inagotable en pos del reconocimiento profesional de 
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aquello que podría denominarse la «parte del sujeto», que escapa 
a toda objetivación del trabajo producido. 

El trabajo sobre los demás se presenta como una actividad crí- 
tica y como una actividad ética de definición continua de los otros 
y de uno mismo, sin dejar de estar cada vez más apresada en la vida y 
las redes de organizaciones complejas. La yuxtaposición de esa ló- 
gica de organización y de un trabajo crítico fuertemente subjetivo 
forma parte de una representación de la vida social en la que los te- 
mas individuales y morales parecen separarse de los de la actividad 
organizada. La mayoría de los individuos con los que hemos tra- 
bajado se ven tentados a oponer lo cálido y la singularidad de su 
experiencia de trabajo a la objetividad anónima de las organiza- 
ciones que sirven de marco para su actividad. Entonces se crea una 
brecha entre cierto radicalismo corporativista y político por una par- 
te y, por la otra, un compromiso más individual en la nebulosa de 
nuevos movimientos más culturales y morales que estrictamente 
sociales. La lucha en la organización y el llamamiento a la autono- 
mía del sujeto se yuxtaponen más de lo que se integran en esas cla- 
ses medias cualificadas y ampliamente feminizadas. Mientras el 
trabajo integrado de la sociedad industrial, siquiera «alienado», 
engendraría movimientos sociales también integrados, el trabajo 
sobre los otros naturalmente estalló en mayor medida y produjo 
cierta dispersión de la conciencia social; uno defiende su propia 
posición y causas morales ligando a veces ambas fuentes de la ac- 
ción por el sesgo de una ideología global hostil a la globalización 
del planeta. 


La continuidad del trabajo 


En un libro que se ha hecho famoso, Dominique Méda propo- 
ne una arqueología filosófica del trabajo y de sus dimensiones 
esenciales antes que explicar su decadencia.! Tres grandes tradicio- 
nes se conjugaron para hacer del trabajo la experiencia social cen- 
tral de las sociedades modernas; de todas formas, las transforma- 
ciones de esa experiencia no autorizan a llegar a la conclusión de 


1. D. Méda, Le travail. Une valeur en voie de disparition. París, Aubier, 1995. 
[El trabajo. Un valor en peligro de extinción. Barcelona, Gedisa, 1998.] 
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una decadencia del trabajo. Eso también queda demostrado por el 
trabajo sobre los demás. 


El trabajo como «contrato social» 


La primera de esas tradiciones es la propia de la economía po- 
lítica inglesa, y en especial del pensamiento de Adam Smith. El tra- 
bajo es un valor central, no sólo porque se considera la fuente de 
todas las riquezas sino también porque es la única propiedad de 
todo individuo, incluidos los más desposeídos.* Todos aquellos que 
no heredaron un estatuto, una fortuna o tierra, todos aquellos que no 
se inscriben en una filiación lo suficientemente fuerte para existir 
en la sociedad poseen por lo menos una fuerza de trabajo que les 
pertenece como propia, que para ellos es propiedad, para hablar 
como Hume. Mientras en la sociedad feudal el que pertenece a su 
señor o a su patrón es el individuo, en la sociedad liberal, el indivi- 
duo se pertenece a sí mismo y vende su fuerza de trabajo, más o me- 
nos cualificada, en condiciones que teóricamente le resultan venta- 
josas. Retomemos las expresiones de Tocqueville: se pasa de la 
«aristocracia natural» a la «igualdad liberal». El proletario se posee 
a sí mismo porque posee su fuerza de trabajo, a falta de un dominio 
sobre las condiciones de su trabajo cuando el mercado laboral no le 
es favorable. «Podemos decir que el trabajo de su cuerpo y la labor 
de sus manos son su bien propio (del individuo).»? Como se sabe, la 
revolución industrial puso en práctica ese principio en todo su ho- 
rror; pero, al mismo tiempo, las condiciones de su realización fue- 
ron criticados en nombre de ese principio en sí, ya que la brutalidad 
del capitalismo prohibía prácticamente la expresión de la libertad 
de cada cual, a causa del desempleo y de la pobreza. 

Resulta evidente que nunca los miembros de nuestros grupos 
de investigación salieron de ese bosquejo a grandes rasgos de un 
plan. Todos piensan todavía en todo momento que su trabajo, si 
no el trabajo en general, es la condición, si no de su libertad, al me- 
nos de su autonomía social más elemental. Como en la tradición 


2. Después de Auschwitz, ya no es posible escribir «el trabajo es la libertad»; 
pero esa fórmula habría podido convenir a toda una tradición de la llustración. 
3. A. Smith, citado por D. Méda, ibidem, p. 69. 
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del movimiento obrero, piensan que la cualificación incrementa 
esa autonomía y así lo afirman con fuerza los formadores de adul- 
tos con los que hemos trabajado. En un mundo profesional tan 
ampliamente femenino, la crítica de las condiciones de trabajo 
nunca desembocó en una pérdida de confianza en el trabajo como 
condición de la autonomía y de la libertad; todas esas mujeres cua- 
lificadas saben lo que deben al trabajo, y las nostalgias por la fa- 
milia tradicional que a veces despuntan nunca las hacen volver a 
esa constatación. Por ende, resulta evidente que el trabajo. es el que 
posee al individuo, y todos denuncian el escándalo de la precarie- 
dad y de la proletarización de los asistentes que invaden algunos de 
los ámbitos que hemos estudiado. Los más directamente confron- 
tados con los problemas del trabajo y del empleo, los formadores 
de adultos y los trabajadores sociales, persisten en pensar que el 
trabajo es la única manera de ser autónomo, de «reembolsar su 
deuda» cuando se reciben ayudas sociales; es la única manera de 
salir de una asistencia constantemente denunciada. Según ese mis- 
mo planteamiento, los trabajadores sociales son relativamente in- 
dulgentes; saben que los empleos eventualmente ofrecidos a sus 
«clientes» son penosos y mal pagados, pero persisten en creer que 
el «trabaj racto», no importa qué trabajo, sigue siendo una 
condición fundamental de la autonomía y de la dignidad. La uto- 
pía de una sociedad regulada tan sólo por las necesidades es muy 
discreta; el tema del excedente de existencia parece ser sólo acep- 
table para aquellos que no pueden trabajar; y la querella acerca de 
«verdaderos» y «falsos» pobres no está cerca de agotarse. Los for- 
madores de adultos discapacitados incluso son extremadamente 
críticos respecto de excesos y efectos perversos de la asistencia y de 
la pugna entre víctimas cuando denuncian el hecho que puede ser 


más ventajoso: ser discapacitado antes que trabajar 

Los propios profesores hacen del trabajo un criterio esencial de 
justicia situándose, mucho más de cuanto creen, en una tradición fi- 
losófica liberal. Piensan que las desigualdades escolares son justas, 
tan pronto como éstas no sancionan más que las desigualdades en 
el trabajo que incluye a los alumnos en su tarea. Es perfectamente 
justo calificar con 15 a un alumno y con 10 a otro, ya que el prime- 
ro trabajó más que el segundo, y «libremente» decidió dedicar más 
tiempo a su trabajo. Por otra parte, todos los comentarios que cons- 
tan en los boletines escolares remarcan ese punto: falta de trabajo, 
falta de método... El alumno es tratado como un sujeto libre, igual 
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que todos, que no debe ser humillado por un dictamen escolar que 
no antepone otra cosa que su libertad de trabajar o no. Desde lue- 
go, nadie cree que el desempeño escolar es resultante sólo del tra- 
bajo; pero esa ficción estructura un principio de justicia esencial, 
pues permite tomar en consideración, a la vez, que los individuos 
son iguales en principio y que todos pueden ocupar posiciones desi- 
guales de hecho, en función de su trabajo. El retroceso de las argu- 
mentaciones en términos de dones yt talentos abrió. incluso pleno es- 


dl O, a a decirlo de otro do nd ica las desigualda dado, 


justas porque reposan sobre un trabajo emprendido libremente. 

En el trabajo sobre los otros, esa ficción del trabajo funciona 
menos como una disciplina y como una exaltación de E virtudes 
del trabajo que bajo la forma de un fundamento de la crítica. Sería 
bueno que cada individuo trabajase y recibiera un salario justo; y 
nada cambió en gran medida desde la «edad dorada» del valor tra- 
bajo en la sociedad industrial. Toda la casuística concerniente a 
buenos y malos pobres, causas del fracaso escolar de tal o cual 
alumno, y hasta al compromiso del enfermo en su restablecimien- 
to, se estructura sin siquiera saberlo sobre el hecho de que el tra- 
bajo es la única propiedad del individuo, su única «capacibilidad», 
diría Sen.* Y lo que vale para los objetos del trabajo sobre los otros 
a fortiori vale para los propios trabajadores. De igual modo no hay 
declaración lírica alguna acerca de las virtudes del trabajo, ninguna 
nostalgia de un mundo perdido, sino un hecho que parece evidente: 
el trabajo es un equivalente general de justicia en una sociedad don- 
de se define a los individuos en primer lugar por su libertad. Por 
ejemplo, los trabajadores sociales insisten menos en las virtudes del 
trabajo mismo que en su rol regulador, porque el interés por el tra- 
bajo mengua las «pasiones» engendradas por la ociosidad; el traba- 
jo obliga, así, a ser responsable de uno mismo.* Pero ese rol civili- 


4, Al respecto, los docentes son discípulos de Rawls, sin saberlo. Cf, J.-P. Dupuy, 
«Les inégalités justes selon John Rawls», en J. Affichard y J.-B. de Foucault (comps.), 
Justice sociale et inégalités. París, Éditions Esprit, 1992. 

5. A. Sen, Repenser l'inégalité. París, Seuil, 2000. 

6. Acerca del rol «civilizador» de los intereses, c£. A. Hirschman, Les passions 
et les intéréts. justifications politiques du capitalisme avant son apogée. París, PUE, 
1980. 
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zador del trabajo es un lema mucho menos utilizado que el de su 
rol liberador. 

De hecho, todo lo anterior es ostensible, y no necesita ser ex- 
plicitado en un universo de trabajadores siempre dispuestos a de- 
nunciar las desigualdades injustas, aquellas que no están ligadas al 
trabajo, aquellas que derivan de los juegos de Bolsa y de las «bur- 
bujas» financieras. Incluso para los más radicales, el trabajo sigue 
siendo el fundamento de un contrato que asocia a individuos li- 
bres, y no se consideran injustas todas las desigualdades. Por ejem- 
plo, nunca se mostró más fuerte el tema de la participación políti- 
ca y de la ciudadanía que el del trabajo, y también incluimos en 
ello la crítica de los puntos débiles y los defectos de los hombres 
políticos que parecen mucho menos escandalosos que el desempleo 
o los excesos de la asistencia. No quiero hacer decir al material 
compilado en esta investigación más de lo que dice; pero, en cual- 
quiera de los casos, eso es lo que dice. 


El trabajo como realización de uno mismo 


La segunda dimensión del trabajo es más antropológica que 
política. El trabajo definido como creatividad humana, como rea- 
lización de uno mismo, fue puesto en evidencia por Hegel y por 
Marx. En cuanto al Weber de La ética protestante y el espíritu del 
capitalismo, aunque no da al trabajo un estatuto antropológico es- 
pecífico, lo concibe como un momento central de la racionaliza- 
ción ética y de la modernidad en el momento en que se convierte en 
una forma de consumación religiosa en el mundo. 

En el siglo XIX, el trabajo deja de ser «abstracto», deja de ser 
una simple fuerza de trabajo mensurable, para volverse la expre- 
sión por excelencia de la creatividad humana. Es la expresión en la 
práctica de las capacidades humanas de controlar la naturaleza, 
la objetivación del espíritu, que ya no está situado en las Teyés de la 
naturaleza ni en un alma fuera del mundo, sino en la acción mis- 
ma. El sujeto no se reconoce por sí solo más que en su trabajo y en 
sus relaciones con los demás mediatizadas por el trabajo o conside- 
radas en sí mismas como un trabajo de reconocimiento. Á menor 
distancia con respecto a una actividad racional y bajo control co- 
rresponde una mayor tendencia a esa objetivación, porque el mun- 
do producido de ese modo se vuelve plenamente humano. Transfor- 
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mando el mundo, el sujeto se transforma, se produce, se reconoce 
en sus obras.” 

La versión marxista de esa antropología del trabajo es más fa- 
miliar para los sociólogos que la de Hegel, en la medida en que 
deja en evidencia todos los factores económicos y sociales que im- 
piden la realización de uno mismo en su trabajo. El capitalismo 
aliena el trabajo porque separa al trabajador de sus obras y del sen- 
tido de su trabajo. De hecho, lo que aliena el trabajo y desposee al 
trabajador es esa dimensión del trabajo mencionada anteriormen- 
te: su reducción a un valor de intercambio en un mundo dominado 
por la explotación y por la injerencia del trabajo abstracto sobre el 
trabajo concreto. Sin embargo, sigue en pie que para Marx «la his-. 
toria que se da en llamar universal no es otra cosa que la genera- 
ción del hombre merced al trabajo humano, nada más que el deve- 
nir de la naturaleza para el hombre».* En el trabajo, cada cual 
plasma su individualidad en el seno de una actividad social útil 
para los demás y cada cual debe ser reconocido por esa utilidad. 
«En mi actividad individual realizo y afirmo mi verdadera natura- 
leza, mi sociabilidad humana. Nuestras producciones serían sen- 
dos espejos en los que nuestros seres irradiarían uno hacia el otro», 
escribe Marx.” Es difícil imaginar una representación más lírica del 
trabajo plenamente consumado, una representación cuyo «encan- 
tamiento» funda la crítica del trabajo real. ¿Cómo criticar el tra- 
bajo real cuando era una maldición o una mercadería; cómo tole- 
rarlo cuando se concibe el trabajo como la esencia misma de la 
humanidad? 

Hubo muchas glosas acerca del valor trabajo insistentes en que 
los individuos no construirían (o ya no lo harían más) su identidad 
sólo a partir del trabajo o, de manera más trivial, porque preferi- 
rían los esparcimientos y la vida de familia al trabajo. Esas obser- 
vaciones, sin duda sensatas, no permiten obtener como conclusión 
el fin del trabajo.*? Por una parte, hace falta cierta ingenuidad his- 


7. A. Honneth, La lutte pour la reconnaissance. París, Le Cerf, 2000. e" 

8. K. Marx, Ébauche d'une critique de léconomie politique, en Envres, «Éco- 
nomie», tomo 2. París, Gallimard, La Pléiade, 1979, p. 89, reproducido en D. Mesa, 
Une valeur envoie de disparition, op. cit. México, Siglo XXL 

9. Citado por Méda, ibidem, p. 103. 

10. C. Baudelot y M. Gollac, Le travail ne fait pas le bonbeur, mais il y contri- 
bue, en Sciences Humaines, agosto-septiembre de 1997. 
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tórica para pensar que esa antropología positiva del trabajo era 
para gran cantidad de trabajadores industriales otra cosa que una 
suerte de sueño o de consuelo ante la necesidad de sobrevivir en 
una sociedad industrial donde el trabajo achataba la vida. La con- 
ciencia orgullosa del trabajo no era expresión de una experiencia 
siempre expandida del trabajo, sino una fuerte aspiración y una 
crítica del trabajo real, una suerte de valorización contra su traba- 
jo.** Por otra parte, ya no es razonable oponer el «individualismo 
contemporáneo» a esa antropología del trabajo por la simple ra- 
zón de que cuanto más buscan los individuos su despliegue y su au- 
tenticidad, en mayor medida esperan del trabajo que los colme en 
ese aspecto. Á mayores expectativas acerca del trabajo, mayores 
las críticas a sus condiciones de realización. 

En ese punto, nuestro material no da lugar a ambigúedades, 
por más limitado que sea: no sólo se considera un modo de com- 
promiso de uno mismo —lo contrario a un trabajo «mecánico»- el 
trabajo sobre los otros, sino que incluso los individuos afirman que 
ese trabajo no es posible, excepto en la medida en que se vivencie 
como un modo de realización personal. Las dimensiones técnicas y 
las dimensiones sociales del trabajo, que permanecían relativamen- 
te disociadas en el trabajo industrial son casi totalmente confundi- 
das ya que la técnica, cuando puede haberla, alcanza directamente 
a un objeto humano. Y cuando la técnica se vuelve autónoma se la 
acusa de ser inhumana, como hacen las enfermeras. Por un lado, 
las clases medias cualificadas con las que hemos trabajado com- 
parten los valores individualistas y «narcisistas» del despliegue y la 
autenticidad personales y los involucran en su trabajo. Por el otro 
lado, ese trabajo únicamente puede realizarse si se moviliza la sub- 
jetividad propia. Esa afirmación no implica, desde luego, que no 
haya muchos otros motivos para trabajar, en especial el salario; 
pero no es pecar de ingenuo, recordar la fuerza del compromiso 
subjetivo del trabajador, mientras que entraña singular ingenuidad 
imaginar una sociedad donde el trabajo fuese toda la identidad y 
toda la cultura.?? 


11. C£ A. Touraine et al., Le mouvement ouvrier. París, Fayard, 1984. 

12. Desde ese punto de vista, causará sorpresa la ligereza con que ciertos soció- 
logos retoman la diferencia entre tarea y obra, como si la obra no estuviera funda- 
mentalmente ligada a una concepción aristocrática del trabajo, que suele permitir un 
excurso por Grecia. 
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Recordando la decadencia de la ética protestante y del sentido 
de predestinación, Weber escribía: el trabajo «tiene tendencia a aso- 
ciarse con las pasiones más agonísticas; eso le confiere el carácter [ 
de un deporte, de una petrificación mecánica, ratificada por una 
suerte de vanidad».!* Si bien los debates de nuestros grupos de in- 
vestigación confirman ampliamente la decadencia casi total de las 
motivaciones religiosas de profesiones que sin embargo derivan 
casi todas de un universo religioso o por lo menos sagrado, ello no 
significa que confirmen el juicio de Weber. Incluso es al contrario; 
la desaparición de la vocación religiosa o militante.no fue rempla- 
zada por un puro instrumentalismo. Por supuesto, todos trabajan” 
para que se les pague; pero a la vez todos, formadores, docentes, 
enfermeras, trabajadores sociales, mediadores, buscan en su traba- 


O ed o O a 
ja con lo que se es y que la autenticidad y el compromiso subjetivo 


son esenciales para llevar a cabo su actividad. Todos piensan que 


mismos sean sujetos. En ese sentido, la desaparición de la vocación 
«sagrada» no dejó lugar al vacío, sino que abrió una búsqueda —a 


dierto tipo de carácter o de personalidad, hace falta ser capaz de 
brindar su «carga afectiva». El obrero especializado de estos tiem- 
pos modernos puede pensar en otra cosa que en su tarea; no suce- 
de lo mismo con el maestro o la enfermera. 

También en ese caso, la afirmación de dicha dimensión del tra- 
bajo es menos ostensible en una suerte de despliegue de lirismo res- 
pecto de la dicha de trabajar que en la crítica recurrente contra 
todo lo que obstaculiza la realización de lo que se sigue vivencian- 
do como una vocación personal: el peso de la organización, la 
ausencia de recursos, la falta de tiempo, la falta de formación «psi- 
cológica»...'* En todos los casos, en tanto moviliza a la persona, la 


13. M. Weber, L'Étique protestante et Vesprit du capitalisme, trad. al francés. 
París, Plon, 1964, p. 251 | La ética protestante y el espíritu del capitalismo. Barcelona, 
Península, 1969]. 

14. M. Gollac y S. Wolkoff, «Entensité et fragilité», en €. Jeannot y P. Veltz 
(comps.), Le travail entre Pentreprise et la cité, La Tour d'Aigues, Éditions de PAube, 
2001. De todos modos, la fuerza de las críticas dirigidas a las condiciones de trabajo 
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relación se muestra como lo mejor del oficio, como su objetivo más 
profundo; y la demanda de reconocimiento no es más que la ex- 
presión de las dificultades ligadas al carácter íntimo, personal y di- 
ríase secreto de ese trabajo sobre los otros. Como ya hemos visto, 
también suele percibirse esa vocación y ese compromiso como pe- 
sados fardos, en tanto parecen ser imperativos funcionales, movili- 
zaciones del Yo mucho más imperiosas, ya que los individuos pro- 
curan protegerse de ellas, intentan pensar en otra cosa, vivir lejos 
de su lugar de trabajo, romper lazos, «quitarse el delantal», en el 
idioma de las enfermeras.'* Para todos el problema es olvidar un 
trabajo que tiende a devorar la personalidad. La alienación por 
obra del trabajo es menos descrita dei ión del sentido de 
trabajo —así sucede con la tradición ma, Xista delcrítica del trabajo 
industrial-** que como un exceso de Résetzung que terminaría por 
vaciar del todo la personalidad. También para/muchos el trabajo 
sobre los otros no es posible y soportable tuarido se hace a 
do tutinario, cuando ya no tiene más sentido subjetivo, cuando los 
individuos no llegan a motivarse lo suficiente para motivar a los de- 
más. Por ende, es necesario que el trabajador termine por encontrar 
una justa distancia entre compromiso y desvinculación, entre em- 
patía e indiferencia.” 

Desde luego, los actores que hemos estudiado ya no creen mu- 
cho en los grandes relatos del trabajo y del progreso. En efecto, no 
se reconocen en los murales de Diego Rivera o en la pintura de Fer- 
nand Léger, excepto tal vez algunos integrantes de nuestro grupo 
de formadores de adultos. El pathos histórico de esa representa- 
ción está en cierta medida fuera de época porque los individuos no 
creen que el trabajo sea un_modo de plasmación del Hombre. En 
cambio, creen rodea que el trabajo es un modo de reali- 


zación personal, un modo de realización de cada uno de ellos. De- 
a] 


y a la precariedad no puede llevar a que se ignore implícitamente las antiguas condi- 
ciones de trabajo cualificadas como fordistas, y con ello inducir a una crítica conser- 
vadora. Véase, por ejemplo, J.-P. Le Goft, Le mythe de l'entreprise. Critique de Vidé- 
ologie manageriale. París, La Découverte, 1992. 

15. E Nusing, The Nursing Profession. Chicago, John Wiley, 1966. 

16. J. Israél, Daliénation, de Marx d la sociologie contemporaine. París, Anthro- 
pos, 1972. 

17. Acerca del tema de la distancia correcta, cf. E. Hugues, «Le drame social du 
travail», Actes de la recherche en sciences sociales, 115, 1996. 
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cir que el valor trabajo desapareció equivaldría poco más o menos 
a pretender que los sentimientos religiosos ya no existen desde el 
fracaso de la cruzada de los niños o el final de las guerras de reli- 
gión en Europa, a excepción de Irlanda del Norte. Al igual que la 

vocación, ese valor dejó el cielo de los místicos y de los eslóganes 
colectivos para a en las exigencias más profundas de cada 
cual, Durante mucho tiempo se opuso_tarea a obra; en el trabajo 

sobre los otros, los valores aristocráticos de Ta úbFa se impusieron 
como valores comunes y democráticos. Por otra parte, se presentan ' 
esos modelos que los profesores de primaria ponen en práctica 
cuando quieren que sus alumnos «expandan su personalidad» en su 
trabajo, en desmedro de la antigua pedagogía del «sentido del es- 
fuerzo» excluyente. Por más que nuestro material no pueda apun- 
talar esa tesis, no se impide pensar que el proceso de subjetivación 
del valor trabajo está asociado a la feminización de todas las activi- 
dades estudiadas, por lo cual la experiencia de los hombres se pro- 
yecta de mejor sa en un escenario nIOTIOS: y das od que 


El trabajo como solidaridad 


El trabajo crea lazos funcionales de dependencia y, más con- 
cretamente, da acceso a derechos y protecciones. Karl Polanyi y 
Robert Castel demostraron, más tarde, que desde ese punto de vis- 
ta el puro mercado de trabajo era una ficción, pues ese mercado 
siempre está encuadrado dentro de una tablilla, da acceso a dere- 
chos sociales y engendra solidaridades que sobrepasan muy am- 
pliamente los meros lazos concretos de los trabajadores entre sí.** 
La dimensión que nos interesa aquí, tan cercana como se pueda a la 
experiencia de los actores, es menos la de formas generales de la 
solidaridad y del Estado proveedor que las del estatuto y de la 
identidad de los trabajadores. 

Una primera constatación se impone. Todos los actores que 
hemos estudiado, a excepción de los mediadores, son definidos por 


18. R. Castel, Les métamorphoses de la question sociale. Chroniques du sala- 
riat. París, Fayard, 1995; K. Polanyi, La grande transformation. Aux origines écono- 
miques et politiques de notre temps. París, Gallimard, 1983. 
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sistemas estatutarios y modalidades de regulación extremadamen- 
te rigurosos. Aun antes de saber si uno tiene frente a sí verdaderas 
profesiones, hace falta por lo menos constatar que todos están sub- 
sumidos en sistemas profesionales concebidos como mercados de 
trabajo cerrados en los cuales las metas de cualificación y de di- 
plomas son esenciales.'” Incluso sucede que esa cualificación nego- 
ciada mediante acuerdos, convenios y diplomas estatales sea el ver- 
dadero criterio de unidad, como en los oficios del trabajo social y 
de la animación. Y, por cuanto hemos podido juzgar, sería extre- 
madamente ligero considerar meros individuos a esos trabajado- 
res, ya que las metas estatutarias en común son fundamentales; 
basta con recordar el tratamiento reservado a quienes no cuentan 
con estatuto, como los mediadores, y por lo demás hay casos en los 
que la acción sindical no se concentra más que en ese único punto: 
defender el nivel de acceso a la profesión. Desde ese punto de vis- 
ta, nada autoriza a afirmar que la identidad colectiva de esos tra- 
bajadores se diluyó por completo y que es del todo extraña a la 
identidad de por sí de cada individuo. Como ya se ha visto, el es- 
píritu de cuerpo no es una quimera. 

Sin duda, los profesores ya no forman un ejército republicano 
en marcha, sindicado en el SIN y dotado por la CAMIF; tampoco en- 
fermeras ni asistentes sociales son regimientos de solteras devotas. 
Con ese tipo de trabajadores sucede como con los obreros; los mo- 
dos de vida, las culturas y los lazos comunitarios se desligaron pau- 
latinamente de las meras relaciones de trabajo. El trabajo ya no se 
muestra como un fenómeno social total que explica a la vez la 
identidad de los individuos, sus modos de vida, sus representacio- 
nes sociales y sus compromisos ideológicos y políticos.” En ese 
sentido, y únicamente en ese sentido, puede haber una decadencia 
del trabajo, pues el trabajo ya no parece ser una categoría genérica 
superior, la variable fundamental, la que se impone sobre todas las 
restantes y las explica. Otras identidades se revelaron igualmente 
tan «explicativas» como el estatus socioprofesional: edad, sexo, 
cultura y a veces incluso las opciones de vida... Además, los avan- 


19, C. Paradeise, «Les professions comme marchés du travail fermés», en So- 
ciologie et Société, 20, 2, 1998. 

20. E Dubet, «Le travail et ses sociologues», en A. Pouchet, 40 ans de sociolo- 
gie du travail. París, Elsevier, 2001. 
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ces de la estadística y de los cómputos sociales ya no permiten dar- 
nos por satisfechos con una imagen simple en la cual la clase obre- 
ra parecería serlo todo, a la vez que aquello que explicaba las con- 
ductas y las opiniones de los actores y aquello que los sociólogos 
debían explicar. Todos los individuos con los que hemos trabajado 
se sienten definidos por el trabajo y ninguno se siente menoscaba- 
do en su totalidad. 

Pero esa suerte de embrollo de identidades nada de peculiar 
tiene en el mundo del trabajo sobre los otros que sucede al orden 
de las instituciones. Suelen discernirse en él exactamente las mis- 
mas transformaciones que las de muchas otras actividades labora- 
les. Para empezar, la relación directa con la clientela, que incide 
tanto sobre los antiguos programas institucionales como sobre las 
actividades de producción, habida cuenta de que el trabajo obrero 
está en relación cada vez más directa con los clientes.** En todas 
partes, el trabajo social también se desvincula paulatinamente del 
trabajo prescrito; y los individuos ya no pueden atenerse a cumplir 
sólo con su rol, porque suelen desearlo y porque su trabajo lo exi- 
ge. En todas partes se impone el «nuevo espíritu del capitalismo», 
movilizando cualidades personales tanto como competencias téc- 
nicas.2* En todas partes, por detrás de los marcos sociales hiperor- 
ganizados, hiperburocráticos e hipercontrolados, la realidad del 
trabajo es inventada a individuos que deben innovar y arbitrar 
para que se realice el trabajo.** Es inútil prolongar la lista para 
comprender que el trabajo sobre los demás forma parte de los cam- 
bios generales del trabajo. En todos los casos, el trabajo se vuelve 
«policentrado», como Al Yves Clot; moviliza losas hetero- 
géneas convocando al sujeto para que éste cree una unidad y una 
coherencia que la organización y la técnica ya no le proporcio- 


nan. 


21. D. Goux y E. Maurin, «La nouvelle condition ouvriére». París, nota de la 
Fondation 5aint-Simon, 1998. 

22. P, Velez y P. Zarifian, «Vers de nouveaux modéles «organisation», en So- 
ciologie du Travail, 1, 1993, 

23. L. Boltanski y E. Chiapiello, Le nouvel esprit du capitalisme. París, Galli- 
mard, 1992, M. Maruani y E. Reynaud, Sociologie de Pemploi. París, La Découverte, 
1993. 

24. D. Monjardet, Ce que fait la police. París, La Découverte, 1993. 

25. Y, Clot, La fonction psychologique du travail, París, PUE, 1999, 
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A fin de cuentas, no sólo el trabajo sobre los otros es un tra- 
bajo como los otros, sino que incluso uno podría preguntarse si no 
se vuelve una figura ejemplar o exacerbada del trabajo «banal» en 
nuestros días, cuando uno considera que es difícil arbitrar entre el 
mundo objetivo de maquinarias y técnicas y, por otro lado, el de 
las relaciones sociales, cuando las personalidades forman cada vez 
más parte de la fuerza de trabajo, cuándo úno pasa gran parte de 
su tiempo aplicando reglas generales a situaciones e individuos es- 
pecíficos... Indudablemente no hace falta exagerar en ese sentido, 
pues nada prueba que un solo tipo de trabajo se imponga como 
tipo único de producción. Sin embargo, el trabajo sobre los otros 
es en efecto menos original de lo que creen sus actores, quienes no 
pueden librarse de cierto romanticismo de los orígenes. 


Oficio, rol, personalidad 


El problema de la índole de la cualificación del trabajador y 
del trabajo no es nuevo —Freidmann y Naville ya discutían al res- 
pecto— ni específico del trabajo sobre los otros. En cambio, puede 
considerarse que es especialmente agudo en un tipo de actividad 
que moviliza más conocimientos generales y disposiciones perso- 
nales que competencias técnicas definidas, tal como existen en el 
mundo de la producción de objetos. 


Tres conjuntos 


La cualificación del trabajador tiene estribaciones en cierta 
cantidad de dimensiones. Puede considerarse que el oficio es una 
cualificación social «sustancial» perteneciente a la persona al tér- 
mino de un aprendizaje metódico y compléto.. Ese oficio puede o 


no ser una a profes ón en funci 1Ón de sl 1 grado de reconocimiento 1ns- 


nada de un contexto laboral a otro. Tener un oficio es ser ca- 

paz de producir un trabajo autón nomo y previsible en contextos di- 
ferentes. El rol, noción que parece preferible a la de competencia, 
más vaga, deriva de la posición del individuo en la organización. El 
rol es «relacionista», no pertenece a la persona sino al lugar que se 
le da en la organización del trabajo. De manera general, para reto- 


isa 


Oge 


Egedisa 


EL TRABAJO Y EL TRABAJO SOBRE LOS OTROS / 359 


mar los análisis de Touraine, el mundo de la producción pasó del 
oficio, donde la enelificación está adherida a la persona, altol, en' 
Léval la cualificación se liga al puesto laboral definido por la or- 
ganización de la empresa y del taller.”* Por último, puede conside- 
rarse que el trabajo sobre los otros también está definido por la 
personalidad, por características que directamente no son atribui- 
bles al apréndizaje de técnicas y procedimientos, ni sólo a la defi- 
mición del rol, sino a la capacidad de establecer relaciones que se 
juzga convenientes y eficaces con los «objetos» del trabajo sobre 
los otros: los individuos. Usualmente se denomina savoir étre a 
ese saber proveniente de la socialización del individuo, de su ex- 
periencia profesional, de sus capacidades de compromiso y de au- 
tocontrol, de ese conjunto de aptitudes que los trabajadores so- 
ciales citan cuando se definen como «técnicos de la relación», o de 
lo que sugieren los docentes cuando hablan de la «autoridad na- 
tural»: 


Personalidad 
realización personal 


COMPETENCIAS 
Rol Oficio 
lugar en la organización capacidades técnicas 
autónomas 


De hecho, el término competencias es el más vago, circunstan- 
cia que acaso explique por una parte su éxito, porque se concibe 
como la síntesis, a la vez práctica e rerióvizada por los indivi- 
duos, de todas las dimensiones que constituyen su experiencia. En- 
tonces, se define la competencia por medio de la capacidad de 
construir su propio trabajo.” Por ese motivo, el listado de compe- 
tencias esperadas entre los savoir étre y los savoir faire puede ser 
infinita. Así, Bruno Hérault se «entretuvo» en definir las compe- 


26. A. Touraine, La conscience ouvriére. París, Seuil, 1964. 

27. M. Maurice, «La qualification comme rapport social: a propos de la quali- 
fication comme mise en forme du travail», en R. Salais y L. Thévenot (comps.), Le tra- 
vail: marché, regles, conventions. París, Economica, 1986. 
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tencias reales y esperadas de las enfermeras.” Citemos rápidamen- 
te: el trabajador debe conocer las finalidades de la organización 
(competencia social); debe conocer los recursos con que cuenta 
(competencia pragmática); debe conocer las normas y las reglas 
(competencia procesal); debe aprehender los valores de la organi- 
zación (competencia ética y axiológica); debe estar en condiciones 
de evaluar los resultados de su acción (competencia evaluativa)... 
Sin duda, podrían haberse sumado algunas otras competencias a 
ese listado; entre ellas, una competencia para la autonomía, para 
congregar todas esas competencias, y una competencia para la mo- 
tivación que traiga aparejados a la vez un refuerzo de las expectati- 
vas de motivación y una crisis latente de las motivaciones.*” Esas 
categorías son útiles cuando permiten comprender la distancia exis- 
tente entre la cualificación reconocida por un diploma formalmen- 
te sancionado y la competencia, que es una sedimentación de expe- 
riencigs, un_<arte» o una entrada en actividad de unó mismo. 
“En todos los ámbitos que hemos estudiado, a excepción del co- 
rrespondiente a los formadores de adultos, donde domina el oficio, 


profesional. En todas partes, en los 1UFM, en las escuelas de enfer- 
mería y en los institutos de formación de los trabajadores sociales, 
los alumnos y los antiguos alumnos resaltan la distancia entre teo- 
ría y práctica, entre cursos y residencias o las primeras experiencias 
profesionales. No es infrecuente que los alumnos y los nuevos pro- 
fesionales declaren sin ambages no haber aprendido nada verdade- 
ramente útil en la escuela, que todo se adquirió en las residencias, 
en función de los lugares donde se realizaron dichas residencias y 
la acogida de los colegas. Tampoco es infrecuente que ese juicio se 
atenúe con el paso de los años, cuando los recuerdos «teóricos» lle- 
gan a echar luz sobre prácticas y experiencias profesionales mejor 


28. B. Hérault, «Les travailleurs et leur qualification: de la spécialité á la com- 
pétence», en Sociologie santé, 1, 1997. 

29. €. Lévy-Leboyer, La crise des motivations. París, PUr, 1990. 

30. Cf. L. Demailly, «La qualification et la compétence professionnelle des en- 
sejgnants», en Sociologie du Travail, 1, 1987; C. Dubar, «La sociologie du travail face 
a la gualification et á la compétence», en Sociologie du Travail, 2, 1996; J.-D. Reynaud, 
«Le management par les compétences: un essai d'analyse», en Sociologie du: Travail, 
1, 2001. 
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dominadas, o a interrogarlas: «En el fondo, no fue completamente 
inútil». En cuanto a los formadores, si bien sus pareceres son me- 
nos crueles, comparten el mismo juicio y se alzan en la búsqueda 
obcecada de una adecuación de la formación y de los empleos, en 
pleno deseo de mantener una distancia teórica, garante del valor 
del Ms de de los estatutos en la dimensión del a convenciones 


no sería ver Bee adeciada más que en la medida en que 
formaría formadores y, por otra parte, eso motivó que en el caso de 

algunos actores, algunos grupos de profesores de filosofía por ejem- 
plo, rechacen qualquier É formación pedagógica, ya que todos los 
conocimientos teóricos tienen reput reputación de fundar la totalidad de 
la práctica de la filosofía, como si cada uno fuera a la vez Kant y 
Platón adultos dirigiéndose a los jóvenes Kant y Platón. 

Todos esos temas son comunes a la sociología del trabajo, pero 
son exacerbados en el ámbito del trabajo sobre los otros porque las 
distintas dimensiones de la experiencia laboral se sitúan en regis- 
tros extremadamente distintos. Todo lo derivado del oficio remite 
en ella a conocimientos generales y a un estatuto que estructuran la 
capacidad de control, pues el oficio asienta una parte de la autori- 
dad sobre los demás. Sé de matemáticas o de cableado, ustedes no; 
sé poner inyecciones, dejen que haga lo mío; ustedes deben obede- 
cerme para obtener una prestación... El rol remite a una dimensión 
y a una legitimidad sensiblemente diferentes, pues se apoya menos 
sobre la competencia técnica que sobre los recursos de que dispo- 
nen los actores en función de su lugar en la organización, recursos 
que dependen también de competencias organizacionales y de atri- 
butos específicos como la antigiedad en la organización, la índole 
de la organización, su lugar en el «mercado», la habilidad estraté- 
gica del individuo en sus relaciones con los colegas y su capacidad 
de esgrimir algunas amenazas... Por último, la personalidad se si- 
túa en otra tesitura que, a falta de algo mejor, puede definirse como 
«rasgos de carácter»: capacidades de empatía, virtudes de compro- 
miso y de resistencia, de paciencia y de «motivación»... Todos los 


31. C. Paradeise e Y. Lichtenberger, «Compétences, compétence», en Sociologie 
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relatos recogidos durante el transcurso de esta investigación no de- 
jan de poner en juego esas distintas dimensiones. 

Tres grandes tipos de tensiones y de críticas dominan todos los 
debates de los grupos. El primero contrapone la personalidad «ina- 
decuada» al oficio. Es la inagotable historia del docente expérto en 

a do a Ma . . 
su materia, hasta erudito, que revela ser incapaz de soportar a los 
alumnos o a quien los alumnos no soportan porque es «sádico» o 
un «enajenado». O bien la del docente que hace tal esfuerzo consi- 
go mismo para enseñar que no logra dar el lugar correcto a su pro- 
fesión y se precipita en la «depresión». Ésas son las historias de las 
mejores alumnas de las escuelas de enfermería que no consiguen 
soportar el sufrimiento y la muerte y rompen con ese oficio o «hu- 
yen» a situaciones más tolerables. También son esas historias de 
educadores que se acercan a los niños de manera «ambigua» o 
«perversa», O que parecen identificarse tanto con sus clientes que 
terminan por parecérseles, o bien de aquellos que les rehúyen y se 
toman por terapeutas o por burócratas... Respecto a los mediado- 
res, su personalidad está todavía más fuertemente expuesta y se 
sienten inmediatamente «hechos para eso, o no». Otro tipo de re- 
lato enfatiza sin cesar la inadecuación del rol y del oficio. La orga- 
nización impide cumplir con ¿róRició, «me Ter déraido», dicen 
todos los que tienen la impresión de hacer algo distinto a lo que es- 
peraban. Es el principio de decepción de los nuevos docentes que 
imparten más disciplina que clases, cuyos alumnos nunca alcanzan 
el nivel esperado. Es el caso de los trabajadores sociales que con- 
solidan expedientes día y noche, que «siguen la estadística» cuan- 
do lo que deseaban era «trabajar con la relación». También vemos 
a las enfermeras, que querían cuidar a enfermos y hacen el papele- 
río y siempre van al trote. Con todo, el rol no se corresponde me- 
jor con el oficio cuando la organización es demasiado endeble, 
cuando es el «despelote» (bordel), cuando cada cual va por su lado, 
cuando «ni siquiera sé qué se espera de mí». Por último, está toda 
la distancia entre el rol y la personalidad que suele abrir un terri- 
torio infinito de ei estela brutalidad de la organi- 
zación y, sobre todo, contra el hecho de que no reconoce lo mejor 
del trabajo producido. Mientras el rol debe proteger al oficio, tam- 
bién debe permitir el reconocimiento de la personalidad. En todo 
momento uno puede oponerse al manejo del personal por el méri- 
to, eso no impide que deba reconocerse la calidad del trabajo y del 
compromiso de cada cual. Nos agotaríamos sólo de contar las his- 
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torias de esos docentes «desalentados» por haberse movilizado du- 
rante largos años, por haber dado mucho más de lo que se esperaba 
de ellos, quienes al fin de cuentas no ganaron «ni un agradecimien- 
to, ni una sonrisa, ni un franco más». En este caso no volveremos al 
juego de críticas que estructura la vida de los servicios hospitala- 
rios y al sentimiento de desprecio experimentado por las enferme- 
ras que se esfuerzan por dar a los enfermos más de lo que exigen su 
mero trabajo y rol. Las quejas son exactamente las mismas entre 
los trabajadores sociales, y están hipertrofiadas en los mediadores, 
que no piensan trabajar más que con su personalidad y mendigan 
el más mínimo reconocimiento de una organización a la que no 
pertenecen en verdad. En todos esos casos, el sentimiento de ser 
despreciado es tanto más vívido y se muestra mucho más legítimo 
pues, más allá del desprecio por los trabajadores implicados, los 
despreciados serían los alumnos, los enfermos, los casos sociales, 
ya que se desdeña precisamente a los trabajadores que se esfuerzan 
por reconocerlos. 


Una paulatina separación 


Volvamos por un instante al modelo del programa institucio- 
nal. Puede considerarse que, en ese tipo puro, los tres componentes 
(oficio, rol, personalidad) están fuertemente integrados por causa 
del compromiso personal, en forma de vocación, con. el oficio. Tam- 
bién por causa de la «sencillez» de la organización, relativamente 
burocrática según un modelo de regulación «serial»: todos los indi- 
viduos comparables hacen las mismas cosas; en todo caso, piensan 
que los otros hacen los mismo que ellos porque comparten oficio, 
modelos y convicciones idénticos. Esa homogeneidad interna es 
muy fuerte, pues la institución se protege de los desórdenes seglares 
y afirma la unidad de valores que la fundan. Sin duda hay una cuo- 
ta de simplificación extrema y de ilusión retrospectiva en esa repre- 
sentación; pero es útil para ordenar las distintas experiencias que 
hemos estudiado. Quienes se hallan más cerca del programa insti- 
tucional son los formadores de adultos y los maestros. En ambos 


32. Respecto de la división del trabajo en la escuela, cf. B. Berstein, Classes et 
pédagogies: visibles et invisibles. París, OCDE, 1975, 
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casos —especialmente en el primero, aunque sea excepcional- se da 
una prioridad absoluta al oficio. La experiencia se estabiliza alrede- 
dor del oficio. Ya sea adquirido en la formación o resultado de la 
experiencia acumulada, e oficio reposa sobre concepciones com- 
partidas, las cuales se encuentran en el meollo de la identidad de to- 
dos. Se sabe qué es un buen maestro, tanto como se sabe qué es un 
buen operador informático. Se sabe que el primero «lleva adelante 
su grupo», no tiene conflictos con los padres y sus colegas, también 
que sus alumnos avanzan. Por otra parte, se reconoce a los alumnos 
pasados por su clase; llevan su marca distintiva. Los problemas de 
los alumnos son remitidos al oficio y siempre puede imaginarse 
otras maneras de obrar. Las relaciones profesionales, en una orga- 
nización ligera y «democrática», no afectan en nada a la autonomía 
del oficio. Se piensa en oficio cuando se cree que una parte de las 
respuestas reside en el oficio de por sí. Además, el dominio sobre ese 
oficio proporciona un sentimiento de libertad y de autonomía, ya 
que es susceptible de trasposición. No es infrecuente que los maes- 
tros pidan cambiar de grado para renovar su oficio, trasponerlo a 
otros niveles y otros contextos. La personalidad y el rol en la orga- 
nización, el «resto», prolongan el oficio más de cuanto lo contradi- 
cen; y la experiencia profesional puede vivenciarse como cansadora 
o rutinaria, no es percibida, bajo ningún aspecto, como una expe- 
riencia trágica. Es más bien una experiencia estratificada, ya que el 
oficio puede bastarse a sí mismo y es importante no llegar a ser en- 
gullido por él. Bajo la óptica de los formadores de adultos, el oficio 
también es el centro de la experiencia de trabajo. El buen informá- 
tico domina suficientemente la informática para entender que es 
una herramienta accesible a los individuos formados a partir de sus 
necesidades y no de los requisitos teóricos de la informática. Ese do- 
minio permite ponerse en el lugar de los otros, que son adultos y 
por ende pares, sin perder autoridad. Como se ha visto, en ese ám- 
bito los formadores de adultos tenían tendencia a subestimar los 
problemas de nivel y de discapacidad de los adultos cuya carga po- 
seían y que en la mayor parte de los casos los problemas de unos y 
otros eran abordados en términos de aprendizaje y de oficio, a falta 
de una negativa a tomarlos en consideración cuando no entraban en 
ese marco; cuando la relación es demasiado pesada, se cuenta con 
los «psi». En los casos de los profesores de educación primaria y de 
los formadores, el oficio se establece a partir de una relativa capaci- 
dad de objetivar el trabajo producido. Acaso eso sea lo que explica 
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que el clima de los grupos de maestros y de formadores que hemos 
estudiado haya sido mucho más distendido que el de los demás pro- 
fesionales, pues todo transcurre como si el oficio diera una consis- 
tencia a la identidad profesional. Aunque todo pi puede discutirse, el 
óficio.no, y se impone en amplia medida como factor evidente. Los 
distintos problemas se jerarquizan y se combinan a partir del oficio; 
las diferentes posiciones en los debates son menos vividas según la 
modalidad del enfrentamiento que según la característica de las sen- 
sibilidades personales, de las variaciones sobre un tema común. 
Los profesores de secundaria habrán de considerar con pleno de- 
recho que tienen tanto oficio como los maestros y como los forma- 
dores de adultos. La gran diferencia se debe a que deben conquistar e 
imponer ese oficio en un contexto amenazante. Sin duda su oficio 
existe de modo tan tajante como el de los profesores de primaria, 
pues todo converge en la necesidad de dictar clases; pero esas mismas 
clases no son algo adquirido pues la institución no está en condicio- 
nes de garantizar su buen desenvolvimiento al recibir a demasiados 
alumnos que no siguen el juego tal como se espera de ellos. La orga- 
nización es un elemento gravoso desde fuera merced a los currículos, 
los exámenes, la obligación de compartir los cursos y los alumnos con 
los colegas, merced a los problemas de disciplina que rebasan el es- 
pacio del aula. Cuanto más desregulada es la situación, más se impo- 
nen los problemas de personalidad: en primer lugar, los del docente 
que debe soportar la situación, que debe motivar a los alumnos, que 
no puede obrar del todo ni por la vertiente del afecto y la connivencia 
ni por la de una simple autoridad que volvería demasiado hostil, in- 
diferente o receloso al Re Eso sin contar el hecho de que es muy 
agradable ser amado por los alumnos. En ese contexto, las. tres di- 
mensiones de la. experiencia profesional se A fuerteniente y 
se distancian ta tanto más, conforme e contexto de trabajo s se aleja de | la 
matiz mstirucional. Ál final, el estatuto y el oficio parecen situarse en 
dos TEgistros estancos: el estatuto ofrece una unidad que el oficio no 
asegura. Por lo general, las personas gustan de su oficio —por ejemplo, 
el contacto con los alumnos- y se lamentan copiosamente de sus con- 


diciones de trabajo: los recursos, los efectivos, el encuadramiento, las 
reuniones...” Da la sensación de que el oficio está sitiado> 
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La enfermeras están en una situación cercana a ésta, aunque la 
«objetividad» del oficio sea más fuerte que en los profesores de se- 
cundaria. Sin dificultad se sabe qué es una buena enfermera en tér- 
mino de calidad de los cuidados y de seriedad. Sin embargo, vimos 
que esas cualidades profesionales están lejos de ser suficientes. Por 
el contrario, todo el trabajo del grupo no dejó de poner en eviden- 
cia los límites de ello, especialmente porque sólo el trabajo, así 
concebido, sitúa bajo una dependencia total respecto a los médi- 
cos. Por consiguiente, hace falta extender el oficio hacia las rela- 
ciones con los enfermos y la organización de los servicios. De ahí 
en adelante, la identidad de las enfermeras se desarticula y sólo se 
reconstituye de manera parcial en función de los servicios y de los 
ajustes más o menos afortunados entre los servicios y las distintas 
representaciones del oficio. En muchos de los casos, el oficio ya no 
es el centro de una experiencia que se desliza, ora hacia el rol defi- 
nido por la organización, ora hacia la búsqueda de un «rol propio» 
más «psicológico» que estrictamente médico, ora hacia un estran- 
gulamien to del oficio en los puros gestos técnicos. En esa situación, 
la experiencia profesional puede permanecer relativamente inte- 
grada localmente por el rol regulador de los marcos: horarios, lo- 
cales y máquinas.” 

Entre los trabajadores sociales, la matriz institucional gira un 
grado, ya que se define el oficio por la relación y por la personali- 

dad. De todos modos, con la decadencia del programa imstitecio- 
nal, esa «relación» deja de ser una institución por sí sola y corre el 
riesgo de aislarse en una especie de imitación constante de la tera- 
pia psicoanalítica, de una relación «pura» sin otra meta que ella 
misma. Por otro lado, la puesta en práctica de políticas públicas y 
de lógicas de servicios construye paulatinamente una verdadera 
solvencia profesional. Pero se aleja del imaginario institucional del 
trabajo social en pro de un trabajo político y «burocrático» de ma- 
nejo de los «casos» y de los sistemas de prestaciones. Los profesio- 
nales de la relación se vuelven entonces agentes de las políticas públi- 
cas. Y como los trabajadores ven colonizada sin cesar su experiencia 
por profesionales más fuertes y más legítimos, la unidad del traba- 


34. Acerca del rol de las máquinas en la integración, cf. N. Dodier, Des hommes 
et des machines. La conscience collective dans les sociétés technicisées. París, Métailé, 
1995, 


Ogedisa 


Ogedisa 


EL. TRABAJO Y EL TRABAJO SOBRE LOS OTROS / 367 


jo termina por no ponerse a prueba más que en la crítica, en ese 
mismo movimiento que se esfuerza por aunar una experiencia. En 
ese caso, y con fuerza mucho mayor que entre los enfermeros y los 
profesores, no existen más que principios de integración locales; y 
el tema de la profesión termina por no tener otra realidad que la de 
los procedimientos que controlan el acceso a ella. Eso explica el 
apego a una formación cuyas virtudes son menos profesionales que 
institucionales, obedecen menos a lo que se aprende en ella que a 
cuanto ella garantiza.* 

Los mediadores representan el caso extremo de una experien- 
cia desprovista de centro, de una experiencia en la que el oficio no 
existe: las características sociales y psicológicas de los individuos 
fungen de oficio. Dicho de otro modo, nada hay de adquirido, de 
transmisible, de mensurable. Este caso es interesante en la medida 
en que Ta ersonalidad Sola del individuo le permite construir su 
rol y lo que obra coma oficio. En ello evidentemente la experiencia 
es “mucho más que en cualquier otro sitio- por completo heteró- 
noma y sólo es definida por el contexto de la acción; lo cual ocurre 
mucho más allá de la mera precariedad de los estatutos. 

A veces se interpreta ese estallido progresivo de las experien- 
cias de trabajo como el triunfo del neoliberalismo y de sus modos 
de management, en especial por parte de los «intelectuales orgáni- 
cos» de esas formaciones profesionales.** Esa explicación me pare- 
ce un poco limitada, a excepción del caso de los individuos en si- 
tuación precaria en los confines de todas esas profesiones. En 
efecto, si esa tesis fuera correcta, la «desprofesionalización» afec- 
taría a los sectores en función de su exposición a las constricciones 
del mercado o de la demanda. Ahora bien, los formadores de adul- 
tos son los más expuestos al mercado, mucho más que los profeso- 
res de secundaria y las enfermeras, mientras que los maestros que- 
dan mucho menos expuestos que los trabajadores sociales y en 
pequeña medida, al igual que los profesores de secundaria. En 
cuanto al trabajo de las enfermeras o de los docentes, éste no pare- 
ce presentar diferencias considerables conforme se sitúe en el ám- 
bito privado o en el público; en todo caso, esas diferencias son mu- 


35. G. Morand, Identité professionnelle et formation permanente des assistan- 
tes sociales. París, Bayard, 1992. 

36. Es la tesis defendida de manera brillante por M. Áutés, Les paradoxes du 
travail social, París, Dunod, 1999, 
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cho menores a las que distinguen unos de otros los establecimien- 
tos escolares y también los servicios médicos. Eso no significa que 
no pueda haber un efecto de contexto general, especialmente un 
debilitamiento del Estado de regalías en pro de las políticas públi- 
cas; pero es verdad que la exposición directa al mercado no expli- 
ca las diferencias esenciales. Es preferible buscar una explicación 
en la vertiente de las mutaciones internas de los programas institu- 
cionales y de las modalidades de socialización, antes que inferirlas 
automáticamente en transformaciones de la economía mundial se- 
gún causalidades tan complejas y tan distendidas que por ello se 
vuelven algo oscuras, a menos que se crea en un complot del cual 
no se conocería más que las huellas, nunca los autores. 


Cómo perseguir el reconocimiento 


Con la muy destacable excepción del grupo de formadores 
constituido para esta investigación, los otros actores desarrollan 
una doble afirmación, cuya naturaleza a priori contradictoria va 
creciendo en la exacta medida en que se aleja del programa insti- 
tucional: en primer lugar, tenemos una actividad útil, interesante, a 
menudo apasionante; en segundo lugar, no nos reconocimos. Ni en 
nuestras relaciones de trabajo ni en la sociedad en general tenemos 
el lugar que nos merecemos, cuando tenemos la oportunidad de 
que no nos desprecien.” Varias explicaciones pueden proponerse 
para ese fenómeno. El sentimiento de no reconocimiento puede ex- 
plicarse con el empobrecimiento relativo de los actores de los sec- 
tores tomados en consideración. Ese análisis parece tener un al- 
cance muy poco sólido. Antes bien, los salarios relativos de esos 
sectores de actividad tuvieron una mejoría durante el largo perío- 
do de crisis y de desempleo; y en nuestros grupos de investigación 
nadie se quejó en verdad de sus ingresos.** En su mayoría son in- 
cluso muy sensibles cuando las comparan con las de sus usuarios 
o con las dificultades de inserción que amenazan a los hijos de és- 


37. Por ejemplo, el 64,2% de los docentes se complacen de su autonomía; el 
54,3% de ocuparse de niños; el 43,9% de su tiempo libre; y el 1,2% de la considera- 
ción; «image du métier chez les enseignants du premier dégré», en Education et For- 
mation, 46, 1996. 

38. E de Singly y C. Thélot, Gens du privé, gens du public. París, Dunod, 1989, 
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tos- a las protecciones estatutarias cuyos beneficios gozan. Evi- 
dentemente, la percepción del desprecio puede variar según suban 
o bajen en la estratificación social los sujetos, y según suban o ba- 
jen en las escalas de prestigio simbólico. Así, podría experimentar- 
se un sentimiento de frustración relativa cuando se asciende en una 
organización que decae o cuando se desciende en una organización 
que se estanca, asciende o desciende.” Pero en lo esencial la queja 
no se desarrolla en esa tesitura. 


La nostalgia 


Otra explicación parece más sólida: el sentimiento de menos—- 
precio sería resultado de la distancia entre lo imaginario del pro- 
grama institucional y la índole del trabajo sobre los otros hoy en 
día. Ya lo hemos visto: esa dimensión es extremadamente fuerte 
entre los profesores de secundaria que tienen la impresión de de- 
caer porque la misma escuela habría decaído. La retórica «republi- 
cana» es una expresión especialmente vívida de ese sentimiento: la 
cultura de masas amenaza a la cultura escolar; la disciplina escolar 
ya no es tan respetable como antes; los profesores ya no parecen 
ser «eruditos» en una sociedad que multiplicó considerablemente 
los diplomas y las cualificaciones... El dinero se habría vuelto el 
único criterio de reconocimiento. En los barrios favorecidos, pa- 
dres tanto o más diplomados que ellos menospreciarían a los do- 
centes; en los barrios desfavorecidos, los docentes serían igualmen- 
te despreciados por padres que nada tienen que ver con diplomas y 
por jóvenes que creen en los espejismos mediáticos del éxito. Por 
motivos contrarios, los usuarios no se dejarían impresionar por la 
envergadura de las instituciones. Sobre todo, la merma en la consi- 
deración provendría de que la institución se habría vuelto un ser- 
vicio del cual ge esperarían utilidades y al cual los usuarios pedirí- 
an cuentas. Ése es un tema recurrente y común en el mundo de la 
escuela, del hospital y del trabajo social. El aura sagrada que en- 


39, Acerca de las teorías de la frustración relativa, cf. T. R. Gurr, Why Men Re- 
bel. Princeton, Princeton University Press, 1970. 

40. Como se sabe, ese último punto es especialmente falso; y las familias popu- 
lares «creen» en la escuela, por más que no conozcan los ritos de aquélla. E Dubet et 
al., École, familles, lemalentenda. París, Textuel, 1997. 


370 / EL DECLIVE DE LA INSTITUCIÓN 


volvía el trabajo sobre los otros se desgarró: el rey está desnudo, 
Los alumnos y sus familias, los enfermos, los propios pobres piden 
cuentas, exigen un servicio de calidad, no se dan por satisfechos 
con lecciones de moral... La autoridad carismática, sagrada, y la 
autoridad tradicional ya no funcionan tan bien como en una época 
de «antes» indeterminada. Hay un deslizamiento insensible hacia 
una autoridad racional y «performativa»; y todos las administra- 
ciones, los magistrados electivos y los clientes— exigen calidad y efi- 
cacia. Las esporádicas causas judiciales iniciadas contra docentes, 
médicos y trabajadores sociales son vividas como verdaderas agre- 
siones, incluso cuando se concede que los demandantes son vícti- 
mas de injusticias y de faltas inaceptables; mientras que toda la 
«profesión» se siente amenazada. Y los usuarios piden muchas 
más cuentas conforme la injerencia de los grandes aparatos sanita- 
rios, educativos y de lo «social» sobre su vida no deja de intensifi- 
carse. Entonces, los profesionales del trabajo sobre los otros tienen 
la sensación de ser presa de una contradicción entre su_poderío y 
su responsabilidad en la vida de los individuos, por una parte, y la 
a gitimidad que la acompaña, por la otra. Desde su punto 
de vista, se espera demasiado de ellos y no se les concede suficien- 
te legitimidad y reconocimiento simbólico. Ese déficit estructural 
de legitimidad explicaría el carácter inagotable de un deseo de reco- 
nocimiento. Esa interpretación del sentimiento de déficit de recono- 
cimiento tiene amplia fuerza de convicción, especialmente entre los 
profesores, donde es una suerte de ideología constituida. No obs- 
tante ello, la decadencia del programa institucional no data de 
ayer; la mayor parte de los docentes, de los trabajadores sociales, 
de las enfermeras y de los médicos son demasiado jóvenes para ha- 
ber conocido las mieles de su «edad dorada». Aún más: esa nostal- 
gia es perfectamente romántica y, en la aplastante mayoría de los 
casos, nadie o pocas personas añoran la escuela de delantales grises 
y bonetes de burro; nadie, o no mucha gente, añora a las asistentes 
sociales y a los educadores, mitad damas del Patronato, mitad cus- 
todios de correccionales; nadie, o casi nadie, añora el hospital mon- 
jil y a los grandes facultativos» De hecho, la nostalgia se explica me- 
nos por la historia que por la índole misma de la experiencia 
profesional; es la proyección de esa experiencia a un imaginario his- 
tórico. 
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La profesión inacabada 


Planteo la hipótesis de que el deseo de reconocimiento se ani- 
da en el núcleo íntimo del trabajo sobre los otros tal como lo he- 
mos descrito. Observemos en primer lugar que ese tipo de activi- 
dad plantea un problema de objetivación del trabajo realizado por 
cada individuo. El oficio se constituye plenamente cuando los ac- 
tores tienen la capacidad de objetivar su propio trabajo.** En ese 
ámbito, los formadores de adultos entrevistados y los maestros son 
relativamente privilegiados por la fuerza de su oficio, la continui- 
dad de su trabajo con los alumnos y la posibilidad de percibir de 
inmediato los e feciodda su trabajo. Pan OS a 
és mucho más aleatoria, ya que sus intervenciones son netamente 
más puntuales, hasta efímeras entre los trabajadores sociales y los 
mediadores. Los cursos se suceden, las permanencias breves en 
hospitales se multiplican y, cuanto más prolongadas son, menos 
técnica movilizan, como en gerontología. Dicho de otro modo, 
cuando el oficio es más difícil de establecer —dar clases para los 
profesores- o más «flotante» como entre los trabajadores socia- 
e o ásado a veces se oye decir que los benevolentes hacen el mis- 
mo trabajo—, más aleatorio es su reconocimiento. Lo vuelven más 
incierto la considerable intensificación de la división del trabajo y 
la organización, así como la necesidad de confirmar constante- 
mente el rol que le asignan. Un profesor, un trabajador social o una 
enfermera inexorablemente tienen dificultades para percibir su 
propia «utilidad» en una organización compleja. El reconocimien- 
to del rol de cada cual en la organización es necesariamente pro- 
blemático, es casi siempre prenda de tensiones y microconflictos, 
pues el reconocimiento de los unos generalmente se produce a ex- 
pensas del reconocimiento de los otros. Es el mundo de los «celos» 
y de la vida banal de los equipos descrito por los sociólogos de la 
organización: unos son acusados de hacer demasiado y de buscar 
un reconocimiento indebido; los otros, de no hacer lo suficiente y 
de cobijarse tras el trabajo colectivo. «Uno puede decir para sí: a 
fin de cuentas, si involucro toda mi persona para cumplir con mi 
oficio, si lo hago enérgicamente o esperando salir del paso el resul- 


41. Y. Hasenteld, Human Service Organisation. Englewood Cliffs, Prentice 
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tado será el mismo. Entonces, ¿qué me impulsa a hacerlo con ener- 
gía, con una porción de mí?», se pregunta una asistente social. Así, 
puede pensarse que cuanto mayor sean la complejidad y la apertu- 
ra de la organización hacia su entorno engendrará un déficit de re- 
conocimiento y una lucha por su conquista. Pero esa lógica no es 
por cierto característica sólo del trabajo sobre los otros; puede en- 
contrarse lo mismo en los correos o en la industria. De modo más 
fundamental, ¿pueden considerarse oficios la relación con perso- 
nas, y puede reconocerse la calidad y los efectos de esa relación?* 

¿Cómo reconocer socialmente la intensidad del compromiso 
del trabajador en sus relaciones con los otros? ¿Cómo reconocer 
sus tensiones, sus inquietudes, sus insomnios, sus sufrimientos y sus 
logros? Se espera de los educadores en prevención de que la delin- 
cuencia descienda en los barrios difíciles y existe la predisposición 
a medir los efectos de ese trabajo. En cambio, casi nunca se mide la 
dificultad para entablar relaciones de confianza con los jóvenes, las 
cuales incluyen tiempo y desgastan a los profesores porque entra- 
ñan un trabajo de Sísifo, siempre recomenzado y nunca consuma- 
do. Igualmente, las críticas recurrentes contra ese tipo de trabajo 
parecen a la vez fundadas —la eficacia no es garantía— e insoporta- 
bles porque nunca pueden tomar en cuenta el peso de ese trabajo. 
En los establecimientos escolares, los profesores están sometidos 
exactamente a la misma prueba; no se juzga más que la eficacia de 
su dictado de la materia, de su oficio y de su compromiso en la vida 
colectiva de los establecimientos, mientras que no es posible dar 
cuenta de la dificultad misma de dictar esa materia, de construir las 
condiciones relacionales que permitan ejercer su oficio. También 
en ese caso, ¿cómo no comprender el senti é injusticia ex- 
trema experimentado por los profesores ante las críticas que igno- 
ran las tensiones psíquicas del trabajo? Las enfermeras están en 
una situación cercana cuando tienen la impresión de que nunca ha- 
brán de terminar su ajetreo y su compromiso en mil y un vínculos 
con los enfermos, vínculos a menudo ignorados o, aún peor, des- 
preciados por su jerarquía. El trabajo sobre los otros no está alie- 
nado porque el trabajador permanezca ajeno a su trabajo sino, al 
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contrario, porque está demasiado comprometido por convicción y, 

especialmente, por necesidad. También está alienado porque ese 
compromiso es al mismo tiempo el «meollo» de la experiencia y lo 

menos reconocido, lo menos transmisible. a 

“Cuando menciono el «meollo» de la experiencia, su «cora- 
zón», no me dejo llevar por una visión sentimental de la acción, 
porque sin esa ia de compromiso simplemente el trabajo no se 
realizaría. ¿Es imaginable un instante en el que los colegios y los li- 
ceos habrían podido soportar el impacto de la masificación sin un 
derrumbe en el nivel y sin que el desorden se instale en todas par- 
tes si los profesores, cualesquiera sean sus opiniones, no hubieran 
ido mucho más allá á 1 de su rol y de su oficio? Por lo demás, se sabe 
objetivamente que ese ese compromiso reside en la base del efecto-es- 
tablecimiento.* También se sabe que el hospital no habría mante- 
nido, y más a menudo adquirido, un aspecto de humanidad si el 
personal a cargo de los cuidados se hubiera atenido a realizar ta- 
reas técnicas y a hacer marchar la organización. En cuanto al tra- 
bajo social, si no se sabe muy bien para qué sirve tras dos décadas 
de desempleo masivo y de crisis, no hay complicaciones para ima- 
ginar qué habría de suceder con la situación de gran cantidad de 
personas si los trabajadores sociales se limitasen a llenar formula- 
rios. 

La sensación de no contar con reconocimiento, y a veces de ser 
despreciado, también proviene de un mecanismo de dominación 
social, pues los cuadros jerárquicos se ven tentados a atribuir el es- 
trés de los trabajadores a sus características psicológicas, circuns- 
tancia que explica ampliamente el triunfo de la teoría del burn 
out.** En un momento en el que los dilemas psicológicos del traba- 
jo son en primer término de índole social y los individuos ya fue- 
ron sometidos a considerables cambios, su cansancio, su desola-_ 
ción y su estrés son considerados simples resistencias al cambio. 
No obstante ello, los profesionales son tanto más permeables a ese 
mecanismo en cuanto lo aplican por sí solos a los objetos de su tra- 
bajo, siempre demasiado timoratos, demasiado tímidos y demasía- 
do conservadores. Esta rápida alocución apunta simplemente a re- 
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cordar que la decadencia del programa institucional puso a todos 
los actores frente a los gajes de su personalidad y de sus motiva- 
ciones en la medidá en que deben realizar directamente, consigo 
mismos, con lo que son, ese trabajo, antes propio de la institución, 


la cual les dictaba su rol, su vocación y su legitimidad. Ellos viven- 
cian igualmente esa actividad como una puesta a prueba de su pro- 
pia psique, como un malestar o un despliegue a menudo poco co- 
municables y, por consiguiente, nunca reconocidos. La distancia 
respecto del oficio, de los roles y de la personalidad tiene efectos 
devastadores porque el trabajo de construcción de su propia com- 
petencia tiene muchas oportunidades de sufrir un déficit de reco- 
nocimiento, y porque la identidad se torna incierta.* Los media- 
dores son la figura extrema de esa situación y de ese sufrimiento; 
trabajan con lo que son, están directamente expuestos a todas las 
dificultades de su trabajo; no los protege su rol ni su trabajo. De 
manera general, la diversidad y la singularidad de las experiencias 
no pueden ser reconocidas y formalizadas.** A veces incluso se 
vuelve demasiado difícil describir un trabajo que se pone a prueba 
más en relaciones y en una intencionalidad ética que en una pro- 
ducción o en la aplicación de procedimientos. Y sin embargo, con- 
siste en un trabajo. Hay algo de profético on el wahajorsobre los 
otros. Mientras en el programa institucional el trabajo está al ser- 
vicio de una tradición y de una teología, el profeta es llevado por 
una revelación, por una convicción que sin cesar debe afirmar y de- 
mostrar, lo cual le obliga a motivarse, a creer en ello hasta el ex- 
tremo y a no contar más que consigo mismo.” No puede contar 
con la organización ni con el reconocimiento adquirido. Está obli- 
gado a creer en ello para que su trabajo conserve un mínimo de efi- 
cacia simbólica, incluso cuando vive en una cultura crítica que le 
impide creer. El reconocimiento es tan indispensable pues con el re- 
troceso del programa institucional la energía ya no proviene de lo 
alto, de los dioses y de la jerarquía, sino de lo bajo, de uno mismo. 
ps E A 
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A partir de entonces, la motivación se vuelve una competencia exi- 


gible por el empleador, y nunca reconocida como tal.** ñ 
men — 
EA OA 


Corporativismo y movimientos morales 


Por causa del déficit de reconocimiento, la queja naturalmente 
forma parte de la experiencia de trabajo «normal». Recordemos de 
paso que esa queja no impide la afirmación de un gran interés por 
el trabajo efectuado, incluso sucede todo lo contrario; y fórmulas 
como «Ya no soporto la escuela, pero me encanta dar clase» son 
moneda corriente.” Esa queja engendra dos tipos de acción colec- 
tiva disociados, en ocasiones opuestos, pero que la mayor parte de 
las veces se yuxtaponen en los mismos individuos. 


La afirmación de la profesión 


¿Las distintas modalidades del trabajo sobre los otros son pro- 
fesiones? En ello reside un debate tan antiguo como esos tipos de 
actividad y la propia sociología del trabajo, debate que no creo útil 
retomar aquí. Pasemos directamente a la conclusión: se coincidirá 
con Etzioni y Freidson en definir el trabajo sobre los otros como un 
conjunto de semiprofesiones.*” Al igual que las «verdaderas» profe- 
siones, y en distintos grados, los trabajadores que hemos estudiado 
tienen una fuerte cualificación académica, poseen títulos y certifica- 
ciones que les garantizan un cierto cierre del mercado profesional 
merced al juego del numerus clausus; comparten reglas deontológi- 
cas y éticas más o menos formalizadas, cuentan con los beneficios de 
cierta autonomía en su trabajo. Pero al contrario de las «verdadera 
profesiones» trabajan en grandes organizaciones, son sometidos a 
un control jerárquico, no eligen sus «clientes», su carrera no depen- 
de inexorablemente de sus desempeños. No obstante, su trabajo no 


48. Cf. Y, Clot, Le travail sans homme. París, La Découverte, 1995, 
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es en nada el de los empleados y el de los obreros, a causa de su 
autonomía, de su prestigio relativo, de su gravitación sobre otros 
actores, pero sobre todo porque construyen por sí solos gran parte 
de su actividad y son responsables ante los demás. El problema no 
proviene directamente de ese estatuto más o menos ambiguo, sino 
de su encuentro con una experiencia de trabajo astillada y, por su 
parte, poco identificable, más subjetiva que estrictamente funcional 
o directamente graduada por sus resultados en un mercado. Á par- 
tir de entonces, el núcleo central de la acción colectiva y sindical 
apunta a reforzar las definiciones de las profesiones, de crear desde 
el_inicio una unidad que la experiencia laboral_no posee. Incluso 
cuando cada cual resalta la importancia de la formación y de las 
prácticas, parece ser evidente que el nivel académico para la admi- 
sión debe ser más elevado. También es evidente que cada tipo de ac- 
tividad específica procura obtener una habilitación profesional, una 
especialización, un reconocimiento peculiar en un juego ininterrum- 
pido de rivalidades internas en el terreno profesional, La instrucción 
pública multiplicó las certificaciones, los CAPES; cada docente nuevo 
es objeto de sordas disputas: ¿hay que confiar el dictado de instruc- 
ción cívica en el liceo a los profesores de historia, a los de ciencias 
económicas y sociales o a los de filosofía? Las asociaciones profe- 
sionales docentes defienden de modo casi sistemático los programas 
más ambiciosos posibles porque así éstos evidencian el prestigio de 
una categoría y porque al final comprometen horas y puestos de 
trabajo», Puede observarse ya la pugna por la especialización entre 
las enfermeras generales y psiquiátricas, anestesistas y de operato- 
rias quirúrgicas; a la vez hace falta acercarse a los médicos y dife- 
renciarse de las asistentes. Por más que usualmente se admita que 
los educadores y los asistentes sociales lleven a cabo un trabajo si- 
milar y por más que la diferencia entre puestos y funciones sea infi- 
nita, no es cuestión de renunciar a las particularidades profesiona- 
les, Sin duda Autés tiene razón cuando escribe que el trabajo social 
es «litúrgico», lo cual no impide que, dado que la mayor parte de las 
asociaciones profesionales hacen un llamamiento a una intensifica- 
ción de las profesiones, esas mismas formaciones abran un mercado 
inagotable de cualificaciones distintas y de formaciones de forma- 
dores.*' En todas esas lógicas colectivas, el reconocimiento profe- 
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sional se muestra como la única manera de resistir a la dispersión y 
al estallido de todas esas experiencias singulares de trabajo. De ma- 
nera general, se observó durante los últimos diez años cierta debili- 
tamiento del compromiso sindical, sin que los sindicatos perdieran 
sus capacidades de movilización contra todo lo que se muestra 
como atentados contra la profesión. A cambio, da la sensación de 
que las asociaciones profesionales se hicieron más fuertes. Especial- 
mente en el mundo de la salud, y cada vez más en el de la instrucción 
pública, se desenvuelven luchas locales; algunas coordinaciones, al 
comienzo fuertemente controladas por los sindicatos, combaten por 
metas locales o por metas de corporaciones específicas en busca de 
un reconocimiento nuevo o en defensa de unas posiciones amena- 
zadas.*? La defensa de las identidades está fuertemente asociada a la 
de los estatutos y, para hablar de un modo exacto y no peyorativo, 
a la de las co »rporaciones. Casi siempre estriba en hacer reconocer 
una profesión, no en el sentido habitual de profesión liberal, sino 
como un conjunto de oficios y de cualificaciones específicas que 
permitan decir: este es mi trabajo, este no es mi trabajo. En este sen- 
tido, algunos de nuestros grupos, como el de los iS adores socia- 
les, de DeatoR gran parte de sus debates a definir esas fronteras, 
pues -cuando una profesión existe— no puede exigírsele todo. Pero 
sobre todo, una profesión protege del trabajo sucio; y si bien nunca 
se sabe con certeza qué es una profesión, siempre se sabe qué no es. 
En todos los casos, los ataques provenientes de fuera o de los res- 
ponsables no son tolerados, incluso cuando esas críticas parecen 
justificadas bajo la Óptica de aquellos que las padecen. Dice una 
maestra: «Allégre, con sus cuentos chinos, descomunales, habría di- 
cho que para nosotros él tenía razón. A duras penas puede contra- 
decírsele. Nota que tuvo la poca perspicacia de exponerla al gran 
público, en especial a los padres de alumnos que nos decían: “y 
bien, ya los dejan en la calle”. Nos sentíamos mal; eso iba a quedar 
entre nosotros, habríamos podido discutir, reflexionar efectivamen- 
te acerca del mecanismo interno, esa maquinaria que no marcha». 


52. P. Hassenteufel, «Pratiques représentatives et constructions identitaires. Une 
approche des coordinations», en Revue Francaise de Sciences Politiques, 1, 1991; B 
Hérault y D. Lapeyronnie, «Le statut et Pdentité, les conflits sociaux et la protestation 
collective», en O. Galland y Y. Lemel (comps.) La nouvelle société frangaise. París, Ar- 
mand Colin, 1998, 
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Con todo, esa acción profesional no condensa todas las signi- 
ficaciones de una experiencia laboral que es de índole ética tanto 
como de índole «técnica», incluso en mayor proporción. La su- 
matoria de defensas y de afirmaciones corporativistas e identita- 
rias no agota el «sentido» de la experiencia de trabajo, especial- 
mente el derivado de la relación y el compromiso subjetivo en el 
trabajo. Entonces se desarrolla, a la par de la reivindicación pro- 
fesional, lo que Serge Paugham denomina «radicalismo despoliti- 
zado». Radicalismo porque apela a temas morales no «negocia- 
bles» en principio, depolitizado porque no se reconoce en ninguna 
forma de acción política organizada, en ningún partido. Se de- 
nuncia el sistema en tanto éste destruye y manipula al individuo y 
aun más al sujeto, porque impide a todos ser ellos mismos y ser 
autores de su vida. Se opone subjetividades «puras» a una socie- 
dad percibida como una «máquina»: la del mercado, la del Esta- 
do, la de la tecnología y la ciencia, la característica de las desi- 
gualdades, la que desbasta las identidades. Esa crítica permite 
introducir a los «usuarios» en la acción colectiva, a menudo sim- 
bólicamente, a veces prácticamente, cuando los actores se com- 
prometen. La crítica general a la escuela alienante se hace en nom- 
bre de los «clientes» de los trabajadores sociales; la crítica contra 
la ciencia y la tecnología puede hacerse en nombre de los enfer- 
mos. Junto a una lucha corporativista que de hecho apunta a re- 
forzar el control de los actores profesionales sobre los usuarios se 
desarrollan una sensibilidad o una acción críticas cuyo objetivo es 
que vuelvan a ingresar en el juego como sujetos. Debe destacarse 
la sensibilidad cultural, así como el compromiso de los integran- 
tes de nuestros distintos grupos. La mayor parte de ellos se siente 
un poco ecologista, un poco feminista, un poco antimundializa- 
ción; tienen fuertes simpatías por el movimiento de quienes «nada 
tienen»: los indocumentados, sin derechos, desempleados, inde- 
fensos. La sensibilidad ante todos estos temas morales más que es- 
trictamente sociales aparece con peculiar fuerza en esas clases me- 
dias que cuentan con cualificación escolar, y cuyo trabajo es, por 
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naturaleza propia, reflexivo. De ese modo podría explicarse que 
los trabajadores sociales, los docentes, los animadores y el perso- 
nal sanitario sean más activos en esos movimientos que las demás 
categorías de asalariados y, así, formarían una «nueva clase políti- 
ca». Pueden encontrar en los nuevos movimientos sociales una 
suerte de prolongación general de las dimensiones críticas y mora- 
les de su experiencia laboral. Por el sesgo de esas sensibilidades in- 
tegran a los usuarios en sus protestas colectivas, asociando posi- 
ciones ideológicas generales con experiencias singulares de trabajo. 
La nueva extrema izquierda —por ejemplo, Sud- bajo ningún as- 
pecto moviliza, pero es evidente que atrae la simpatía de muchos 
de los entrevistados porque ven en su discurso una síntesis entre las 
reivindicaciones corporativistas más precisas y las críticas sociales 
más globales. De ese modo, los actores están a la vez plenamente 
en el sistema, reivindicando estar aún más en dicha situación, sin 
dejar otra de exterioridad crítica. Hace falta resaltar la diferencia 
entre la postura de esas «nuevas clases medias» y la propia de los 
formadores de adultos, quienes -como sindicalistas sienten que se 
les debe algo en tanto parte del movimiento obrero. Los formado- 
res afirman que existe un principio de continuidad entre su traba- 
jo y la defensa de este último y un proyecto general de sociedad; 
según su criterio, el movimiento obrero tiene la capacidad de obrar 
un ascenso «natural» de los temas más específicos a los temas más 
generales. Los otros actores que hemos estudiado se sitúan en rea- 
lidad en dos registros diferentes: el de la defensa y la afirmación 
corporativistas por una parte, y por otra el de los compromisos 
morales. A veces ello proporciona a sus discursos una cadencia 
sorprendente, ya que los temas más «egoístas», los más centrados 
en identidades de cuerpo muy específicas, suelen yuxtaponerse a 
ideas «altruistas», sin que por ello se exprese un sentimiento de 
contradicción. ¿La comodidad expresada en esa multiplicidad de 
anclajes obedece al hecho de que esos trabajadores son sobre todo 
trabajadoras? Es una hipótesis propuesta por Dominique Méda: 
las mujeres siempre vivieron en varias esferas y se acomodaron me- 
jor en éstas que los hombres.** ¿Hace falta explicar esa doble lógi- 
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ca por medio de las brechas entre una formación académica gene- 
ral y crítica y un trabajo dominado por grandes organizaciones?% 
Nuestro material no permite ir más allá de ese cuestionamiento. 


El trabajo sobre los otros no pasó simplemente de la, vocación, 
ala profesión. En distintos grados, según los sectores observados, 
se transformó en una serie de experiencias más o menos fragmen- 
tadas en las cuales el trabajador parece ser el «productor» de su 
propio trabajo. Una de las dimensiones fundamentales de esa gra- 
dación es la fuerza del oficio. Cuanto más definido, «objetivo» y 
«mensurable» es este último, más integrada es es la experiencia. Al 
contrario, cuando el oficio es endeble o es realizado con dificulta- 
des, los distintos registros de la experiencia laboral tienden a sepa- 
rarse. En la mayoría de los casos, esa situación es vivida como do- 
lorosa porque pone directamente a prueba a los trabajadores 
frente a sí mismos y su «personalidad». Pero ciertamente sería 
errado no encarar más que ese aspecto de las cosas y mezclar todo 
en una retórica general del sufrimiento, pues gran cantidad de in- 
dividuos viven esa puesta a prueba como el medio de realizarse, de 
comprometerse y de revelarse a sí mismos. Casi siempre, el sufri- 
miento.y la dicha se e mezclan, y son muy pocos aquellos que se pro- 
ponen hacer otfa cosa. 0 Dd ese punto de vista, las transforma- 
ciones del trabajo no marcan en nada la decadencia del valor de 
aquél. Sucede incluso lo contrario: como es subjetivo, ese trabajo 
tiene una capacidad de subjetivización extremadamente fuerte. No 
hay que confundir eso con lo que podría concebirse en forma de un 
trabajo total, como el de los obreros que, en el momento en que 
Halbwachs estudiaba sus modos de vida, parecía capaz de deter- 
minar todas las dimensiones de la existencia. 

El carácter policentrado de las experiencias de trabajo provo- 
ca un constante llamamiento, nunca satisfecho, al reconocimiento, 

EAS 
el cual engendra dos lógicas de acción: una reivindicación profe- 
sional constante y una protesta moral. Puede considerarse que esa 
dialidad es la expresión moral de la índole misma de las experien- 
cias de trabajo. Que la experiencia laboral ya no tenga unidad mo- 
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tiva la inexistencia de movimientos sociales «totales»; hay, en cam- 
bio, una disociación de las lógicas de acción que hace estallar el es- 
cenario de la acción colectiva. Sin embargo, eso en nada afecta a la 
«centralidad» del trabajo; simplemente tiene varios centros: el cor- 
porativismo y las luchas generales parecen darse la espalda, cuando > 
en realidad coexisten en los mismos individuos. Resta ver ahora qué 
tipos de socialización y de acción sobre los otros son producidos 
por esas formas peculiares de trabajo. 


Papaño 


CAPÍTULO 10 


EL TRABAJO DE SOCIALIZACIÓN 


Hay que volver a la afirmación inicial de este libro y pregun- 
tarse acerca de los efectos que el tipo de trabajo que acabamos de 
analizar puede tener sobre otros, pues evidentemente no es lo mis- 
mo ser socializado en el modelo de un programa institucional y ser 
confrontado a formas más fragmentadas de acción. ¿Qué cambian 
la decadencia y las modificaciones del programa institucional en el 
proceso de socialización? Para dar de modo algo exacto una res- 
puesta a esa pregunta, habría sido necesario duplicar el programa 
de investigación y encararlo con una serie de estudios relativos a 
grupos de individuos sometidos a las distintas modalidades de tra- 
bajo sobre los otros: adultos en formación, alumnos, enfermos, 
«clientes» de «trabajadores sociales», etcétera. Además, habría sido 
necesario confrontar metódicamente ambos tipos complementa- 
rios de experiencia. Ése es un programa demasiado arduo, dema- 
siado largo y demasiado fatigoso para una sola investigación. Con 
todo, no desconocemos del todo esa materia. En investigaciones 
anteriores, trabajé en profundidad con respecto a los alumnos de 
primaria, estudiantes de colegios y liceos; también trabajé acerca 
de los jóvenes y las poblaciones «difíciles» que se encuentran en el 
centro del blanco del trabajo social. Por otra parte, disponemos, en 
especial, de gran cantidad de estudios acerca de los públicos a que 
apuntan los tipos de trabajo social aquí estudiados. 

De todos esos trabajos obtenemos una intuición o una hipótesis 
fundamental: el trabajo de socialización reposa sobre un principio 
de homología de las experiencias del profesional y del socializado. 
Esa homología no significa que ambos términos de la relación sean 
idénticos; pero presentan fuertes parecidos formales que obedecen a 
una serie de factores. En primer lugar, los dos actores o los dos gru- 
pos de actores están situados en el mismo contexto y comparten un 
mínimo de reglas y de constricciones en común; en cualquiera de los 
casos, la socialización tiene como meta establecer ese contexto en 
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común. Pudo observarse que los detenidos y los guardianes de pri- 
siones terminaban por parecerse porque vivían en la misma prisión, 
que ciertas veces los profesores de primaria tenían problemas para 
apartarse del mundo de la infancia y que las enfermeras estaban in- 
fluidas por sus enfermos... Por tanto, la socialización es una inte- 
racción en la cual aunque unos dominen a los otros ello no impide 
que se configuren pruebas y problemas comunes. Por ejemplo, los 
estilos de motivación de los maestros tienden a volverse los propios 
de los alumnos; pero al mismo tiempo, los problemas de motivación 
de los alumnos se vuelven los problemas de motivación de los maes- 
tros; cuanto menos motivados estén los alumnos, más deberá estar- 
lo el maestro... Por último, y en especial, puede pensarse que lo 
esencial del proceso de socialización es no consciente, lo cual no 
quiere decir inconsciente en el sentido psicoanalítico del término, y 
que la índole de la experiencia de trabajo del «socializador» es más 
eficaz que los objetivos y los principios que se fija de modo explícito. 
Puede pensarse que la discilina 1 y los ejercicios modelan de forma 
más eficaz a los individuos que las lecciones de moral y los conteni- 
dos manifiestos de los mensajes. Por otra parte, en la socialización 
hay algo del tipo de la identificación; puede imaginarse que esta úl- 
tima pasa más por el estilo de la relación que por procesos cogniti- 
vos perfectamente conscientes. Recordemos por último que gran 
parte de la socialización apunta en primer término al cuerpo y sus 
posturas: el aprendiz de médico no sólo aprende saberes, sino tam- 
bién una colocación de la voz, una manera de escuchar, una seguri- 
dad y un conjunto de actitudes que hacen de él un verdadero médi- 
co que invita al enfermo a entrar en su propio rol. 

Ese principio de homología no significa que no haya diferen- 
cia de potencial o de poder entre ambos términos de la relación. 
Pero no sugiere que la socialización sea un mero mecanismo en- 
gendrador en cuyo interior el término dominante modelaría a los 
otros como desea o como lo requieren códigos sociales más o me- 
nos conscientes. Al contrario, en todos los procesos de socializa- 
ción secundaria aludidos a lo largo de estas investigaciones, los in- 
dividuos no dejaban de resistirse, de engañar, o bien de parecer 
tan dóciles y tan conformistas que el trabajo de socialización es 
pervertido y malogrado por ello. Lo que hay en común es la for- 
ma de una experiencia compartida por los términos del trabajo 
sobre los otros, que por otra parte pueden tener una visión con- 
trapuesta acerca de aquello que los liga y los hace parecerse. 
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La unidad del programa institucional 


Para volver al tipo puro del programa institucional, puede de- 
cirse que en él la acción de socialización apunta a una dimensión li- 
mitada de la persona: el alumno, el enfermo, el pobre, el trabaja- 
dor... Esa limitación está asociada a la formación del santuario 
institucional, a la especificidad del rol o de la dimensión de la ac- 
ción tomada como meta por la institución. Esa limitación hace que 
el tema de la «relación», por ejemplo, no tenga autonomía propia 
ya que todo se enlaza en torno a una definición precisa del rol de 
los otros al que apunta el programa institucional. Me dirijo al 
alumno, al aprendiz de cableador, al enfermo, al pobre, sin rebasar 
ese rol. Eso no quiere decir que en ese programa el profesional ig- 
nore a la persona y la personalidad d de los otros, sino que accede a 
esa dimensión más íntima y más difusa por el cauce de una defini- 
ción precisa de dicho rol. En cambio, si la injerencia de la sociali- 
zación es limitada -y porque es limitada—, puede reivindicar una 
capacidad de control casi absoluta en el espacio que es el suyo. El 
maestro no quiere aprehender toda la personalidad del niño, pero 
reivindica un control y un poder no compartido sobre todo lo que 
concierne a los aprendizajes del alumno; el médico no quiere con- 
trolar la totalidad del enfermo, pero exige una permisibilidad total 
en lo que atañe a la enfermedad. 

En ese modelo de trabajo sobre el otro, se alcanza la totalidad 
de la persona por la vertiente de un rol social específico, Ya hemos 
visto claramente funcionar ese modelo entre los formadores de 
adultos discapacitados, quienes construyen el conjunto de las rela- 
ciones de socialización en torno al oficio. No tratan el alcoholis- 
mo, la depresión o los problemas de disciplina personal, los savoir 
étre, de manera específica y deliberada, sino únicamente por el 
cauce del oficio y de su aprendizaje. Rechazan los «manoseos psi- 
coanalíticos» y el «trabajo social», no por indiferencia sino porque 
piensan que la enseñanza de un oficio es una palanca lo suficiente- 
mente fuerte comó para accionar” la totalidad de la persona, no 
sólo porque el oficio es portador de valores universales capaces de 
socializar y de subjetivizar a la persona, sino también porque pos- 
tulan que la socialización en y un oficio que incide directamente so- 
bre la totalidad de la personal lidad. Los formadores construyen 
personajes sociales porque € trabajan en un programa fundado en la 
creencia en la adecuación de la personalidad y del rol. 


UN 
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En esa matriz la relación con los otros, la relación de trabajo, 
siempre está mediatizada por un tercero cultural «objetivo» situa- 
do entre los dos protagonistas: ése es un punto fundamental. Así, 
teóricamente no hay mito o imaginario de la relación pura, del diá- 
logo de los espíritus, y por lo tanto éste no puede hacer impacto di- 
recto en ambas personalidades. En principio, eso vale para cual- 
quiera de los casos, pues cuando se produce ese encuentro éste se 
considera una falta o una crisis, un fiasco o un descontrol de las 
pasiones. De idéntico modo, el servicio prestado se incluye en el rol 
y no es posible aislarlo como tal. En ese tipo de relación, la perso- 
nalidad «profunda» se forma y sobre todo se revela detrás del rol. 
Ese juego de revelación y de desvelamiento paulatino de las emo- 
ciones y de los sentimientos constituyó durante mucho tiempo un 
recurso dramático y novelesco bastante banal. Como están bien 
socializados, los alumnos terminan por ver la personalidad del 
profesor, de atisbarla por detrás de su rol; pero ese reconocimiento 
se limita a la fiesta, a algunos encuentros o al viaje de fin de curso; 
cuando el maestro y los alumnos se separan definitivamente, les in- 
vade la emoción y la relación cambia de carácter. Por otra parte, es 
frecuente que se sigan organizando viajes del grupo a finales de 
año para que las relaciones afectivas interpersonales no manchen 
la neutralidad de la relación pedagógica. Por su parte, el profesor 
termina descubriendo que el mal alumno también es un niño inte- 
ligente y agradable o que el buen alumno tan conformista tiene una 
personalidad «excepcional». Los filmes referidos a la vida militar 
tienen una especial avidez por ese tipo de relato; de La gran ilusión 
a Le Crabe-Tambour,* todo el recurso dramático reside en la re- 
velación de un juego de personalidades liberadas de de restos de los 
roles sociales; se descubre entonces un drama y pasiones, u una auto” 
nómia de las relaciones interpersonales por detrás de lo acartona- 
do de los roles sociales. Pero eso no impide que en el programa ins- 
titucional el juego esté regido por el rol. 

Es muy evidente que ese modelo supone un fuerte autocontrol 
por parte de las dos personas que alternan en la relación; del tra- 
bajador, cuyo dominio sobre el rol es garante de su eficacia, de su 
vocación y de su profesionalismo; y de su «objeto», que debe acce- 


* Respectivamente, películas de Jean Renoir (1937) y de Pierre Schoendoerffer 
(1977). 
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der a un dominio de sí comparable al del profesional. En ese senti- 
do el programa institucional forma parte plenamente de la concep- 
ción de la socialización desarrollada por Elias, y de lo que Riesman 
califica de personalidad inner directed.' Lo que se da en llamar per- 
sonalidad, sentimientos, emociones o estilo del individuo se remite 
a cuanto escapa al imperio del rol; esa forma de trabajo sobre los 
otros engendra una interioridad y una mirada peculiar porque no 
puede ser separada del trabajo sobre sí mismo exigido por la insti- 
tución. No se considera un dato a priori la «autenticidad» del in- 
dividuo: antes bien, parecerá una conquista, el producto de una so- 
cialización que se pretende universal por sus valores, «total» por 
su poder y limitada por su radio de injerencia. El modelo de domi- 
nio de sí de quien trabaja sobre los otros se vuelve una forma de 
dominar al prójimo que por lo menos idealmente trae aparejado 
un nuevo dominio de sí en el socializado. Según ese tipo de repre- 
sentación de la relación de socialización, las emociones y los senti- 
mientos siempre están mediatizados socialmente; son a la vez un 
desborde de los códigos sociales y una forma de revelación del su- 
jeto ante sí mismo. 

Las representaciones de la emoción de la violencia en el cine 
ponen de manifiesto la mutación de ese modelo. En el western clá- 
sico, el héroe pasa a la violencia a su pesar e impelido por el deber; 
la violencia es un desenlace, mientras que en el western contempo- 
ráneo —-si acordamos que existe—, la violencia es primordial y ca- 
rente de sentido.? En un caso, la violencia crea un orden; en el otro, 
es una naturaleza. En cuanto al relato novelesco sentimental, du- 
rante mucho tiempo se articuló a partir del tema de la perturbación 
de los roles sociales merced a las pasiones amorosas, mientras que 
el relato sentimental contemporáneo pone en el candelero la di- 
mensión autodestructiva de una pasión, la cual no subvierte nada 
ni detiene orden social alguno. En el primer caso, la violencia y el 
amor revelan a los sujetos, opuestos al orden social; en el segundo, 
destruyen a los individuos que se sitúan fuera de toda vida social. 


1. N. Elias, La civilisattion des moenrs, trad. al francés. París, Calmann-Lévy, 
1973; D. Riesman, La foule solitaire. París, Arthaud, 1964. 

2. Basta comparar Solo ante el peligro [Fred Zinnemann, 1952] y Grupo Salva- 
je [The Wild Bunch, 1969, de Sam Peckinpah]. Acerca de las representaciones de la 
violencia en el cine, véase O. Mongin, La violence des images. París, Seuil, 1997. 
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El principio de unidad del programa institucional está en el cen- 
tro de la crítica de las instituciones. La crítica es doble. En primera 
instancia denuncia el abuso de poder cuando el poder institucional, 
a priori limitado a una dimensión del rol, aumenta y lo invade todo. 
La institución se vuelve totalitaria porque se mezcla con lo que no 
le concierne y desborda hacia la intimidad de las personas y al final 
las destruye. A veces incluso puede ser totalitaria ya en su proyecto, 
como el asilo descrito por Goffman: encierra y controla todo, des- 
nuda cuerpos e impone uniformes, apunta a borrar las distancias 
entre la socialización y la subjetivización, clona a los individuos y 
aniquila a los sujetos, porque nada se le escapa. Dicho de otro 
modo, con la perversión de la institución, no se asigna al enfermo y 
al detenido a roles parciales, sino a roles totales. La segunda crítica 
es en cierta medida diferente, pues enfatiza que el rol social especí- 
fico sobre el cual se ancla la socialización tiene como correlato no la 
negación o la destrucción de la personalidad sino su ignorancia y su 
desmentido. El hospital y la escuela no apuntan a destruir las per- 
sonalidades de los enfermos o de los alumnos, pero las ignoran. El 
hospital no conocería más que enfermos y la escuela no conocería 
más que alumnos; ambos reprimirían las personalidades de unos y 
otros, creando el sentimiento de una indiferencia y de una discipli- 
na automática como en la vida de cuartel. En un caso, la crítica re- 
salta que el programa institucional hace demasiado; en el otro, que 
no hace lo suficiente. Por un lado, se reprochará al «liceo cuartel» 
querer controlarlo todo; en el otro, se lo acusará de ignorar que los 
alumnos también son sujetos, adolescentes, chicos o muchachas... 


La socialización como experiencia 


Por supuesto, el tipo de trabajo sobre los otros inscrito en el 
programa institucional no desapareció del todo de las prácticas y 
de las representaciones, y razonablemente podemos pensar que exis- 
te cierta distancia entre ambos registros; el modelo puede estar más 
presente en las mentes que en las relaciones, o viceversa. Sin em- 
bargo, pese a todo, hemos cambiado de mundo y Mead nos expli- 
caría mejor lo que pasa en nuestros días que Durkheim.? Pueden 


3. G.H. Mead, L'Esprit, le Soi et la Société. París, PUF, 1963. Acerca de ese tipo 
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retenerse tres principios. En primer lugar, se concibe la socializa- 
ción como una experiencia social, aunque sólo sea en la medida en 
que la pluralidad de los roles y de las dimensiones de la acción se 
imponga sin que un principio central más o menos trascendente 
llegue a organizarla. En segundo lugar, se concibe la socialización 
como un trabajo del actor socializado que vivencia el mundo social, 
por ejemplo desarrollando distintos tipos de juegos según imite o 
improvise aprendiendo reglas; en todos los casos, el sentimiento de 
identidad y de unidad personal es producto de su actividad tanto 
como de su interiorización de modelos preexistentes. En tercer lu- 
gar, ese modo de socialización y ese trabajo sobre sí engendran una 
distancia entre uno mismo, su persona y su yo (soi, Moi et fe); crea 
un individuo múltiple que actúa en una serie de registros cuya co- 
herencia y continuidad le incumbe construir. Es probable que nin- 
guno de los individuos con los que hemos trabajado haya leído a 
Mead; pero todo parece transcurrir como si —a excepción de los 
formadores de adultos, tal vez- ellos compartieran más o menos 
claramente esa concepción acerca de la socialización, siquiera de- 
jando de dirigir críticas a su propio trabajo y resaltando la distan- 
cia entre socialización, relación de servicio y reconocimiento de los 
sujetos. 

Situados en historias institucionales y en contextos de trabajo 
extremadamente diferentes, los actores que hemos estudiado cons- 
truyen y afrontan, pese a todo, problemáticas comunes. Más allá 
de diferencias profundas, sus experiencias profesionales están es- 
tructuradas de modo idéntico; para empezar, todas se presentan 
como experiencias y po como.roles, todas son puestas en escena y 
vivenciadas como modos de construir una actividad y un trabajo y 
como consumaciones subjetivas. Quienes están más fuertemente 


profesional, estar al frente de una clase en una institución que re- 
gla de antemano las expectativas de unos y otros, y la realidad de 
sus experiencias de trabajo. Pero todos actúan según varias lógicas, 
de las cuales ninguna se estabiliza y colma la totalidad del rol. Eso 
les confiere una capacidad crítica extrema, capacidad que los ago- 


de interpretación de Mead, cf. J. Habermas, Théorie de Fagir conmmunicationnel, Pa- 
rís, Payard, 1987, t. IL 


invadidos por un sentimiento de caída , de decadencia, los profe- 


SNA 
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ta al mismo tiempo que les permite percibirse como los sujetos de 
su trabajo. Los trabajadores estimulan lo más posible ese mecanis- 
mo organizando profesionalmente el escepticismo. Por más que los 
contenidos de actividad searr diferentes, entodos los casos la expe- 
riencia de trabajo está estructurada por lógicas idénticas. 

El trabajo sobre los otros siempre apunta a una integración del 
prójimo construida sobre un principio de conformidad y de adhe- 
sión a los roles propuestos recae! de sociali- 
zación. La escuela espera de los alumnos que se comporten como 
alumnos, que formen filas, estén en orden y escuchen, que tengan 
una vida pautada por los ejercicios y el trabajo. La desvaloriza- 
ción, del todo relativa, de esa expectativa no impide que se la per- 
ciba como esencial, Las enfermeras esperan que los enfermos cum- 
plan su rol con esa mezcla de sumisión y de control que caracteriza 
el rol esperado para que los cuidados puedan brindarse de modo 
eficaz y para que funcione la magia. Los trabajadores sociales ha- 
cen esfuerzos infructuosos por ser los más críticos; sobre ellos sigue 
prevaleciendo una representación de la integración sustentada en 
expectativas de rol poco impugnables: se sabe que son «buenos pa- 
dres», «buenos trabajadores», «buenos adolescentes» capaces de 
entrar en la sociedad tal como son.* En cuanto a los mediadores de 
los colegios, ellos están presentes para establecer el orden y hacer 
aceptar un mínimo de reglas y de conductas a los alumnos. No hay 
trabajo sobre los otros que no sea también una actividad de con- 
trol normativo. No obstante ello, dicha lógica de la acción ya no es 
la única porque ya no puede pretender la totalidad, circunstancia 
que aleja radicalmente del programa institucional, 

Esa retirada se realiza hacia una concepción más instrumental 
y más racional de la acción. Los otros no sólo son definidos por la 
integración de un rol, sino por su capacidad de integrarse promo- 
viendo sus intereses, sean los que fueren, a través de relaciones 
concebidas en términos de servicios, de «contratos» y de «proyec- 
tos». Pese a las comillas con que siempre pueden encerrarse esas 
nociones, es poco refutable que movilicen otra concepción de la so- 


4. Al respecto, señalemos que la noción de experiencia, tal como intenté cons- 
truirla, no recusa la noción de rol o de habitis; se atiene a no articular más que una 
lógica de la acción entre otras. Cf. acerca de ello la discusión de Sociologie de Vexpé- 
rience sostenida por J.-C. Kaufmann, Ego. París, Nathan, 2001. 
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cialización. En distintas formas y en idiomas particulares, todos los 
actores que hemos estudiado se esfuerzan por responder a deman- 
das incluso cuando, muy a menudo, tales demandas son en reali- 
dad definidas por las organizaciones prestatarias de servicios más 
que por los usuarios. Eso no impide que una dimensión del traba- 
jo se oriente hacia las respuestas a las demandas del entorno. En 
este caso, la integración no designa la interiorización de normas y 
de valores, sino que consiste en hacer que los otros tengan un lugar 
en la sociedad dándoles un conjunto de recursos y postulando que 
pueden desarrollar una acción racional y autónoma. Á partir de 
entonces, la escuela reparte bienes específicos, diplomas, y el tra- 
bajo del docente consiste en ser eficaz y en poner a los alumnos en 
buenas condiciones de realización de sus intereses; esa dimensión 
de la acción es mucho más tajante y más autónoma en el colegio y 
en el liceo que en la escuela primaria. En la medida en que el hos- 
pital es una empresa de salud, el trabajo consiste en movilizar del 
modo más racional recursos, en organizar un servicio, en utilizar 
máquinas, en hacer vivir una organización. Se moviliza menos la 
racionalidad del enfermo que la de la oferta de cuidados. Tal como 
se enfatizó muchas veces, los trabajadores sociales también son 
prestatarios de servicios sociales y de dispositivos que se proponen 
dar a los individuos un lugar en la sociedad o en estructuras inter- 
medias, El idioma de la moral y del control se reemplaza, en este 
caso, con el del contrato y del proyecto. 

Por último, todos los actores estudiados otorgan un lugar fun- 
damental a lo que suelen denominar «relación». Lo que ellos de- 
signan con ese término no es la relación del programa institucio- 
nal, sino una relación que escaparía a toda mediación social fuerte, 
una relación que sólo apunta al reconocimiento de la persona, 


como tal, y sin poner en práctica más que la personalidad y toda la 
personalidad del profesional implicado. El niño o el adolescente 


son separados del alumno; y el docente quiere ser un individuo sin- 
gular ignorando, tanto como se pueda, las expectativas y las exi- 
gencias del maestro. La persona enferma ya no es reducible a su en- 
fermedad; y el trabajador social se abstiene de todo juicio moral 
acerca de los otros. En última instancia, todos sueñan más o menos 
confusamente con una relación sin mediación social y cultural, con 
un puro reconocimiento intersubjetivo y transparente, capaz de su- 
perar la dispersión de las lógicas de la acción y de los roles, que 
permita a los individuos tomar conciencia de ellos mismos con mi- 


Ggedisa 


392 / EL DECLIVE DE LA INSTITUCIÓN 
SPA rRduats YE SSL 
<pu Anita» VE SSL 


ras a volverse los sujetos de su experiencia. En todos los casos, se 
percibe el trabajo de socialización como un proceso activo cuyo 
verdadero autor debe ser el sujeto; por eso, hace falta hablar y hace 
falta que él hable. Así, todos piensan que es bueno hablar y que la 
escucha es beneficiosa. 

Poco importa que todos esos principios de acción no sean más 
que quimeras o utopías; no lo son ni más ni menos que el postula- 
do de unicidad del programa institucional. Lo esencial está en otra 
parte: en ese contexto, de trabajo sobre los Otros se Eoneloe como 


eS mo. Mientras en el programa institucional el eb o sobre los 

e otros es de índole moral, en este caso es de índole ee pues el tra- 

bajador debe jerarquizar y combinar normas de justicia y registros 

de juicio de las conductas ajenas. El trabajo de socialización apela 

; ES a una norma de conformidad; la actividad de servicio reposa sobre 

criterios de performance y de libertad; la relación llama a una nor- 

ma de reconocimiento) es decir, a juicios ens tomen como. patrón 
oros 


o 
A 


a dicodas entre sí, y sobre todo debido a que no 
son de la misma índole: la igualdad es un postulado ontológico; el 
mérito y el conformismo pueden ser objetivados, mientras que eso 
nunca sucede con el reconocimiento.? Ese hecho motiva que todos 
los grupos entrevistados durante esta investigación se hayan entre- 
gado a una actividad crítica y autocrítica incesante. 


Homologías 


Este recordatorio de las conclusiones de la investigación no te- 
nía más objetivo que dejar en evidencia algunos parecidos forma- 


to, la igualdad y el reconocimiento son a la vez compatibles y del mismo estatuto; aho- 
ra bien, yo los creo inconciliables y de distintas índoles. C£, A. Honneth, La lutte pour 
la reconnaissance. París, Le Cerf, 2000; E. Dubet, «Végalité er le mérite dans Pécole 
démocratique de masse», en L'Année Sociologique, 2000, 50, 2 


y 5. Con respecto a ese punto me aparto del análisis de Honneth. Para él, el méri- 
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les del trabajo sobre los otros con las experiencias de los «objetos» 
de dicho trabajo. Pasemos ahora al sector de esos «objetos». 


Los alumnos 


El caso de los alumnos es el más familiar para nosotros. En la 
mitad de los años del colegio, su experiencia presenta muchas ho- 
mologías con la de los docentes, a menos que sea a la inversa. 

La mayoría de ellos no está formada por herederos mi por be- 
carios. Los alumnos ya no están «naturalmente» dispuestos a en- 
trar en el juego de las reglas y de las actitudes escolares; y eso se 
hace más patente ya que la escolaridad de la escuela primaria les 
dio la imagen de un orden escolar más versátil y más personal que 
el que los espera en el colegio y en el liceo. Entonces, chocan con- 
tra un trabajo y un esfuerzo de socialización, pues interiorizar re- 
glas escolares no es algo evidente, en especial cuando los alumnos 
provienen de medios sociales que no los ponen eficazmente en con- 
diciones para la vida escolar. Las dificultades para constituirse en 
alumnos «puros» y conformistas y para aislar del conjunto de la 
experiencia social ese rol aumentan porque vivimos en una socie- 
dad que concede amplia autonomía a los jóvenes. Con la masifica- 
ción escolar, la vida juvenil, los looks, los estilos, los compañeros, 
los amores y los flirteos entran en la escuela y coexisten más o me- 
nos fácilmente con el mundo escolar propiamente dicho. En las 
clases medias, las dimensiones escolares y las dimensiones juveni- 
les de la experiencia social cohabitan sin gran dificultad con el 
mundo escolar propiamente dicho, y a veces se intensifican; por 
ejemplo, hay una lengua para la escuela, una lengua para los com- 
pañeros, una lengua para la familia; y esos alumnos pasan fácil- 
mente de un registro a otro. En cambio, para los otros alumnos, no 
sólo las normas de la escuela y la normas de la juventud no se apo- 
yan sino que se oponen. El alumno conformista que aceptará la so- 
cialización escolar será tratado como un «bufón», como un so- 
plón, por sus compañeros, quienes obtienen toda su grandeza y 
toda su dignidad del rechazo a seguir el juego de la escuela. Desde 
el punto de vista de los docentes, esa situación es una puesta a 
prueba permanente para la construcción de la disciplina; pero para 
los alumnos también lo es, pues la mayor parte de ellos no puede 
elegir por completo la escuela ni del todo los «valores» de la pan- 
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dilla de compañeros. Entonces, deben arbitrar y combinar entre 
sus diferentes maneras de hacerse grandes, a la vez en la escuela y 
contra ella. Reprueban los tumultos y no pueden impedirse parti- 
cipar en ellos, condenan los hechos de violencia de sus compañeros 
y se prohíben denunciarlos, y no sólo por temor a las represalias. 
Para ellos, como para los profesores, la integración de las normas 
se volvió una peculiar puesta a prueba que se hace día a día en una 
multitud de opciones y de actitudes, en una serie de arbitrajes en- 
tre sus distintas fidelidades y afiliaciones. Mientras Jos co 
tienen la impresión de que los alumnos gozan con esos desórdenes, 
los jóvenes en realidad sufren tanto como ellos ya que desde su 
perspectiva la integración normativa se volvió un problema. Su ex- 
periencia es homóloga y complementaria a la de los docentes. 
Como los docentes que en primer término deben consolidar un 
orden escolar más que enseñar, los alumnos también deben entrar 
en ese orden antes que trabaj jar. Sin embargo, el pasaje a esa tesitu- 
ra de la acción eficaz y bajo control en procura de resultados defi- 
nidos no es simple. Eso tiene lugar siquiera en la medida en que los 
resultados son de por sí inciertos, y de dos maneras. La primera 
obedece a la naturaleza misma de los bienes a que se apunta: los di- 
plomas. ¿De qué sirven para quienes los obtienen: para continuar 
con sus estudios, para ocupar una vacante en un trabajo, en cuál? 
Las respuestas a esas preguntas parecen evidentes cuando se con- 
templa el sistema desde lo alto y por encima de la racionalidad te- 
leológica de los adultos; lo son mucho menos cuando uno se ubica 
en el punto de observación propio de un alumno de quince años de 
edad. Después, una vez que los diplomas se consideran bienes es- 
colares útiles y deseables, se plantea el problema de la racionalidad 
de las estrategias para obtenerlos. La respuesta a esa problemática 
de la eficacia no es de las más simples y mejor conocidas. Por lo ge- 
neral, la escuela considera que es posible pactar una suerte de con- 
trato tácito con los alumnos: cuanto más trabajen éstos, mejores 
serán sus resultados. Ahora bien, para los alumnos esa equivalen- 
cia latente entre el trabajo y los resultados es con mucha frecuen- 
cia un mercado de engaños, pues el trabajo escolar no se objetiva 
simplemente en el tiempo que se le dedica y ese trabajo requiere 
algo muy distinto a tempo para ser eficaz. Esto no bode que se 
emplace al alumno á construir como un actor estratégico que actúa 
racionalmente en una suerte de mercado escolar. A mayor lejanía 
de los carriles automáticos de la excelencia escolar, menor facilidad 
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para esa postura estratégica y racional. Simultáneamente, es cada 
vez más indispensable, incluso para regular las conductas escola- 
res, pues los alumnos adoptan menos actitudes coherentes con ello 
por adhesión a los valores del orden social que por adquirir senti- 
do para sus intereses bien comprendidos. Lo que conduce a una 
buena conducta es menos el respeto por el orden que la verdadera 
comprensión de mis intereses a largo plazo. 

Por último, se plantea el problema del sentido subjetivo y cul- 
tural de la adquisición de los saberes escolares. También en ese 
caso, esa problemática se abre y se autonomiza cuando uno se ale- 
ja del programa institucional, Como ya vimos en el capítulo 4, los 
alumnos viven en varios conjuntos culturales; y el sentido de la cul- 
tura escolar, el que los ayuda a crecer y a formar su juicio acerca 
del mundo y ellos mismos, está sometido a la concurrencia de otras 
culturas, en especial la cultura de masas y los medios de comuni- 
cación. En cierta medida, ese sentido escolar ya no se impone como 
evidente y supone un trabajo conjunto de los profesores y de los 
alumnos, así como una actividad más intensa y más crítica de estos 
últimos. Por otra parte, no es raro encontrar buenos alumnos a 
quienes no les importan para nada los conocimientos escolares. En 
ción y un trabajo sobre sí que los alumnos no pueden evitar cuan- 
do se les plantea la problemática de saber por qué ir a la escuela y 
por qué trabajar allí. 

Ese tipo de experiencia está en una relación de homología con 
la propia de los docentes, lo cual no impide la contraposición. Sin 
embargo, las polaridades de ambas experiencias son idénticas. Para 
decirlo sintéticamente: unos y otros tienen un problema de motiva- 

Sión. Los alumnos deben motivarse para entrar en sus estudios; los 
profesores deben ayudarlos a motivarse, a encontrar buenas razo- 
nes para respetar la disciplina, para aprender y para encontrar un 
interés propio en sus estudios. Ese tipo de trabajo sobre los otros 
sobreentiende que los alumnos deben construirse como los sujetos 
activos de sus estudios, mientras que los profesores sólo pueden 
ayudarlos en esa tarea variando sus métodos y actitudes. Unos y 
otros encuentran el mismo problema; y la socialización consiste en 


Os para con el «buen profe», que debe ser firme, 
eficaz y comprensivo, son simétricas a lo que esperan del buen 
alumno los docentes: ese joven debe ser disciplinado, activo, origi- 
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nal y singular. En los dos nodos de la relación, el desafío del reco- 
nocimiento es fundamental y, con mucha frecuencia, profesores y 
alumnos piensan recíprocamente que el otro campo los desprecia y 
los ignora. 


Los enfermos 


En lo esencial, la experiencia de los enfermos es simétrica y ho- 
móloga a la del personal a cargo de los cuidados. De modo general 
—y sé cuán abusiva puede ser esta fórmula en el momento en que se 
conoce la diversidad de casos y de contextos-, la experiencia de los 
enfermos y de su familia está jerarquizada por una serie de proble- 
mas y de demandas.* 

El primer nivel es el de la experiencia atinente al alojamiento. El 
enfermo nota que se le impone un modo de vida en una organización 
extremadamente rigurosa. Es confrontado a una socialización relati- 
vamente elemental, a toda una serie de gestos de la vida cotidiana en 
el hospital. Debe adecuarse a la hora de las comidas, a la de visita y 
a la de su higienización, a convivir con otros enfermos, con el perso- 
nal para distinguir a las asistentes, las enfermeras, los residentes, los 
médicos, el jefe de servicio... En suma, para ser un buen enfermo, 
debe aprehender un rol; y no le faltan descripciones y testimonios 
acerca de esas expectativas y las desviaciones de rol. Por un lado, los 
enfermos a veces critican las condiciones de hospitalización: la cali- 
dad de las comidas, el ruido, el aburrimiento, las puertas abiertas y 
cerradas sin precauciones, las filas de gente que espera ser atendida 
en la recepción, los consultorios de guardia y para los exámenes... 
Por el otro lado, el personal suele quejarse de los enfermos: de sus 
«exigencias», de su higiene personal, de su impaciencia, de la inva- 
sión de las familias, de su sexualidad o, por el contrario, de su «hos- 
pitalismo», de su sumisión demasiado pasiva a las constricciones de 
la vida hospitalaria. 


6. Me apoyo en la tesis de K. Orfali, Lhópital ou la critique de la raison instru- 
mentale, tesis. París, EHESS, CADIS, 1997; y en la investigación cuya dirección yo había 
asumido acerca de la experiencia hospitalaria de los enfermos: K, Orfali y C. Wass- 
mer, bajo la dirección de E Dubet, Le malade, Phópital et la maladie. París, CADIS, 
1986. 
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Todos los enfermos entrevistados no se limitan a describir su 
experiencia únicamente en términos de alojamiento, por más que 
éste tema sea el primero que se impone en las entrevistas, al ser el 
más neutro, el menos cargado de angustia y de miedo. El enfermo y 
además su familia o sus amigos se consideran actores sometidos a 
diagnósticos, a exámenes y a protocolos terapéuticos. En ese ámbi- 
to, constantemente intentan obtener información y tener cierto do- 
minio de lo que les sucede. Evidentemente, todo depende de las en- 
fermedades y de los enfermos; pero cuanto más vital parece el 
desafío, mayores son los recursos culturales y cognitivos en poder 
de los enfermos, mayor es el tiempo que ellos dedican a la búsque- 
da de informaciones. Se moviliza a la familia, se hacen preguntas 
—aparentando que nada pasa— a asistentes, residentes y enfermeras 
y, sobre todo, se espera la visita del facultativo al que se considera 
en poder de la clave del misterio. ¿Por qué ese medicamento y ese 
examen, por qué esa radiografía, qué significa ese síntoma, cómo 
conciliar los conocimientos disponibles por el enfermo y los de los 
médicos? De hecho, ese juego y esas estrategias son extremadamen- 
te complejas y están en las antípodas del carácter apacible de la con- 
cepción parsonsiana de la relación entre médico y paciente. A me- 
nudo muy ansiosos, los enfermos quieren saber y no quieren saber 
verdaderamente. Por su lado, el personal a cargo de los cuidados es- 
pera de los enfermos que éstos sepan lo suficiente para participar en 
los protocolos terapéuticos, pero también que ignoren lo suficiente 
qué se les aplica para que se establezca una confianza más o menos 
ciega. Demasiado activo, el enfermo es «disfuncional»; demasiado 
pasivo, lo es en igual medida. En un caso, formula preguntas a las 
que no se puede o no se quiere dar respuesta; en el otro, deja hacer 
y ya no participa en el esfuerzo por sanarse. En un caso, su familia 
y él son auténticas máquinas en procura de información: a veces 
hasta se vuelven actores apoyados por asociaciones, como en el 
caso de los dializados; en el otro, son indiferentes y ya no partici- 
pan, como en el antiguo hospicio. 

Por último, desde que las permanencias en el hospital son algo 
menos prolongadas y el balance entre vida y muerte son manifies- 
tos, el enfermo quiere que lo afeiten, quiere ser reconocido como 


7. En la época en que se realizaron las investigaciones, expresiones de ese tenor 
no eran sólo clichés. [Cancre también puede tener la acepción de «indeseable».] 
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una persona y no como «el by-pass de la 4» o «el sarcoma de la 
8».” La meta del enfermo es que lo reconozcan como un caso sin- 
gular que se beneficia de la atención singular del médico. En este 
sentido, esa atención se corresponde con todo aquello que las en- 
fermeras llaman «la relación»: afectos positivos, cortesía, compa- 
sión, comprensión, especiales precauciones para no causar daño o 
dolor, adecuación de las reglas de la organización para prestar ser- 
vicio. Por ejemplo, puede aceptarse que el enfermo se higienice 
solo, pasando por alto que el tiempo empleado en esa tarea desor- 
ganice un poco la ronda de actividades; al contrario, puede higie- 
nizarse al enfermo por el simple motivo de que éste tiene necesidad 
de ser tocado y de algo de ternura. En este caso, el tiempo es la me- 
jor prenda ofrecida como reconocimiento. Para el enfermo, ese 
confort relacional y emocional no es mero suplemento espiritual 
añadido a la objetividad tecnológica de los cuidados, sino que con- 
diciona su experiencia porque crea lo que el enfermo busca en pri- 
mer lugar: la confianza, la seguridad. Sin ello, el enfermo no puede 
controlar su experiencia, ese sutil equilibrio entre abandono de sí y 
colaboración con los encargados de atenderlo. Y cuanto menos ad- 
quirida y ciega es con respecto del facultativo, más construida, más 
frágil es, más sentido adquiere todo. 

Hay que retener tres hechos de esta rápida descripción. El 
primero obedece a que esos distintos niveles de la experiencia del 
enfermo son relativamente independientes unos de otros; suele no 
haber congruencia entre los grados de satisfacción expresados se- 
gún los registros. Todas las configuraciones parecen posibles en 
función de los servicios, de los tipos de enfermedad y de las ca- 
racterísticas sociales de los enfermos. Uno puede estar satisfecho 
con el «hotel» y con los cuidados, pero no con las relaciones; con 
los cuidados o con el «hotel»... El segundo aspecto de esa expe- 
riencia responde a que la jerarquía de los tres niveles no es la mis- 
ma si las entrevistas se realizan en el hospital o después de la sali- 
da de éste; en el hospital, predomina el discurso acerca del 
«hotel»; fuera del hospital, se impone el de los cuidados y el de la 
relación. Ello a veces confirma a los responsables en la idea de que 
los problemas de alojamiento son centrales; es cierto que afectan 
menos a la cultura hospitalaria y las relaciones de fuerza dentro 
de la organización y ponen en tela de juicio a las asistentes, que no 
dan abasto, antes que a los médicos. Por último, queda a la vista 
que la experiencia del enfermo no es homogénea; y en ese sentido 
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es una experiencia, pese a la carga normativa de las representa- 
ciones del rol del buen enfermo. Cuidar al enfermo es también 
permitirle articular una experiencia positiva; así, puede hablarse 
de homología en el proceso de socialización. El enfermo y la en- 
fermera combinan lógicas de acción y no tanto el cumplimiento de 
sus respectivos roles. 


Los casos sociales 


Es aún más azaroso hablar del caso social que del enfermo o 
del alumno de liceo. Existen mil y una maneras de volverse un caso 
social: pobreza, crisis familiares, conductas ilícitas y fuera de los 
cánones, problemas de personalidad, discapacidad, desempleo... 
Citaremos aquí uno de los centros a los que se apunta: los habi- 
tantes -jóvenes y adultos— de los barrios «difíciles»; aquellos a los 
que se dirigen numerosas políticas sociales y son confrontados, 
mucho más que otros, con los trabajadores sociales.* 

De modo general, y con todos los matices que se imponen, los 
habitantes de los barrios «difíciles» no son anómicos ni están en un 
vacío social. Al contrario, no creo que se inscriban en una cultura 
original e idiosincrásica, ya sea cultura de clase, cultura de la po- 
breza o cultura étnica para los inmigrantes, todas ellas culturas que 
serían susceptibles de explicar el conjunto de sus conductas y de 
sus juicios. Al respecto, el tema de la comunidad se utiliza con li- 
gereza y no suele señalar otra cosa más que la distancia cultural y 
el etnocentrismo de los dominantes, sean éstos temerosos o bien 
predispuestos. De todos modos, la situación de los habitantes es en 
gran medida ambivalente. Por un lado, se les define por un proce- 
so de cambio que paulatinamente erradica las antiguas culturas 
populares y étnicas, las cuales creaban formas de regulación más o 
menos comunitarias y locales. Las ciudades son heterogéneas; la 
cultura de masas está en todas partes; las élites surgidas del grupo 
son débiles o están ausentes y los actores generalmente tienen un 


8. Entre la multitud de volúmenes que se ocupan de esos públicos: P. Bourdieu 
et al., La misére du monde. París, Seuil, 1993; E Dubet y D. Lapeyronnie, Les quar- 
tiers d'exil. París, Seuil, 1992; A. Villechaise-Dupont, Amere banilene. París, Grasset- 
Le monde, 2000. 
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fuerte sentimiento de desposesión identitaria, sentimiento tanto 
más vívido en cuanto la estigmatización de los suburbios termina 
por crear una identidad negativa, obsesiva y destructiva; ¿cómo 
identificarse con un grupo reprobado? Por otro lado, jóvenes y 
adultos se adhieren plenamente a los ideales de los modos de vida 
de las clases medias tal como no dejan de presentarlos los medios 
masivos y las instituciones. En cuanto a la tesitura de sus aspira- 
ciones, los «excluidos» están por entero en la sociedad, lo cual 
acentúa muy marcadamente sus sentimientos de frustración, y en 
ocasiones su sensación de ser incapaces, pues se adhieren a mode- 
los que no pueden plasmar por falta de recursos económicos y cul- 
turales. Aún peor, su adhesión a dichos modelos puede incremen- 
tar su exclusión cuando privilegian —especialmente los jóvenes- 
todas las señales de consumo y de estatus cuyas formas más exte- 
riores son las únicas que pueden exhibir, gracias a la estética del 
look, y la consiguiente reputación. 

Aunque lo que se da en llamar «casos sociales» pueden pare- 
cer hundidos por sus problemas y dificultades, ello no significa 
que no sean actores racionales y estratégicos cuyas cor diciones de 
vida y de supervivencia dependen de las políticas sociales, de los 
múltiples sistemas de asignación de recursos y de ayuda. ¿Cómo 
conseguir el RMI, ser reconocido como discapacitado por la COTO- 
REP, cómo obtener subsidios del ccas y de las distintas organiza- 
ciones prestatarias, cómo beneficiarse con la asignación de cabeza 
de familia y de los empleos subvencionados, cómo mandar de va- 
caciones a los hijos y cómo pagar las facturas...? En este punto, 
los «casos ele se comportan como estrategas cuyo objetivo es 
optimizar sus recursos, lo cual no significa que sean ee cínicos 
que la mayoría de nosotros. En algunas oportunidades, ciertos in- 
dividuos se instalan en ese sistema porque no tienen oportunida- 
des objetivas de salir de ese trance en razón de su estado de salud, 
de su edad o de su falta de cualificación. A veces, movilizan esos 
recursos para montarse el modo de vida que les conviene, porque 
eligieron ser artistas o asegurar el modo de vida de un grupo como 
el de los gitanos. Otras veces, utilizan esos recursos para salir de 
ese estado; por ejemplo, como se sabe, para ellos los empleos pre- 
carios y subsidiados son el medio más seguro de acceder a un em- 
pleo normal. Por último, muchos de ellos deciden trabajar sin im- 
portar en qué condiciones para escapar de la dependencia frente a 
los servicios sociales; en este caso, el trabajo social tiene un rol po- 
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sitivo porque sirve de estímulo por la negativa.? En resumen, los 
casos sociales se vuelven los usuarios más o menos racionales de 
las distintas políticas sociales. 

El principal desafío de la experiencia de los casos sociales es no 
verse reducidos a sus problemas y a sus estrategias de adaptación. 
Los jóvenes son la expresión más aguda de ese desafío. Muchos de 
ellos están llenos de odio, llevan en sí una ira sin objeto preciso, 
que expresa el rechazo por el lugar que se les otorgó. Esa ira y esa 
obsesión por la reputación y el respeto son expresión de la volun- 

tad de ser un sujeto cuando todo es adverso.” A veces, esa afirma- 
ción de una subjetividad autónoma adquiere el aspecto de una in- 
vención ética, lo que se da en llamar una «etnicidad». Sin poder 
disponer del reconocimiento en las categorías habituales de la vida 
social trabajo, estudios, consumo, ciudadanía—, los jóvenes acu- 
ñan identidades étnicas operando sobre las categorías étnicas del 
estigma. Se consideran propietarios de su ciudad, crean bandas ra- 
ciales, se adhieren a radicalismos religiosos situados en las antípo- 
das de las tradiciones y las prácticas religiosas de sus padres, esgri- 
men el estigma en contra de quien los domina. Contra las chicas 
que ellos corren el riesgo de perder porque ellas habrían de inte- 
grarse mejor, reinventan un machismo que nada tiene que ver con 
la dominación masculina tradicional. En su condición de exclui- 
dos, elaboran un sujeto imaginario situado en los márgenes de la 
vida social, por obra del odio, o bien de la religión de la comuni- 
dad perdida para siempre, Por detrás de esas manifestaciones es- 
pectaculares, violentas y trágicas de la resistencia y de la invención 
de una subjetividad propia, el mayor problema de los «casos so- 
ciales» es rechazar que se identifique su personalidad con sus pro- 
blemas y su marginación. 

También en ese caso existe cierta homología formal entre la 
experiencia de los «casos sociales» y la de los trabajadores sociales 
que los tienen a su cargo. Ellos también están socializados a partir 


9. E Dubet y A. Vérétout, «Une réduction de la rationalité de Paction. Pourquoi 
sortir du RM», en Revue Francaise de Sociologie, 43, 3, 2001. 

10. ¿Hay que especificar que este análisis del odio no consiste en aprobarlo y en 
darle una legitimidad? Sín embargo, apunta a demostrar que tiene un sentido y que 
uno no puede darse por satisfecho con las explicaciones que la reducen a un sinsenti- 
do, a la barbarie o a la ausencia de los padres. 
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de una experiencia heterogénea cuyas dimensiones bajo ningún as- 
pecto son compatibles unas con otras. Son a la vez presa de un sis- 
tema de integración flotante, de una política de servicios y de un 
deseo de reconocimiento probablemente tan inagotable como el de 
los «casos sociales». 


Dominación y socialización 


Poder y dominación 


De modo general, creo que los «objetos» del trabajo,-más que 
los profesionales, cumplen un rol determinante en la índole de sus 
relaciones. En primer lugar, los a os enfermos o los «ca- 
sos sociales» determinan las experiencias de trabajo-de quienes los 
socializan. No dominan en la relación de e alvadon pero im- 


ponen las formas y las metas de ella. Directa o indirectamente, el 


trabajo sobre los otros fue transformado por ellos. Cuando los 
alumnos dejaron de ser herederos, ya no fue posible dictar clases 
como «antes». Cuando las permanencias en el hospital se acorta- 
ron, cuando los enfermos ya no fueron menesterosos, cuando lle- 
garon al hospital para envejecer allí, las enfermeras debieron 
adaptarse. Cuando los problemas sociales cambiaron de sesgo, 
fue impostergable que los trabajadores se adecuaran a las circuns- 
tancias. Por supuesto, todos esos cambios son inducidos previa- 
mente por las transformaciones del programa institucional, las 
cuales masificaron la escuela y promovieron la infancia, las cuales 
produjeron una medicina más científica y más centrada en el 
cliente, que multiplicaron los dispositivos sociales que proporcio- 
naban las definiciones de «casos sociales». Sin embargo, en la de- 
finición laboral, el «objeto» del trabajo cuenta con un poder no 
desdeñable, concretamente el de imponer una forma de experien- 
cia y un conjunto de problemas a los que debe adaptarse el traba- 
jador. La prueba más simple de ese poder reside en que los profe- 
sionáles concernidos optan por el tipo de clientela que más les 
conviene, pues nunca pueden imponer del todo sus marcos a quie- 
nes ellos socializan. Por lo demás, todos aquellos que hemos estu- 
diado se lamentan de esa pérdida de poder; sus «clientes» los ma- 
nipulan y los tratan «como a criadas». Probablemente ése sea el 
principal aspecto que diferencia la socialización —aquella que 
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apunta a la «cera maleable» de la infancia— de la socialización se- 
cundaria, la que apunta a actores que disponen de cierto poder. 

La existencia de ese poder impide reducir el trabajo de sociali- 
zación a un proceso de control absoluto y de dominación radical. 
Pese a todo, que los «objetos» del trabajo sobre los otros dispongan 
de ciertos recursos de poder y que estos últimos influyan fuerte- 
mente en los trabajadores con los que tratan no significa que la rela- 


ción de socialización esté desprovista de toda dominación.'' Dentrox, 
del marco de un trabajo profesional, no puede haber socialización ' 


sin una cuota de dominación. Esta última ya fio va por tos carriles 
de la injerencia de un programa institucional, de cuyo sistema pa- 
nóptico es a la vez caricatura y deriva, a menos que se implemente 
una forma superior de control social que obligue a los individuos a 
construirse «libremente» en categorías de la experiencia que les son 


nación impone a los actores las categorías de sus experiencias, ca- 
tegorías que les impiden constituirse como sujetos relativamente 
amos de sí mismos. ¿Acaso sería preferible hablar de alienación 
que de dominación, habida cuenta de que en el ámbito que nos in- 
teresa aquí esa dominación es de tipo subjetivo?!? Se invita al do- 
minado a ser el amo de su identidad y de su experiencia social en 
primera persona, al tiempo que se le pone en situación de no poder 
llevar a cabo ese proyecto. Al igual que el poder, la dominación 
atañe a los individuos de manera muy desigual; pero pueden des- 
prenderse algunos mecanismos fundamentales. 


11. Hace falta recordar que esa fórmula no es para nada paradójica; después de 
todo, fácilmente se admite que los obreros poseen dichos recursos de poder frente a 
los dirigentes y que a la vez están en una situación de dominados porque no tienen el 
control de las reglas fundamentales de la economía y de la producción. Con respecto 
a cómo diferenciar entre poder y dominación, cf. D. Martuccelli, Dominations ordi- 
naires. París, Balland, 2001. 

12. Es lo que T. Mathiesen denomina synopticum, cf. «The viewer society: Mi- 
chel Foucault's panopticum revisited», en Theoretical Criminology, 1997. 

13. De todas formas, prefiero evitar el concepto de alienación, por el cual la his- 
toria permanece demasiado ligada a los conceptos de verdadera conciencia, encegue- 
cimiento o autoalienación, nociones que presuponen una norma de verdad y de cono- 
cimiento perfectamente objetiva. 
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Interiorización 


El control social reprueba y estigmatiza todo un conjunto de 
conductas que los individuos aprenden a enmascarar o a volver 
contra los otros; entre tanto, como ya hemos visto, en todas las 
modalidades de trabajo sobre los otros estudiadas en este libro fj- 
nalmente se toma la decisión de dar otro paso adelante. Ello estri- 
ba en lo que la literatura psicosociológica denomina «norma de in- 
teriorización».* El estigma no es una simple proyección de las 
normas sobre un individuo más o menos fuera de las pautas; muy 
a menudo se condena como tal ese estigma en pro de una voluntad 
de ayudar y dar un apoyo. Pero ese respaldo se realiza a expensas 
de una desocialización radical de los problemas sociales cuya vícti- 
ma es el individuo. Cuando los consuelos habituales del programa 
institucional ya no son moneda corriente, es importante desplazar 
las explicaciones y los motivos de mecanismos sociales generales 
hacia individuos particulares: los desafíos colectivos se vuelven así 
pruebas individuales.'* Por ejemplo, ya se vio cómo, cuando se im- 
pone la ideología de la igualdad de oportunidades a la vez que de- 
cae la de los dones, reconocer y confesar las dificultades del fraca- 
so circulan entre los actores según el principio de la patata caliente. 
¿A quién pondrá en el banquillo de los acusados? La puesta a prue- 
ba del individuo no remite directamente a las desigualdades sociales, 
a los mecanismos escolares ni a los eventuales «dones» de los alum- 
nos, sino a una serie de «trabas psicológicas» cuya causa reside en 
los individuos. La causa del fracaso se encuentra en el alumno y en 
su familia, que tienen todas las oportunidades de volverse «casos», 
que deben hacerse cargo de sí, cuidarse, asumirse... El ejemplo más 
caricaturesco es el de algunos beneficiarios del RMI a los que entre- 
vistamos. Piden y obtienen el RMI porque perdieron su empleo, tie- 
nen muchos años de edad, no tienen cualificación o simplemente 
porque no hay empleo. Al cabo de algunos meses de ser tomados a 
cargo por personal interviniente cuya buena voluntad y buenos sen- 


14. J.L. Beauvois, Traité de la servitude libérale. París, Dunod, 1994; D.Castra, 
«Internalité et exclusion sociale», en Cabiers Internationaux de Psychologie Sociale, 
37, 1998; N. Dubois, La norme d'internalité et le libéralisme. Grénoble, Presse Uni- 
versitaires de Grenoble, 1994, 

15. Ésas son expresiones de €. Wright Mills, Limagination sociologique, trad. 
al francés. París, Maspero, 1967, 
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timientos no se pone en tela de juicio aquí, lo que en primer térmi- 
no es un problema social $e vuelve un problema de personalidad: los 
individuos son incapaces de proyectarse, no son lo suficientemente 
dinámicos, no tienen deseos de cualificarse; su autoestima se degra- 
da paulatinamente a pesar de que no deja de haber voluntad de ayu- 
darlos. Gracias a un proceso recursivo de adaptación secundaria, los 
individuos pueden adecuarse a esa situación y adoptar conductas 
que ponen de manifiesto del modo más inequívoco los problemas 
que se les atribuye: ellos, que bebían porque estaban desempleados, 
terminan estando desempleados porque bebían. . 

Expresémoslo de otra manera: si bien se ganó mucho con el 
o de todos modos relativo, respecto de los estigmas y de 
los juicios más crudos, se desarrolló una formidable capacidad 
para transformar los problemas políticos y sociales en problemas 
de personalidad. Ya lo vimos en todos los casos estudiados: la be- 
nevolencia de los profesionales termina cuando de lo que se trata 
es de encontrar las causas del malestar. Estas últimas siempre son 
externas a la relación laboral misma: están situadas en la familia, 
las condiciones de vida, la sociedad en general y, sobre todo, en la 
historia y en la personalidad de los individuos. Incluso cuando 
la munición crítica de los profesionales es lo suficientemente sólida 
como para que no se llamen a engaño, siempre se opera sobre el in- 
dividuo en sí. Es raro pensar que el cambio en los contextos y las 
condiciones de la acción acaso fuera una palanca más eficaz que la 
constante repetición individual de las dificultades. 

En esa estrategia no habría que ver una técnica cínica de con- 
trol social, sino un efecto de la voluntad de integrar a los indivi- 
duos, ayudarlos, respaldarlos. Eso tampoco significa que esas for- 
mas de tomarlos a cargo y esas técnicas no sean eficaces; en ello 
reside otro problema. De todas formas, esa modalidad reposa so- 
bre una relación de dominación, aunque sólo sea en la medida en 
que los individuos no pueden en n verdad rechazarla. En ese caso, 
confirmarían el estigma. 


La obligación de seguir el juego 
Aunque se incurra en el riesgo de parecer trivial, es necesario 


resaltar que en todos los casos abordados los individuos están obli- 
gados a seguir el juego. Y esa obligación es la forma más elemental 
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de la dominación ejercida sobre aquellos que entran en ese juego 
casi con la certeza de perder. En este caso, una vez más no es cues- 
tión de adoptar un tono de condena moral, El debilitamiento del 
programa institucional no está ligado, por cierto, a una reducción 
de su poderío, sino por el contrario a su extensión; de hecho, la 
cantidad de individuos englobados en el sistema sanitario, el siste- 
ma escolar y el trabajo social no deja de aumentar. Crece a la par 
que se invoca en esa extensión la igualdad fundamental de todos 
los individuos. ¿Cómo ser hostil a ello? Todos los grupos entrevis- 
tados comparten esa creencia. 

Pese a lo anterior, hace falta señalar que dicha igualdad tiene 
un fuerte parentesco con la de una prueba deportiva en la que todo 
el mundo estaría obligado a participar, pues la regla de la igualdad 
fundamental de todos los competidores se afirmaría como un prin- 
cipio intangible. Ahora bien, en todas las competiciones —escola- 

“res, por empleos, en la búsqueda de los mejores cuidados y las me- 
jores condiciones de vida— hay quienes ganan y quienes pierden. La 
dominación reside en la capacidad para definir las dificultades y el 
mérito de cada cual, y de repartir distintos tipos de bienes en con- 
secuencia con ello. Por más que los profesionales no gusten de 
cumplir con ese rol, no lo rehúyen, y menos aún cuando la obliga- 
ción de seguir ese juego proporciona un poder no desdeñable. Pero 
el fracaso no interrumpe esa mecánica. De hecho, al fracaso esco- 
lar no se presta atención más que en la escuela, a los fracasos mé- 
dicos más que en el hospital, mientras que los fracasos sociales sólo 
son atribuibles a lo social. Nunca se neutraliza las dificultades, in- 
cluso entre los maestros, quienes a veces desearían ignorarlas en 
nombre de los paraísos infantiles. 

Los «jugadores» están bajo la amenaza del fracaso en una re- 
presentación general del juego más o menos darwiniana.!* Es evi- 
dente que la extensión de la lógica de servicios, a la vez que libera 
a quienes no jugaban —los niños con baja escolaridad, muchos de 
los enfermos y muchos de los pobres—, cerró toda facultad de no 
jugar más a todos aquellos que anticipadamente se sabían perde- 
dores. Por ahí se comprende la hostilidad y la violencia de los 


16. Acerca de esta concepción de la dominación, cf. D. Courpasson, L'action 
contrainte. Organisations libérales et domination. París, PUE, 2000. Es cuestión menos 
del darwinismo de Darwin que del propio de sus discípulos sociales. 
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alumnos forzados a permanecer en la escuela incluso cuando fra- 
casan en ella, o la de los jóvenes de los suburbios que no pueden 
oponerse a la voluntad de curar de la medicina y al encarniza- 
miento terapéutico. También es forzoso constatar que en esa obli- 
gación de jugar subyacen dos ideologías usualmente contrarias: la 
del ideal liberal de la puesta en competición de los méritos y la de 
la gravitación de la igualdad, la razón y el progreso identificados 
con los valores de los servicios públicos.” 


La obligación de ser libre 


El principio de dominación más fuerte, el más eficaz por ser me- 
nos refutable, también el más característico del trabajo sobre los 
otros postinstitucional, estriba en la obligación de ser libre. Ese 
principio deriva directamente de lo anterior. Si se considera que to-a 
dos los individuos son fundamentalmente iguales, éstos sólo pueden | 
diferenciarse por sus méritos, es decir, por el uso que hacen de su li- 
bertad. En ello reside la ú única manera de fundar desigualdades] us- 


Programa institucional ee mucho » más que eso. Implica que cada 


cual debe ser amo de su vida, que cada cual decide libremente acer- 
ca de sus opciones, sus creencias y por ende de su destino. Eviden- 
temente, ningún sociólogo puede creer en la realidad de esa afirma- 
ción; el actor y la acción social están determinados por una cultura, 
una lengua, una historia colectiva y personal, por constricciones ex- 
teriores, por condiciones económicas... Pero a la vez esa afirmación 
es sociológicamente esencial pues define un ideal normativo en co- 
mún según el cual es bueno ser «auténtico».!* La buena creencia y 
la buena acción no son sociales, sino que están determinadas y ele- 
gidas por los individuos mismos. El tema omnipresente de la rela- 
ción auténtica se basa en ese postulado. Y precisamente la fuerza de 
esa idea contribuyó a debilitar uno de los principios centrales del 


17. De ese modo A. Giddens defiende una forma de regulación liberal en la cual 
el contrato compromete la libertad del actor y la objetividad de su acción: Les consé- 
quences de la modernité, trad. al francés. París, UHarmattan, 1994, 

13. €. Taylor, Les sources du moi. La formation de Videntité moderne. París, 
Seuil, 1998, 
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programa institucional, el de la continuidad entre socialización y 
subj etivación, entre constricción y libertad. 
“De todas formas, la obligación de ser libre, de ser amo y señor 
de sí mismo, presenta una faz más sombría, pues si cada cual es li- 
bre y se encuentra en condiciones de manifestar esa libertad cada 
cual se vuelve también responsable de cuanto le sucede.'” En ello 
reside el fundamento filosófico del mecanismo de interiorización, 
Cuando el individuo a quien se supone libre realiza sus objetivos, 
su libertad se expande; cuando no lo consigue, se vuelve responsa- 
ble de su propio fracaso; e inmediatamente ese fracaso se experi- 
menta según la modalidad de la culpabilidad, pues el sujeto es res- 
, ponsable de su propio malestar. Así, sólo se puede promover al 
sujeto si se apela a su propia responsabilidad moral: si sus logros le 
pertenecen, sus fracasos también. Quienes denuncian el liberalismo 
ético viendo en él la fuente de la anomia y de los desórdenes socia- 
les y psíquicos a veces olvidan que a contrario ejerce una formidable 
presión, la presión del sentimiento de culpa, de una «reputación» 
ue será necesario salvaguardar. 

La obligación de set libre lleva a una exhortación permanente 
al compromiso personal, a la motivación, al proyecto, a tomar en 
sus propias manos su «destino» y sus problemas. Si todos son li- 
bres, cada uno debe ser su propio recurso y su propia salvación. El 
amamiento a una relación interpersonal deseándose tan libre y 
an desligado de todo marco normativo no deja de remitir al indi- 
viduo a su responsabilidad. «Hágase cargo de sí mismo», no dejan 
e decir los docentes, el personal no médico y los trabajadores so- 
ciales, y así dirigen a los otros el imperativo que se imponen a sí 
mismos y que les imponen los dirigentes de las organizaciones. 
Cuando las motivaciones de la acción ya no son provistas por el 
programa institucional, es tárea de cada uno motivarse y o 
meterse sin contar más que consigo mismo. Sin entrar en el patbos 
crítico, ésa es una de las modalidades de servidumbre voluntaria. 
Pero mientras la servidumbre voluntaria descrita por La Boétie re- 
posa sobre la defensa de la seguridad y el temor de la aventura, en 


et 


19. Z. Bauman, Freedom. Minneapolis, University of Minnesota, 1988, 

20. N. Aberxrombie, S. Hill y B. Turner, Sovereign Individual and Capitalism. 
Londres, Allen and Unwin, 1986; L. Boltanski y E. Chiapello, Le nowvel esprit da ca- 
pitalisme. París, Gallimard, 1999. 
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este caso se funda en una dominación más subjetiva: no soy digno | 
de pretender más. 

La fuerza de ese imperativo obedece a que es a la vez un princi- 
pio liberador y un modo de dominación; y eso sucede de modo indi- 
sociable. La obligación de ser libre posee dos facetas complementa- 
rias y contradictorias, fatalmente ligadas. Una es la de los derechos 
del Hombre y del individualismo ético; la otra es la del homo eco- 
nomicus o, para decirlo sumariamente, del capitalismo. Eso hace 
del individualismo ético una formidable herramienta crítica del in- 
dividualismo de los intereses para toda una tradición de izquierda, 
mientras que toda una corriente conservadora se empeña en de- 
mostrar las consecuencias desastrosas del individualismo ético so- 
bre la cohesión social y la racionalidad de la acción. En la práctica, 
¿cómo ser libres y estar juntos?” El trabajo sobre los otros es pre- 
sa de esa contradicción y esa aporía: el llamamiento a la libertad 
del sujeto le otorga poder, pero también, a la vez, le inscribe en un 
mecanismo de dominación. Cuanto mayor poder se tiene más libre 
se es, mayor es la obligación de ser responsable de sí y más se trans- 
forma en prueba personal una dominación objetiva. 


El principio de estallido paulatino de las experiencias 


Puede concebirse la dominación independientemente de la es- 


tructura de las desigualdades sociales, pues no sólo es la injerencia ,. 


de los «hechos sociales» en los individuos; también implica formar - 
y preservar un orden social en el que los grupos de sexo o etarios, 
por ejemplo, o las clases sociales, imponen sus intereses a los de- 
más. Es evidente que el trabajo sobre los otros forma parte de ese 
proceso, tal como no dejaron de demostrarlo las sociologías de la 
educación más clásicas, en especial la de Bourdieu. Sin embargo, 
no creo que la dominación se remita a la violencia simbólica o a lo 
arbitrario cultural. Los alumnos violentos no rechazan la escuela 
porque sea burguesa, sino porque los destruye. Al dejar atrás la 
matriz cultural, se pone de manifiesto especialmente por qué los 


21. El volumen de E. de Singly intenta demostrar cómo los individuos procuran 
resolver ese problema a escala «micro»: Libres ensemble. L'individualisme dans la vie 
commune. París, Nathan, 2000. 
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más dominados son también quienes en verdad no pueden cons- 
truir e integrar su experiencia social, quienes no pueden construir- 
la ni percibirse como autores de ella. Por consiguiente, hay un prin- 
cipio de estallido paulatino de las experiencias tan pronto como se 
desciende en la escala de las posiciones sociales de los actores so- 
metidos al trabajo sobre los otros. En paralelo, según un principio 
de homología, el trabajo sobre los otros crece en inconvenientes y 
dificultad; tanto es así que en nuestros días esas dificultades son 
exhibidas públicamente por los profesionales y puestas en primer 
plano por sus cofporaciones como un recurso reivindicativo fun- 
damental.?* 


El postulado de anomia 


No bien tienen que tratar con actores socialmente dominados, 
todos los trabajadores entrevistados comparten un postulado de 
anomia que oscila entre la acusación y la compasión. El discurso 
más banal siempre tiene hoy como lema el derrumbe moral de los 
individuos menos favorecidos.” La familia está en el centro del 
blanco. Los divorcios y las separaciones hacen estragos, Los padres 
confían la educación de sus hijos a la televisión, que hace de niñe- 
ra. En el ámbito de la sexualidad, ya no hay secretos de adultos o, 
al contrario, los niños son mantenidos en una ignorancia impre- 
sionante. En términos generales, los padres se han esfumado y ya 
no asumen su autoridad; eso los lleva a la indiferencia, o bien a la 
violencia, que es una autoridad ilegítima e ineficaz. Se supone que 
las familias provenientes de la inmigración no superan una crisis de 
aculturación indefinida: las muchachas se van o son enclaustradas, 
los hermanos mayores reemplazan a los padres, la madres viven en 
el terror o se emancipan demasiado. Finalmente, los alumnos fra- 
casan porque ignoran las leyes. Los enfermos no saben actuar 


22. Si se observa los medios de comunicación de masas, podría creerse que to- 
dos los docentes están en barrios difíciles, que todas las enfermeras trabajan con «ca- 
sos sociales», que todos los trabajadores sociales se enfrentan a la violencia de sus 
clientes... 

23. N. Elias resalta ese aspecto; los excluidos no son lo suficientemente «civili- 
zados» ni se controlan lo suficiente: N.Eltas y ]. Scotson, Logiques de exclusion. Pa- 
rís, Fayard, 1997. 
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como corresponde, ignoran las reglas de higiene elementales y son 
violentos. Los drogadictos son briznas de hierba sacudidas por sus 
necesidades irrefrenables. No es difícil oír expresiones como «nos 
hemos confrontado con personas muy desocializadas». Todos esos 
clichés son mecánicamente repetidos y reproducidos; los pobres, sin 
más, carecen de educación, ya no son obreros o trabajadores some- 
tidos a condiciones de vida difíciles, sino actores desocializados y, 


paradoja supina, cuando son socializados, lo son demasiado y mal. .. 
El arraigo es una integración de carácter comunitario, la emancipa- *) 


ción una libertad sin límites, la amistad una banda, la buena volun- 
tad una sumisión pasiva... No es raro que los integrantes de las or- 
ganizaciones que intervienen en los barrios más difíciles construyan 
sin siquiera darse cuenta una suerte de retórica colonial en la que 
ellos son los «civilizados» que no viven en el barrio, mientras que 
los habitantes desempeñan el papel de «salvajes».** 

Por lo general, esa representación —aquí apenas caricaturizada— 
se desarrolla con mayor buena fe cuando está llena de compasión. 
Las personas más anómicas también son víctimas de la crisis. Las fa- 
milias se disgregan a causa del desempleo, de la pobreza y del rol de- 
letéreo de los medios de comunicación de masas y de la ideología l1- 
beral. Los inmigrantes son víctimas de la crisis económica, de sus 
tradiciones y del imperialismo cultural de Occidente. Los enfermos 
son víctimas de sus condiciones desastrosas de vida, mientras que las 
mujeres lo son de la dominación masculina y del machismo. En 
suma, los individuos más anómicos también son víctimas. De todos 
modos, esas orientaciones políticamente correctas y esa preocupa- 
ción por no censurar a las víctimas no refuerzan la posición de los 
actores dominados, reducidos al rol de víctimas. Los buenos senti- 
mientos no impiden el estigma y el trabajo de interiorización del que 
son víctimas las víctimas. En los medios más pobres y más depen- 
dientes, sucede que los individuos no se suelen dejar engañar por esa 
piedad, percibida como una condescendencia, y los profesionales 
confrontados con esos públicos chocan contra una resistencia, e in- 
cluso una hostilidad, que no comprenden. ¿Por qué las personas no 
desean sinceramente que se las ayude? Ésa es la pregunta de docen- 


24. Podría demostrarse que casi todos los informes televisivos acerca de los ba- 
rrios «difíciles» reposan sobre ese guión colonial; por otra parte, las imágenes deben 
ser exóticas, excitantes y poner de relieve el coraje de los periodistas... 
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tes, trabajadores sociales y personal a cargo de los cuidados situados 
en el frente de batalla de los problemas sociales. Ahora bien, a me- 
nudo se ayuda a las personas encerrándolas en categorías que ellos 
niegan; en muchos de los casos, se las empieza a ayudar negándolas, 
reduciéndolas a lo que no son. 


El postulado de apatía 


No sólo los dominados son anómicos, sino que son apáticos, 
no se aferran a las oportunidades que se les ofrece y no quieren se- 
guir el juego de las puestas a prueba del mérito. Los malos alum- 
nos de los barrios pobres no entienden dónde está su verdadero in- 
terés, no quieren salir de esa situación cuando, según se dice de 
manera obstinada, la escuela es su única oportunidad. Por otra 
parte, sus parientes ya habrían renunciado; y no hay relato más ba- 
nal que el de los chicos que llegan tarde a clase porque sus padres, 
desempleados, ya no se despiertan a la hora. Los jóvenes utilizan los 
dispositivos sociales para protegerse y para obtener algunos benefi- 
cios; nunca creen en ello, nunca tienen proyectos ni «se mueven». 
Las familias son asistidas y no cuentan más que con el trabajo so- 
cial. Los enfermos se situaron apáticamente bajo la dependencia de 
los médicos, no se hacen cargo de sí mismos y se dejan noquear con 
antidepresivos y ansiolíticos. De todas formas, por más que los in- 
dividuos sean anómicos y apáticos, en realidad utilizan con cinis- 
mo el conjunto de servicios ofrecidos por los diversos dispositivos 
de ayuda. Si bien la dominación consiste en un reparto desigual del 
riesgo social, se reprocha a los más dominados no asumir riesgos, 
ser tímidos y timoratos, un poco a la manera de esos grandes jefes 
- de empresa sentados sobre sus stock-options, quienes reprochan a 
* los obreros despedidos su desmedido gusto por la seguridad.” 

También en ese caso dicho proceso no está desprovisto de 
compasión. Se comprende que las personas ya no sigan el juego, 
que los alunmos no crean en la utilidad de formaciones que los lle- 
van al desempleo y al fracaso... Es comprensible que los beneficia- 
rios del RMI ya no crean mucho en la dimensión del contrato de esa 
prestación; es comprensible que los trastornos del enfermo sean 


25. U, Beck, The Reinvention of Politics. Cambridge, Cambridge Polity, 1996. 
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más los síntomas de su malestar social que un daño orgánico que 
convendría combatir con valentía... Pero eso no cambia en nada el 
asunto, pues cada cual se siente incapaz de modificar las reglas de 
un juego en el que los más débiles siempre pierden. Bajo ningún as- 
pecto la mala conciencia individual se transforma en acción políti- 
ca y, a fin de cuentas, los sindicatos de profesores resisten más bien 
al cierre de las parrillas de relegación, mientras que los trabajado- 
res sociales sueñan con «tomas de conciencia» y movilizaciones co- 
lectivas que no provocan. Cuando son confrontados con los acto- * 
res más desposeídos, todos se vuelven tan fatalistas como ellos. 


La relación vacía 


«Un rasgo constante de nuestra sociedad es plantear las más 
altas exigencias en materia de formación del carácter y de resisten- 
cia contra las tentaciones, precisamente porque priva en mayor 
medida de las condiciones de moralidad.»* Para los más débiles de 
nosotros, el principio de libertad y de expresión personal es sin 
duda más difícil de concretar. Ante actores descritos como anómi- 
cos y como apáticos, la relación interpersonal tiene todas las opor- 
tunidades de ser vacía, ya que es privada de metas culturales y so- 
ciales. Más aún, tiene plenas oportunidades de ser la expresión 
postrera de una dominación que captaría la subjetividad misma de 
los individuos. Cuando uno se sitúa en el punto de vista de los in- 
dividuos implicados, esa relación que apunta a promover la res- 
ponsabilidad de los sujetos se transforma en estrategia de la confe- 
sión. Avanzar en el autoconocimiento es admitir la incapacidad y 
el fracaso propios, es hacer el relato de la trayectoria como vícti- 
ma, y a menudo se considera positiva esa relación cuando logró 
hacerse compadecer. En cuanto al profesional, puede tener el senti- 
miento de haber alcanzado el fondo de las cosas, pues ha recogido 
confidencias con las cuales no sabe qué hacer, ya que sólo confir- 
man la desesperación de los individuos. Como ya no se desea obe- 
diencia y resignación por parte de pobres, indescables y enfermos, 
hay que calmar al crédulo y exhortarlo a reponerse. Para el dom:- 


26. G. Simmel, Philosopbie de Pamour, trad. al francés. París, Rivages, 1988, 
p. 21 [Ellosofía del amor. Buenos Aires, Espasa-Calpe, Colección Austral]. 


414 / EL DECLIVE DE LA INSTITUCIÓN 


' nado, la meta también es producir un relato significativo suscepti- 

; ble de permitirle obtener indulgencias escolares, ayudas escolares, 
“una atención específica de los servicios de cuidados. Se instala todo 
un discurso del malestar que termina por ocupar el lugar de identi- 
dad «auténtica». Las confidencias personales acerca del destino fa- 
tal del pobre también son un último recurso que permite captar 
ayuda y compasión, 27 El discurso de la rebelión está igualmente co- 
dificado. Los jóvenes de las barriadas se volvieron expertos en de- 
ñúnciar racismo, desprecio y violencia policial, tanto que llegaron 
a «neutralizar» por entero su propio racismo, sus propios hechos 
de violencia y su propia delincuencia. Por supuesto, todos son 
maltratados y terminan por procurarse algunos beneficios a partir 
de ello; nada hay menos sorprendente, menos «auténtico». 

A esa desdichada instrumentalización de la relación por parte 
de los dominados se opone la tentación, entre los profesionales, de 
tener el monopolio del sentido de esa relación. Todo el bric-a-brac 
de la dialéctica de falsas y verdaderas necesidades, de falsos y ver- 
daderos intereses, todas las representaciones de la alienación de los 
pobres, todos los análisis convenidos, transforman al profesional 
en amo absoluto de un sentido al que no puede acceder quien lo 
enuncia. El que habla no es el individuo o el cliente, es su incons- 
ciente, su clase social, su cultura, su historia, su «sistema» fami- 
liar... La paradoja de esa relación definida como auténtica es que 
reposa sobre una sospecha radical, sospecha alzada por una psico- 
logía banal, por una sociología igualmente banal, y por un conjun- 
to de poro: configurado por reuniones de grupo y «síntesis» 
colectivas que transforman esa relación en materia de trabajo ob- 
jetivado. Conforme a nuestras observaciones entre alumnos, jóve- 
nes en dificultades y «casos sociales», probablemente ese mecanis- 
mo de desposesión es el que más ira y frustración engendra entre 
los individuos involucrados, pues el llamamiento a la autenticidad 
de los intercambios se vuelve control social radical. Unos y otros se 


Ade 


27. D. Fassin, «Les aides sociales: pratiques et jugements», en Revue Frangaise 
de sociologie, 43, 3, 2001. 

28. Acerca de la neutralización como modo de evacuar la culpabilidad, cf. D. 
Matza y G. M. Sykes, «Techniques of neutralization: a theory of delinquency», en 
American Sociological Review, 22, 1957: 
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sienten desposeídos y traicionados, se sienten negados incluso cuan- 
do se les invita a dejarse llevar. 


Regreso a la homología 


Las líneas anteriores pueden ser críticas, pero no son acusado- 
ras, pues en gran medida los profesionales conocen exactamente 
las mismas dificultades que sus «objetos». Cuanto más «abajo» 
trabajan, más estresados y cansados están, y mayor es su oscilación 
entre apatía y cólera.” A menudo, ni siquiera llegan de mejor 
modo a construir e integrar su experiencia laboral que en el caso de 
aquellos a quienes se dirigen. Tienen el sentimiento agudo de verse 
confrontados a las mismas dificultades que sus «objetos». Salvo 
excepciones, los profesores no perciben más que desorden, apatía, 
trabas psicológicas e instrumentalismo en sus alumnos, cuando es- 
tos últimos los acusan de indiferencia, conservadurismo y encarne- 
cimiento pedagógico según un sistema de imprecaciones simétricas 
y cruzadas. Los trabajadores sociales piensan que sus «clientes» 
son pasivos, anómicos y dependientes, mientras que estos últimos 
los acusan de ser «chivatos» y «manipuladores». Unos y otros es- 
tán amenazados por idéntica pérdida de autoestima, por idéntica 
avidez de reconocimiento, por la misma tendencia a exponer sus 
sufrimientos y el mismo sentimiento de ser despreciados. Los pro- 
fesionales piden a los individuos que hagan cosas imposibles sin 
dejar de tener la sensación de que su propia jerarquía les pide que 
también hagan cosas imposibles como conciliar igualdad y mérito 
sin destruir a los individuos, garantizar el orden social y prestar 
oído a cada cual como a un individuo singular, hacer medicina 
científica en un contexto humano... 

Todos los mundos que hemos analizado en este libro también 
están atravesados por una sorda competición para obtener los 
puestos y los empleos en los que la experiencia profesional tiene las 
mayores oportunidades de ser dejado bajo control e integrado. En 
la escuela uno «lucha» por buenas clases en buenos establecimien- 
tos; en el trabajo social, uno «lucha» para que no lo envíen direc- 
tamente a la primera línea de combate; en el hospital existe toda 
una jerarquía de dignidad de los servicios, siendo los más relacio- 
nales y los más sociales los menos valorizados. Todo sucede como 
si la dominación de los «objetos» del trabajo sobre los demás se 
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transmitiera a quienes la tienen a su cargo. Incluso vimos la figura 
postrera de los mediadores dedicados al trabajo sucio, cuya preca- 

ria condición es cercana a la de los públicos a los que apuntan y 
cuya principal virtud profesional no estriba más que en sus oríge- 
nes, su edad y su personalidad. Cuanto más abajo se dirige uno, 
más amenazado está el oficio porque se vuelve difícil objetivar sus 
resultados. Eso trae aparejado un doble movimiento constatado en 
toda esta investigación: por un lado, uno se identifica con los más 
desfavorecidos porque uno es uno mismo en lo bajo de una escala 
de prestigio profesional; por el otro, uno no deja de diferenciarse de 
un público cuya o terminaría por influir 


No todo toma el peor rumbo en el peor de los mundos. Todos 
los individuos no están dominados de igual modo; todos tienen 
una porción de poder. Tampoco hay que oponer la buena sociali- 
zación del programa institucional, socialización tanto mejor con- 
forme se aleja, a la mala socialización postinstitucional. Es más ra- 
zonable constatar que así suceden las cosas y que los procesos de 
socialización cambiaron profundamente de carácter. En la exacta 
, medida en que el trabajo sobre los otros se aleja del modelo de cum- 
plimiento de un rol, la socialización se desarrolla como la construc- 
ción paulatina de experiencias sociales que los individuos están 
forzados a dominar. En este asunto, el actor y la acción pierden su 
unidad y parecen guiados por una pluralidad de principios; eso 
acrecienta su autonomía y multiplica sus inconvenientes. Si unos y 
otros tienen más poder y capacidad de iniciativa, también corren 
más riesgos de no lograr integrar su experiencia, en especial por- 
que la socialización no escapa a los mecanismos generales de la do- 
minación, no más ahora que en el programa institucional. 

Es forzoso constatar que esa manera de socializar a los actores 
es más tensa, más contradictoria y más heterogénea que la del pro- 
grama institucional. Pero se corresponde con un tipo de sociedad 
que ya no es la sociedad, que ya no puede concebirse como un sis- 
tema integrado a partir de valores y de principios centrales, que ya 
no es un organismo en el que cada cual debe terminar por adherir- 
se al lugar y a la función que le están reservados. Cuando la socie- 
dad ya no es un sistema (¿lo fue alguna vez?), se presenta como la 
yuxtaposición más o menos coherente de un sistema de integra- 
ción, una pluralidad de mercados y una representación individual 
del sujeto, y es normal que la socialización pierda su unidad y 
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apunte a intentar formar un todo con esa heterogeneidad, La pau- 
latina disociación de las lógicas de la acción conlleva una sociali- 
zación más compleja, más activa y más arriesgada. Pero ésa no es 
una inmersión en la crisis y en el vacío; hoy como ayer, las sociali- 
zaciones comunitarias fueron cubiertas por la figura moderna de 
las instituciones, y muchos vieron en ello el final de toda vida so- 
cial, pues desde su punto de observación era la única sociedad po- 
sible que parecía extenderse. 


CONCLUSIÓN 


¿PUEDE PRESCINDIRSE DE LAS INSTITUCIONES? 


A expensas de malentendidos que sé inevitables, el término 
«institución» se utilizó a lo largo de todo el libro en una acepción 
muy específica, a menudo antitética de sus usos más familiares. 
Denomino «programa institucional» un tipo peculiar de trabajo 
sobre los otros que presupone una fuerte integración de los Princi- 
pios que rigen la acción, un trabajo concebido como una vocación 
y una subjetivación fusionada en la socialización misma por la ver- 
tiente de le disciplinas aplicadas a los individuos. Concebida en 
ese sentido, la institución no es identificable con las organizaciones 
que la llevan adelante ni con los sistemas de representaciones y de 
decisiones políticas; tampoco con las costumbres o los modos de pen- 
sar, Esa opción semántica se diferencia de muchas concepciones al 
uso; por ejemplo, del empleo de la noción de institucionalización 
cuando alude a un proceso que transforma las conductas en actos 
rutinarios, o cuando designa un mecanismo de reconocimiento y 
de entrada en un sistema político o, aún más simplemente, cuando 
remite al desarrollo de las organizaciones y al enfriamiento de los 
movimientos espontáneos. 

La decadencia del programa institucional o, para hablar más 
simplemente, de las instituciones, es un proceso histórico gravoso 
respecto del cual no hay por qué reír ni llorar. No habrá que lloraz, 
pues resulta imposible ignorar los hechos de violencia y las ilusio- 
nes de las instituciones; tampoco habrá que reír, pues no pueden 
soslayarse los dramas y las dificultades engendradas por esa deca- 
dencia. De hecho, hoy en día casi todos los analistas y observado- 
res de la vida social son conscientes de esa decadencia, la mayor 
parte de las veces para lamentarse al respecto. En «el mundo de las 


ideas», se impuso el discurso de la decadencia: crisis de valores, cri- . 


sis de sentido, crisis de autoridad, crisis de la escuela, crisis de la fa- 
milia, crisis de la justicia, crisis de la moral... Conjugado en todos 
los tiempos, ese discurso se desarrolla en un pathos flamígero, ba- 
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rroco y fascinador, más dramático en Francia aún habida cuenta de 
que vivimos en una sociedad forjada por sus instituciones en torno 
a un modelo republicano y, como repercusión de ello, ligados a un 
pensamiento social colmado de un sordo desafío de cara a la de- 
mocracia, la «sociedad civil», los actores sociales y sus conflictos. 
Esa sonoridad es más ensordecedora porque actualmente mezcla 
muchas voces discordantes provenientes tanto de la derecha como 
de la izquierda, tanto de los defensores tradicionales de la moral 
como de los abogados modernos de la Razón y el progreso, tanto 
as que sueñan un pasado de concordia como aquellas que aspiran 
a un orden radicalmente nuevo, incluso cuando ya no creen en la 
revolución. an optar por la observación y el análisis sociológico 
nás que.por la denuncia, al elegir ahora el terreno de las proposi- 
ciones limitadas antes que el de las i imprecaciones y las deploracio- 
nes, no ignoro que será difícil hacer oír una voz igualmente mode- 
rada por detrás de los tañidos de cimbalos y los repiques de tambor 
de quienes ven en la decadencia de las instituciones las derrotas de 
a Razón, de la civilización y de la República en una sociedad don- 
de el Estado promovió al individuo sustrayéndolo a la injerencia de 
las comunidades y de las iglesias. 


Una decadencia irreversible 


Ya no creemos en las leyes de la historia y en los grandes fres- 
cos evolucionistas. Con todo, hace falta resolverse a observar que 
existen tendencias gravosas, una prolongada historia que lleva a 
pensar que hemos entrado en un período histórico dominado por 
la decadencia del programa institucional. Demasiados indicios se 
conjugan para que uno pueda pensar que consiste en una mera cri- 
sis, en una suerte de accidente pasajero, y que un poco de voluntad 
política bastaría para revertir esa tendencia. En ello hay un motivo 

esencial: la decadencia de las instituciones forma parte de la mo- 
dernidad en sí, y no sólo de una mutación o una crisis del capita- 
lismo. 

Los padres fundadores de la sociología clásica nunca se adhi- 
rieron en verdad al apacible relato de una modernidad integrada 
en torno a un principio único, por ejemplo, el de la Razón o el de 
la democracia. Todos —-Marx, Durkheim, Weber o Simmel, entre 
muchos otros— pusieron en evidencia, merced a conceptos, sensibi- 
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lidades y teorías específicas, los rasgos contradictorios de la mo- 
dernidad. Todos la pensaron como inevitable y trágica. Por un 
lado, se concebía la modernidad como el constante desarrollo de la 
racionalidad de la división del trabajo, del mercado, de la creación 
de un mundo objetivo y frío... Por el otro, según su criterio, esa 
modernidad también reposaba sobre el constante surgimiento de 
un individuo autónomo, libre, moral y amo de sí mismo, que se co- 
rrespondería con aquel que Touraine denomina «el sujeto».! La so- 
ciedad moderna se mostraba como la creciente integración de un 
sistema a partir de funciones complementarias y valores universa- 
les y racionales; por ótra parte, parecía compuesta por individuos 
cada vez más «libres» y desligados de los condicionamientos y las 
categorías que los recluían por completo en el mundo de la tradi- 
ción. La racionalización del mundo era a la vez instrumental y éti- 
ca. Las filosofías de la Ilustración, que versaban sobre el imperio de 
la Razón universal, del contrato político y del milagro de «la mano 
invisible», creyeron en la integración creciente de esas dos caras de 
la medemidad. Podía formarse una sociedad razonable compuesta 
por individuos libres y morales. Un siglo más tarde, cuando se cons- 
tituyeron los Estados-nación y las sociedades dies. aquellos 
que suelen llamarse sociólogos clásicos fueron los pensadores de esa 
modernidad y de su desencantamiento. La anomia, la tragedia de la 
cultura, la alienación, el desencantamiento del mundo no son más 
que un conjunto de descripciones y de análisis de la imposible re- 
conciliación de ambas facetas de la modernidad. En distintas for- 
mas, todos esos conceptos designan las cesuras entre el actor y el 
sistema, entre la subjetividad y la objetividad. La sociología clásica 
fue, indisociablemente, moderna y escéptica, y hoy en día se obset- 
va lo que ella había anunciado «desde el principio». 

Por medio de varias instituciones, el programa institucional de 
las sociedades modernas fue el intento de ligar la doble naturaleza 
de la modernidad, de combinar la socialización de los individuos y 
la formación de un sujeto en torno a valores universales, de articu- 
lar tan cerca como se pueda la integración social de los individuos 
y la integración sistémica de la sociedad. Sin embargo, en un mun- 
do que llevaba en sí la pluralidad de valores, la promoción del es- 
píritu crítico y el derecho de los individuos a determinarse, el gu- 


1. A. Touraine, Critique de la modernité. París, Fayard, 1992, 
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sano ya estaba en el fruto. Lo que hemos descrito a lo largo de este 
libro no es más que la consumación de una ruptura grabada en los 
genes mismos de la modernidad. Indudablemente, el proceso se 
aceleró a partir de hace unos treinta años, pero esa aceleración no 
debe dejar creer en un fenómeno completamente nuevo e imprevis- 
to. La decadencia del programa institucional está inscrita en la mo- 
dernidad al igual que la globalización de las operaciones de inter- 
cambio se inscribió, si damos anuencia a Adam Smith y Marx, en 
el capitalismo. Desde luego, eso no significa que no esté vedado sa- 
ber qué rostro queremos dar a esa mutación y a esa globalización. 
Puede operarse con otro argumento. La decadencia del sistema 
institucional no afecta sólo a los pocos casos estudiados en este vo- 
umen. A título ilustrativo, puede aludirse rápidamente al caso de 
a familia y al de la Iglesia. 

La mayor parte de los sociólogos no considera que las trans- 
ormaciones de la familia abran el imperio indefinido de una crisis 
de la familia? La familia o, más bien, las familias contemporáneas 
siempre cumplen las funciones esenciales de definición de los roles 
sexuales, de fijación de los lazos de filiación y de socialización pri- 
maria de los niños. Lo que cambió es la manera en que proceden 
para lograrlo, la cual ya no puede definirse en los términos ya clá- 
sicos de la familia concebida como la institución fundamental de la 
sociedad. Francois de Singly demuestra cabalmente cómo la fami- 
lia moderna, la familia de la sociedad industrial, reposaba sobre un 
principio y sobre una creencia en el carácter complementario y en 
la cohesión entre sentimientos y roles sociales.? En tanto la familia 
tradicional era en primer término una Operatoria de intercambio 
de mujeres y de capitales, una alianza de linajes indiferente a los 
sentimientos amorosos y sustentada sobre una autoridad patriar- 
cal tradicional y sagrada, la familia moderna, la de los burgueses, 
los proletarios y los asalariados, reposó sobre la doble afirmación 
de la libre elección de quienes se unen en ella y sobre una fuerte di- 
ferenciación de los roles sexuales. El equilibrio obtenido durante 


2. Cf., entre muchos otros libros, C. Attias-Donfut, N. Lapierre y M. Segalen, 
Le nowvel esprit de famille. París, Odile Jacob, 2001; M. Segalen, Sociologie de la fa- 
mille. París, Armand Colin, 1996; E de Singly, Sociologie de la famille contemporai- 
ne. París, Nathan, 1999; 1. Thery, Le démariage. París, Odile Jacob, 1993. 

3. Para una descripción de la historia de esa familia, cf. E. Shorter, Naissance de 
la famille moderne. París, Seuil, 1977. 
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casi un siglo estabilizó una forma de institución en la cual roles 
fuertemente marcados y sentimientos amorosos percibidos como 
libres se reforzaban mutuamente, y así realizaban uno de los «mi- 
lagros» del programa institucional. Milagro menos feliz, con todo, 
de cuanto podía parecer, ya que la estabilidad del modelo reposaba 
sobre una dominación de las mujeres, relegadas a un rol domésti- 
co y privado. La incorporación masiva de las mujeres al trabajo 
asalariado y su creciente autonomía, aunque no igualitaria, dese- 
quilibró dicho modelo. Desde entonces, la familia adoptó distintos 
rostros y las familias contemporáneas se construyeron como mo- 
dos de arreglo entre individuos más o menos iguales que procuran 
intercambiar de manera equilibrada servicios y bienes económicos 
y afectivos. Esas familias son microsistemas de producción de iden- 
tidades que reposan sobre una serie de acuerdos interindividuales 
manejando la cohesión del grupo y la autonomía de cada uno.* Por 
supuesto, esa historia de la familia no es exactamente paralela a la 
de las instituciones que hemos descrito, por más que el desarrollo 
del Estado de bienestar y la masificación escolar cumplan un rol 
central, De todas maneras, los mismos procesos gravosos están en 
marcha en ella: pluralidad de valores y de modelos, desarrollo de las 
incertidumbres, tensiones entre la subjetivación y la integración, 
creciente autonomía de los individuos y solidaridad negociada entre 
las generaciones... Pero, sobre todo, como en las experiencias que 
hemos analizado, los actores se ven obligados a comprometerse y a 
exponerse, a construir su propia vida de familia antes que simple- 
mente dejarse llevar por esos roles articulados de antemano. 

Por su parte, también las transformaciones de la esfera religio- 
sa se inscriben en una historia comparable. La decadencia institu- 
cional de la Iglesia, la merma continua en las prácticas religiosas 
tradicionales, no deben hacernos descreer de un desencantamiento 
radical del mundo.? Con mayor exactitud, ese desencantamiento se 
manifiesta como una transformación del modo de producción de 
la creencia y de la fe.* Si hemos considerado, con Durkheim, que la 
Iglesia era la matriz del programa institucional se debe a que ella 


4. E. de Singly, Le soi, le couple et la famille. París, Nathan, 1996. 

5. M. Gauchet, Le désenchantement du monde. París, Gallimard, 1985. 

6. E Champion y D. Hervieu-Léger, De l'émotion en religion. Renouvean el tra- 
ditions. París, Le Centurion, 1990; D. Hervieu-Léger, Le pelerin et le converti. La re- 
ligion en mouvement. París, Flammarion, 2001. 
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había impuesto un circuito de producción de la creencia que iba 
del dogma al rito, controlado por profesionales de la vocación, los 
sacerdotes, y que descendía del rito hacia la fe personal. El creyen- 
te era para empezar un fiel. Ese sistema iba desde lo alto hacia lo 
bajo, aunque todos los renovadores religiosos hicieron un llama- 
miento al reconocimiento de la fe y de la experiencia religiosa. En 
primer lugar el protestantismo —como fuere, en su principio—, for- 
mando parte de la promoción continua del individuo y del libre 
examen moderno, de la creciente preocupación por la autenticidad 
de los sentimientos, inició paulatinamente una subversión de ese 
esquema.” El fiel se volvió un laico, un individuo munido de nece- 
sidades religiosas que gradualmente debía entrar en el rito, y luego 
en el dogma de creencia merced a un trabajo personal basado en la 
razón y las emociones. Después del Concilio Vaticano Il, el sacer- 
dote ya no da la espalda a los fieles, sino que se dirige a los cre- 
yentes en su lengua. Debe responder a una demanda de creencia y 
de comunidad. Pese al dogma, se juzga más moral y más auténtica 
la conciencia personal que la adhesión al dogma. Hace falta que el 
“deseo de creer provenga de una elección personal; la práctica reli- 
giosa se vuelve a la vez más comunitaria, más emocional, más crí- 
tica y más razonada. Los modos de creer se multiplican y, también 
en ese caso, la Iglesia forma parte de una decadencia general del 
programa institucional. 

Muchas señales convergen; y por nuestra parte podríamos ha- 
ber sumado otras para convencernos de que la decadencia de las 
instituciones no es reducible a un accidente y a una crisis pasajera. 
También debe agregarse —detalle no menor— que los nuevos modos 
de socialización funcionan, y acaso no peor que en la época en que 
el programa institucional mandaba en el juego. Los informes pe- 
¡riodísticos casi obsesivos acerca de los jóvenes de los suburbios y 
acerca de la violencia en la escuela no deben hacernos pensar que 
“vivimos en una jungla.* Las familias recompuestas no crían a sus 
hijos peor que las demás; el nivel escolar no se derrumbó; los en- 


7. A causa de la influencia de Max Weber, los sociólogos indudablemente exa- 
geraron el rol del protestantismo, en desmedro del espíritu del Renacimiento y sobre 
todo de Erasmo. H. R. Trevor Roper, De la Réforme aux Lumiéres. París, Gallimard, 
1972. 

8. Escribo este texto en momentos en que la campaña electoral para la elección 
presidencial está dominada por el tema de la inseguridad. 
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fermos reciben cuidados, diríase que mejor; ¿y qué sería de la si- 
tuación de los más débiles y los más pobres sin el trabajo social? 
Las nuevas formas de socialización funcionan incluso cuando los 
pares cumplen un rol mucho más grande que los veteranos.” Suele 
atribuirse a la decadencia de las instituciones taras que de hecho 
derivan de las desigualdades e injusticias sociales más evidentes, 
mucho más que de la anomia. No es imposible que la sensibilidad 
a la crisis de las instituciones se asocie a nuestro imaginario políti- 
co y nacional, En Francia, la decadencia de las instituciones es vi- 
venciado por muchos como la crisis de un Esta 
cuela que debe fijar el conjunto de las.normas y.. , 
encargado de Aa ciudadanos racionales y desinteresados pero 
siempre sospechosos de dejarse guiar por sus tradiciones, pasiones 
y egoísmos. En este do el Estado proveedor fue menos un pro- 
ducto de las luchas sociales que de la voluntad política. Interpela- 
do por los problemas sociales, se esperaba que el Estado los zanja- 
ra ea nombre de principios universales, definiendo a la vez una 
miríada de casos y de situaciones, de grupos y de corporaciones.!” 
Cada uno de esos problemas roda; o un aparato, una corpora- 
ción, un marco normativo, estratificaciones y problemas estatuta- 
rios que terminaron por configurar un mosaico confuso en las an- 
típodas de los valores universales fundacionales de la República, 
pero que siempre invoca sus principios.'' No sólo esa decadencia 
remite a las mutaciones de una representación de la vida social for- 
madas durante la primera mitad de la Tercera República, sino que 
también es percibida como la crisis de una pequeña burguesía de 
Estado identificada con la nación y con lo universal. En este senti- 
do, toda reforma de los calendarios escolares pondría en entredi- 
cho la perennidad republicana y nacional. Por detrás de la deca- 
dencia del programa institucional se haría presente el agotamiento 
de una identidad nacional republicana. 

Me gustaría añadir a estas observaciones un punto de vista 
normativo: la decadencia del programa institucional es menos trá- 
gica en tanto no hay motivo alguno para olvidar la faz sombría y 
el frente obtuso de las instituciones. Que se haya pr oducido un des- 
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plazamiento, y queden en el candelero pedofilia, violaciones y mal- 
tratos a menores, el número creciente de causas judiciales y de son- 
deos en ese ámbito me hace pensar que deben considerarse como 
avances, pues todo da a entender que hasta entonces esas conduc- 
tas quedaban recluidas en el silencio y en el infierno de los asuntos 
privados y de los santuarios institucionales. Iniciar una causa por 
violación es sumar la infamia a la violencia del crimen padecido. 
Hoy en día, ¿quién cambiaría la paz de los matrimonios y la digni- 
dad de las instituciones por el regreso de las mujeres al hogar y por 
el silencio de las víctimas? ¿Cómo olvidar que durante mucho 
tiempo la escuela consideró que, por su mismo silencio, era normal 
golpear a los niños, humillarlos y dejarlos humillarse entre sí??? 
Para los enfermos, el horror era Ello peor: oprobio, desprecio de 
clase, desnudez de los cuerpos expuestos a todos, indiferencia ante 
el dolor, soledad... Aún más, la retórica del hospital no carecía de 
argumentos que justificaran semejantes tratamientos en nombre de 
la ciencia y de la salvación de las almas. También haría falta aludir 
a los efectos devastadores de las asistentes sociales, tan virtuosas 
que «colocaban» en algún sitio a los niños con el único pretexto de 
la pobreza y de la conducta inapropiada de sus padres. Si podía 
creerse que no había violencia ni desprecio en las instituciones, se 
debe a que nadie iba allí a verla de cerca o bien nadie cuya palabra 
fuera audible. Por otra parte, podemos reconfortarnos: todas esas 
conductas no han desaparecido actualmente. 


Los problemas 


Que la decadencia de las instituciones parezca ser ineluctable 
no debe invitar a hacer de necesidad virtud y a encontrar todos los 
encantos en la situación que se impone sobre nosotros. No hemos 
dejado el infierno por el paraíso; y este trabajo demuestra que se 
plantea cierta cantidad de problemas extremadamente graves, a la 


12. Cf. el texto de Bourdieu acerca de la vida de los internos en un liceo de pro- 
vincias durante los años cuarenta (Le Nouvel Observateur, 31 de enero de 2002). La 
institución que debía encarnar el imperio del espíritu en realidad reposaba sobre un 


“mundo dominado por la omnipotencia de los adultos y por la violencia de los jóvenes. 


Uno está más cerca de Vallés, de Genet y de Martin du Gard que del encantamiento 
monástico del liceo Janson-de-Sailly descrito por Régis Debray. 
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vez para los trabajadores y para quienes son sus objetos. Es posi- 
ble diferenciar cuatro tipos de problemas que no obedecen a cir- 
cunstancias especiales, pero que derivan del carácter de la muta- 
ción que hemos intentado describir por medio de la experiencia de 
los actores. 


Legitimidad y autoridad 


El primero es un problema de legitimidad y autoridad. Siempre 
puede describirse de manera muy analítica y más o menos elegan- 
te el pasaje normal de una autoridad tradicional y/o sagrada a una 
autoridad racional legal, es decir, a una autoridad que debe dar sus 
pruebas y justificarse sin cesar, lo cual no impide que en el contex- 
to actual los profesionales encargados de ejercer esa autoridad se 
encuentren en una situación inestable y difícil de soportar. Eso no 
es nuevo y forma parte de la modernidad y del reino del libre exa- 
men, de la valorización de la crítica y del escepticismo organizado 
del que habla Merton.?? Pero eso no es consuelo para quienes de- 
ben justificarse y conquistar una autoridad que su rol ya no les 
proporciona de manera automática y trascendente. Deben constan- 
temente cifrar su labor en el oficio y construir una legitimidad que 
apunte a obtener el consentimiento del prójimo. De hecho, la mayor 
parte de los profesionales tienen poder y no autoridad; y ese poder 
parece sólo darse en el exceso o en el agio, no cierra la disputa en le- 
gitimidad y provoca una tensión sorda en las relaciones con los de- 
más. Incluso moderado, ese poder tiene todas las oportunidades de 
parecer arbitrario porque está en franca correlación con atributos 
de la personalidad como esa famosa autoridad natural, a la vez mis- 
teriosa y muy real, a juzgar por los testimonios de todos nuestros 
entrevistados. Cuando la autoridad natural ya no apuntala el poder, 
este último tiene plenas oportunidades de ser reducido a un carisma 
personal agotador y aleatorio y, como todo trabajo sobre los otros 
reposa sobre una dimensión de control social, siempre existe el ries- 
go de poseer demasiado poder, circunstancia percibida como «sa- 
dismo», o carecer de él, lo cual es evidencia de debilidad. 


13. P. Hazard, La crise de la conscience européenne, 1680-1715. París, Fayard, 
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Desde el punto de vista de los objetos del trabajo sobre los 
otros, la disociación de la autoridad y del poder puede engendrar 
un rechazo radical a someterse, en la medida en que se percibe esa 
sumisión como una agresión o como una amenaza contra su digni- 
dad. Cuando la autoridad padecida parece provenir más de la per- 
sona que del rol, abdicar es someterse a un póder arbitrario: todos 
lado se quejan de discusiones interminables, de la vio- 
lencia, de los insultos, de los pasajes a los hechos de aquellos que 
«hacen cagar fuego»... Por la vertiente de los individuos sometidos 
al trabajo sobre los otros, la queja es idéntica: abuso de poder, des- 
precio, insultos, falta de respeto... En suma, de ambos lados de la 
barrera se percibe la relación como potencialmente violenta por- 
que, a falta de una autoridad percibida como consolidada, es pre- 
ciso que la relación contribuya inmediatamente a definir el poder 
de cada cual Tas subjetividades no dejan de entrar en pugna y en- 
- carnecerse: los profesionales piensan que los alumnos, los enfer- 
mos y los «clientes» los amenazan; los alumnos, los enfermos y los 
* «clientes» piensan que los profesionales los desprecian. No está 
excluido que a la ansiedad de quienes ejercen el poder responda la 
angustia de aquellos a quienes la ausencia de autoridad sumerge en 
un profundo sentimiento de inseguridad. Conforme a los análisis 


de Sennett, entonces empiezan a detestar la autoridad de la que ne- 


cesitan pero que no les parece legítima, lo cual lleva a más de uno 
a someterse a la autoridad absoluta de la banda, de la secta o del 
profesional devenido gurú.!* 


Relaciones sin mediación 


El segundo problema tiene como punto inicial el anterior, pero 
no es exactamente del mismo tenor. Consiste en el riesgo de rela- 
ción no mediatizada. El programa institucional construye la relación 
con los otros a partir de un centro y de un tercero cultural inde- 
pendiente y superior a los protagonistas: ciencia, cultura escolar, 
ley, principios indiscutidos... Así, se evita el mero hacer frente a 
personas y personalidades, al contrario de lo que sucede en la esfe- 
ra de la intimidad amistosa o amorosa. La confianza y la conni- 


14, R. Sennett, Autorité. París, Fayard, 1981. 
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vencia suponen de por sí la presencia de ese modelo en el mundo 
postinstitucional, el cual desarticuló esa relación en tres dimensio- 
nes: el control social, la relación de servicio y lo que los actores de- 
nominan «relación». El mayor riesgo, algunas de cuyas consecuen- 
cias ya son observables, es el de una disociación radical de esas 
dimensiones. Unos se encargan de la pura represión; otros se dedi- 
can a satisfacer demandas de servicios; por último, los otros se 
zambullen en una pura relación intersubjetiva. Ya se percibe esa 
fragmentación y ese truncamiento en la escuela, en el hospital y en 
el trabajo social. En gran cantidad de colegios y liceos se instalan 
auténticos sistemas represivos que movilizan actores específicos, 
que trabajan con la policía y con la justicia, garantes de un regla- 
mento interno concebido como una escala precisa de delitos y pe- 
nas. También muy a menudo los docentes intentan replegarse so- 
bre una pura función de instrucción, mientras que otros actores 
internos o externos a la escuela se encargan de prestar oído y com- 
prender a los alumnos, que de culpables pasan a ser víctimas. En el 
hospital se observa una creciente demanda de seguridad y algunos 
casos de servicios de intervención inmediata confiados a especialis- 
tas en seguridad. Otros se dedican a la medicina científica y al tra- 
tamiento de los cuerpos, mientras las enfermeras y sobre todo las 
asistentes se entregan a las «relaciones humanas» con el respaldo 
especializado de psicólogos. En el trabajo social, el control social 
mediante la judicialización de los comportamientos va en aumen- 
to; la o de los servicios es confiada a aprendices, mientras 
que los educadores se concentran en relaciones. A fin de cuentas, 
con esa técnica de fraccionamiento ininterrumpido de las distintas 
dimensiones de las relaciones con los otros las instituciones se des- 
hacen de su propia magia, participan plenamente en una racionali- 
zación y un desencantamiento que consiste en articular raciona- 
lidades de la acción tan puras como autónomas.” 
Independientemente de las dificultades de coordinación que im- 
pone ese tipo de acción —además, uno pasa su tiempo reuniéndose 
para coordinarse—, esa evolución plantea un problema de socializa- 
ción no sólo porque fracciona a los individuos, sino en especial por- 


15. Así comprende J. Habermas la racionalización del mundo descrita por M. 
Weber: Théorie de Pagir communicationnel, trad, al francés en 2 vols. París, Fayard, 
1987 |Teoría de la acción comunicativa. Madrid, Cátedra, 1989]. 
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no está formada más que del afrontar las pasiones y los caracteres, 
En el contexto de una relación que no tiene otra meta que ella mis- 
ma, se crea una exacerbación de los narcisismos cuando los otros se 
vuelven una amenaza para su propia identidad a la vez que son in- 
dispensables para su propio reconocimiento. Se vacila entre las «ti- 
ranías de la intimidad», la obligación de ser auténtico sin que esa 
autenticidad tenga otro sustento y otra meta que ser reconocida 
como tal.'* Así, aislando la relación en nombre de su ubicación cen- 


tral, se corre el riesgo de vaciarla de sentido y de hacer de ellá el es- 
e 


pacio de todas las violencias simbólicas y de todas las presencias 
fantasmáticas de realización o de negación de sí. Al mismo tiempo, 
no se excluye que esa evolución acelere la violencia de los intercam- 
bios, ya que la autenticidad se vuelve un imperativo cuyo único juez 
es el profesional, Ese imperativo de transparencia pone fin al pacto 
de ilusión de las instituciones, dejando a los individuos inermes y a 
solas ante los aspectos más intolerables de la condición humana. 


Los principios y las prácticas 


Cuanto menos guiadas son las instituciones por principios cen- 
trales y homogéneos, más son intimados los actores a zanjar diferen- 
cias entre principios de justicia inconciliables. En ello reside el tercer 
problema. Los equipos y los profesionales son obligados a hacer 
arreglos locales entre normas contradictorias. Deben arbitrar entre la 
objetividad del mérito y la propia de la igualdad; eso les lleva cons- 
truir equilibrios inestables, como en el caso de la puntuación dada a 
los alumnos o en el de las opciones terapéuticas o el reparto de ayu- 
das sociales. También deben arbitrar entre una norma de conformi- 
dad social y reglamentaria, y un derecho a la expresión personal 
considerada inalienable; la disciplina misma es constantemente ne- 
gociada en función de los individuos, de los grupos y de los casos.” 


v% . 16, R. Sennett, Les tyrannies de Vintimité. París, Seuil, 1979. 

17. J.-L. Derouet, École et justice. De Pégalité des chances aux compromis lo- 
caux. París, Métailié, 1992; P. Pichon, S. Franguiadakis y C.Laval (bajo la dirección 
de B. Ravon), Le travail de 'engagement. Mire-Fondation de France, 2000. 
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El trabajo sobre los otros se convirtió en una casuística que combina 
normas de distinta índole. Igualmente, pese a la injerencia de la or- 
ganización, de sus reglas y de sus controles, los distintos segmentos 
de la misma institución no dejan de autonomizarse y diversificarse. 
Por detrás de la unidad formal de las escuelas, de los colegios y de 
los liceos se abren diferencias tan considerables que uno puede pre- 
guntarse qué resta de la antigua institución unificada. La misma 
observación vale para los hospitales y sus múltiples servicios; ni la 
calidad de los cuidados ni la de la acogida son iguales en servicios 
de todas formas idénticos. En lo tocante a las políticas sociales, va- 
rían sensiblemente según las comunas, los departamentos y las dis- 
tintas asociaciones a cargo de manejar servicios, establecimientos y 
dispositivos.'* Llevada por la diversidad de contextos de acción, 
por las opciones locales y por los arreglos establecidos entre profe- 
sionales, la unidad de las instituciones se rompe. De todos modos, 
no está excluido que esa impresión de que se ha fragmentado úni- 
camente sea un efecto de los progresos del conocimiento de la eva- 
luación y de la reflexividad. Eso en nada cambia el asunto, pues 
desde el punto de vista de los actores, profesionales y usuarios in- 
volucrados se crea la imagen de un mercado de servicios. Sin em- 
bargo, ese mercado no es un mercado, ya que sus reglas son oscu- 
ras, su conocimiento está reservado a algunos y la distancia entre 
los principios exhibidos y las prácticas reales no deja de crecer. En 
ese sentido hemos hablado de hipocresía escolar y, del mismo 
modo, podría hablarse de hipocresía médica, hipocresía de lo «so- 
cial» y, desde luego, de hipocresía judicial.” 

Sin una articulación estable de los principios de justicia y de las 
opciones prácticas que surgen de ellos, diríase que el trabajo sobre 
los otros está trabado entre un apego a normas universales y la mi- 


ríada de modalidades de su puesta en práctica. A escala de los in-, 


dividuos, también queda en claro que el trabajo real se aleja cons- 
tantemente del trabajo prescrito. Uno puede alegrarse de ello, 
admirar la plasticidad de los individuos y de las organizaciones, su 


18. También sabemos que las delegaciones de policía y las distintas jurisdiccio- 
nes no tienen las mismas funciones ni las mismas prácticas, tampoco las mismas nof- 
mas; las «oportunidades» de ser inculpado y las maneras de ser juzgado no son las 
mismas en todo el territorio. Cf. J. Commaille, Territoires de justice: une sociologie 
politique de la carte judiciarie. París, PUF, 2000. 

19, E Dubet y M.Duru-Bellat, L'bypocrisie scolaire. París, Seuil, 2000. 
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infinita capacidad de adaptación a las situaciones reales. Pero tam- 
bién puede no ignorar que los individuos son puestos en situacio- 
nes imposibles y que ninguna sociedad puede vivir sanamente dis- 
tendiendo demasiado los lazos entre lo que exhibe y lo que hace. 
Además, puede lamentar que bajo pretexto de adaptación conti- 
nua y de diversidad los más débiles sean también los peor servidos. 


Débil protección a los más débiles 


Las clases populares están ligadas a las instituciones, no porque 
éstas creen igualdad sino porque protegen y dan seguridad. Engen- 
dran formas de desigualdad percibidas como más o menos justas a 
causa de la fuerza de los valores y de las normas que las fundan. Por 
otro lado, exhiben principios poco refutables y las disciplinas que 
instauran dan calma a los individuos, quienes pueden tener el senti- 
miento de chocar contra un orden objetivo. Como no dejan ex- 
puestos a los individuos a quienes encierran en roles específicos, les 
permiten preservarse de cuanto puede tener de humillante el poder: 
los alumnos, los enfermos y los casos sociales deben someterse sin 
que ello alcance su identidad más profunda: «Así son las cosas». En 
cierta medida, incluso cuando se la reputa inaceptable, esa injeren- 
cia disciplinaria crea una forma de igualdad en la sumisión. Bajo la 
autoridad de la palabra del o del médico to- 
dos parecen iguales, Así, pudo percibirse la firme disciplina del 
cuartel, de la escuela republicana y del hospital como un progreso 
de la igualdad. Las instituciones podían ser igualitarias como lo 
eran los uniformes en los cuarteles, las salas comunes del hospital y 
los delantales grises en la escuela. Por otro lado, el programa ins- 
titucional podía ofrecer consuelos, justificaciones e ideologías que 
permitieran aceptar de no demasiado mal grado las desigualdades 
sociales más acusadas: los alumnos no están igualmente dotados, 
los enfermos ricos y los enfermos pobres no pueden pretender idén- 
ticos cuidados, los pobres son llevados por destinos intangibles... 


20. Acerca de las actitudes de las clases populares con relación a la escuela: E 
Dubet et al., École, familles, le malentendu. París, Textuel, 1997; J.-P. Pourtois y G. 
Delhaye, «Técole: connotations et appartenances sociales», en Revue Frangaise de Pé- 
dagogie, 54, 1981. 
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No tengo ni un gramo de nostalgia por esos consuelos y por 
esos modos de alienación. Sin embargo, su sensible retroceso no 
siempre mejoró la suerte de los más débiles. Para mayor exactitud, 
objetivamente intensificó la igualdad de los individuos y el respeto 
que se les debe, sin dejar de brindar las desigualdades más inso- 
portables.** En la medida en que se afirma con mayor energía el 
principio de igualdad, las desigualdades reales se han vuelto más 
intolerables. La escuela es un claro ejemplo de ese caso. Las desi- 
gualdades de acceso a los bienes escolares se redujeron entre las 
clases sociales y entre los sexos; pero a la vez esa reducción es muy 
débil, en demasía, como para superar un sentimiento creciente de 
frustración y de i injusticia; menos 5 cesigna Haría que antaño, la es- 


Sobres que en épocas Ta y a mejor asistidos, los pobres 
tienen la impresión de encontrarse en situaciones mucho menos es- 
candalosas. Ante la afirmación reiterada del principio de igualdad 
ante la salud, las desigualdades reales se volvieron intolerables, im- 
cluso cuaudo todos los individuos están mucho mejor cuidados. 

La protección a los más débiles también parece menos asegu- 
rada porque, como ya vimos, los individuos están obligados a 
comprometerse en contratos y proyectos. Los más desposeídos de 
ellos están obligados a participar en un juego donde sus oportuni- 
dades de ganar son muy reducidas. En nombre de la libertad de los 
individuos y de su capacidad de ser sujetos, estos últimos se vuel- 
ven los autores de su propia desdicha, como serían los deportistas 
poco y entrenados, obligados a comprometerse a participar en una 
competición sin posibilidad alguna de ganar siquiera una prueba. 
El llamamiento a la igualdad de individuos libres y autónomos, los 
profesionales y sus «clientes», deja desprotegido frente a la violen- 
cia de un poder que constriñe a los actores a ser plenamente res- 
ponsables. Desde ese punto de vista, pueden comprenderse ciertas 
prohibiciones de la burocracia, cuya rigidez protege en cierta me- 
dida a los individuos más débiles. Por otra parte, la crítica anti- 
burocrática es casi siempre llevada adelante desde el punto de vis- 


21. E Dubet, Les inégalités multipliées. La Tour-daigies, Éditions de 'Aube, 
2001. 

22. C. Perrow, Complex Organizations, A Critical Essay. Nueva York, Mac- 
Graw Hill, 1986. 
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ta de los dirigentes; los demasiado rígidos, demasiado conservado- 
res, demasiado «inamovibles» son profesores, maestros, enferme- 
ras, asistentes, educadores, formadores, asistentes sociales... Nun- 
ca son los inspectores, los directores de hospital, los cuadros 
jerárquicos del trabajo social, cuyo gusto por la aventura y por el 
riesgo se apoya, sin embargo, sobre sólidas protecciones estatuta- 
rias y sobre capacidades de reconversión mejor aseguradas. 


Caminos sin salida 


Ante esas dificultades, se dibujan varios escenarios, los cuales 
me parecen sin salida o sin salida deseable. 


El regreso de la autoridad 


El primero de esos escenarios se articula a partir del tema de un 
regreso a la edad de oro del programa institucional capaz de recon- 
ciliar la integración del actor con la del sistema y restablecer una 
autoridad legítima en torno a valores centrales indiscutibles y com- 
partidos. Es el escenario más antiguo, el de los conservadores y de 
los filántropos del siglo XIX que buscaban refundar la religión y la fa- 
milia tradicional ante los desórdenes del progreso industrial y de la 
democracia. En ese dispositivo, la religión ocupa un puesto central. 
En un volumen notable, Bell pone en evidencia la disociación de 
los registros de valores de las sociedades posindustriales: la vida 
económica está regida por la racionalidad de los intereses, la vida 
política únicamente por la lucha por el poder, la vida cultural por 
el narcisismo de la autenticidad.” Esa disociación pondría en ries- 
go mortal la cohesión de la vida social; y Bell hace un llamamiento 
a un regreso a la religión, la única capaz de fundar disposiciones 
culturales y morales comunes a todos los registros de la vida social, 
En la práctica, esa solución no es del todo improbable, como lo de- 
muestra el conservadurismo liberal experimentado en Estados Uni- 
dos y en el Reino Unido con Reagan y Thatcher. La revolución 
conservadora apunta a volver, al menos teóricamente, hacia insti- 


23. D. Bell, Les contradictions culturelles du capitalisme. París, PUE, 1978. 
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tuciones tradicionales y represivas encargadas de mantener un or- 
den moral para que por su parte el mercado se expanda libremen- 
te: a las instituciones, la integración social; al mercado, la integra- 
ción sistémica. En ese caso, la retórica sublime de las instituciones 
no se vuelve más que la manera de calmar a los pollos para que los 
zorros los coman tranquilos. También hace falta señalar que el re- 
greso a las instituciones en verdad no se produjo y que en muchos 
casos no fue otra cosa que la asociación de un encanto moralista y 
represivo con un liberalismo económico salvaje. De hecho, en ese 
mismo momento, los movimientos de minorías y los movimientos 
críticos no dejaron de desarrollarse y la ideología conservadora se 
deslizó a las prácticas más de lo que las hizo volver atrás. 

En Francia, ese tipo de pensamiento social parece bastante re- 
sidual en la vida intelectual y en la vida política porque se inscribe 
en una tradición contrarrevolucionaria, mientras que la mayoría 
de las instituciones modernas formaron parte del legado de la Revo- 
lución.?* Hoy en día, son más bien los que se tildan de republicanos 
quienes militan por un regreso de las instituciones en sus orígenes 
universalistas y nacionales. En el caso de la escuela, por ejemplo, 
una cantidad considerable de libros, artículos y panfletos denun- 
cian la decadencia de la cultura, de la autoridad, de la educación 
moral, y así sucesivamente, de Francia. Esa literatura se inspira en 
una tradición crítica de las perversiones de la sociedad individua- 
lista de masas, en nombre de un modelo de civilización que la 
Francia republicana habría encarnado para la eternidad. La racio- 
nalidad de un Estado identificado con la Razón y con la Nación 
debe imponerse a los desórdenes y los egoísmos de la democracia, 
tal como la virtud cívica debe imponerse a las quimeras de la igual- 
dad de oportunidades y del derecho de los individuos a vivir según 
sus propios deseos. La fuerza evidente de ese tipo de pensamiento 
en nuestros días proviene de que mezcla temas tradicionalmente de 
derecha y de izquierda: el gusto por el orden y el gusto por lo uni- 
versal; por la tradición y por la Revolución; Ferry y Jaurés, de Gau- 
lle y Robespierre. La fuerza de ese pensamiento proviene también 
de su capacidad para aliar a su causa los movimientos más corpo- 


24. En la escena política, Christiane Boutin, Charles Millon y Philippe de Vi- 
Viers son los herederos de esa tradición siempre sospechosa a causa del recuerdo de la 
Revolución nacional de Vichy. 
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ratistas, a los que ofrece un ascenso en los repartos administrativos, 
una ideología, si se prefiere, que dé un rumbo universal y nacional 
a la defensa de las posiciones y de los estatutos de todos aquellos 
que se ven amenazados por la decadencia de las instituciones.” Así, 
los más radicales y los más «revolucionarios» se vuelven los más 
fervorosos defensores de un orden perdido para siempre bajo pre- 
texto de oponerse a los desórdenes del capitalismo. Para expresar 
las cosas de modo sencillo: se crea_una izquierda conservadora. 

Me parece que esa senda no tiene salida, no porque choca con- 
tra hipotéticas leyes de la historia, sino porque la historia no llama 
dos veces a la misma puerta, salvo —para retomar la fórmula de 
Marx- en forma de farsa o de tragedia. La apelación al regreso 
de la autoridad tradicional tiene todas las oportunidades de seguir 
siendo un manejo encantatorio apoyado en una violencia institu- 
cional. Si no es mediante un sistema de sanciones y de castigos ina- 
gotables, ¿cómo restaurar el orden escolar en sus formas antiguas 
sin cambiar las maneras de educar, e incluso cuando ese orden re- 
posaba sobre una auténtica segregación sexual y social? ¿Cómo 
convencer a los jóvenes provenientes de la segunda o tercera gene- 
ración de inmigrantes de que acepten los destinos de sus padres, 
cuando estos últimos vivían conforme a un proyecto de movilidad 
y de regreso del que ahora sus hijos están privados? Es difícil ima- 
ginar que la restauración de la autoridad médica no pase por un re- 
troceso considerable del derecho de los individuos a no sufrir en si- 
lencio las formas más extremas de la dominación, aunque fueran 
puestas en pie por la Ciencia y por la Razón. En cuanto a los po- 
bres, a los casos sociales y a los habitantes de los barrios difíciles, 
bajo ningún aspecto se percibe cómo únicamente la represión po- 
dría volverlos virtuosos en un momento en el que las condiciones de 
vida que se les impone les llevan, justamente, a no serlo. De hecho, 
el tema del regreso a la autoridad de las instituciones nunca predica 
qué actitud tomar ante esa situación porque en primer lugar lo guía 
el sueño de un regreso a una sociedad identificada con un Estado- 
nación, y también porque es la expresión nostálgica de una nación 
que se percibe como homogénea, regulada por un Estado fuerte, 
única ama de su economía, de su Imperio y de su grandeza. 


2.5. Eso no significa que dichas reivindicaciones sean ilegítimas; por el contrario, 
su identificación con el interés general a veces se emparenta con un golpe político. 
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El liberalismo 


En Francia, no hay una verdadera tradición liberal, una tradi- 
ción intelectual en condiciones de afirmar que, llegado a este pun- 
to, el programa institucional se volvió perfectamente inútil. Los ul- 
traliberales de la otra orilla del Atlántico, a quienes se denomina 
libertariens, tienen el mérito de la coherencia.** Para ellos, el con- 
junto de valores, derechos y reglas sociales no puede tener como 
base más que la libre elección de los individuos para promover sus 
intereses, identidades y pasiones. El principio de igualdad se diluye 
por completo ante el de la libertad, aunque sólo sea porque la ple- 
na libertad podría aumentar la igualdad. El Estado debe quedar re- 
ducido a un rol mínimo de preservación del orden, de garante de la 
seguridad física de los individuos, de protección de la propiedad y 
a veces de desarrollo del poderío militar. Por lo demás, el mercado 
proveerá; y ninguna institución sería capaz de identificarse con el 
interés general y concebirse como institutriz de los actores y de los 
sujetos sociales. 

Presentada de manera igualmente radical, ese pensamiento —de 
por sí radical- es rayano con lo absurdo. Pese a ello, muchos as- 
pectos de las prácticas observadas le hacen justicia más allá de las 
exhibiciones de rigor. ¿Cómo no advertir que, ante sus dificultades, 
muchas instituciones se transforman pura y simplemente en pres- 
tatarias de servicios? Por supuesto, no es un verdadero mercado, 
dado el peso de los financiamientos públicos y sobre todo el carác- 
ter muy mal determinado de las demandas. Sin control político 
fuerte y sin evaluación eficaz de la eficiencia de las prácticas, la 
autonomía de los distintos segmentos de una gran organización 
acentúa tan sólo las lógicas de servicios. Insensiblemente, los esta- 
blecimientos escolares de una gran ciudad se comportan como cua- 
sicompetidores en un mercado local; hay que captar a los buenos 
alumnos y librarse de los otros. Muchos de los diplomas universi- 
tarios y de las no tan altas «escuelas superiores» (petites «grandes 
écoles») mantienen relaciones de competición en mercados reduci- 
dos. Los distintos establecimientos médicos también están situados 


26. P. Savidan, «Le libertarisme de Hayek et de Nozick», en A, Renaut (dir.), 
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en una competición latente. Á veces, incluso, en las grandes orga- 
nizaciones, los distintos servicios son puestos a competir a lo largo 
de la vertiente de relaciones de subalternos. Las asociaciones de 
trabajo social, de educación especializada y de formación de adul- 
tos también operan en una suerte de mercado. El problema plan- 
teado por esa evolución tranquila, que se impone por la fuerza de 
las cosas, proviene de que paulatinamente se inclina a reducir el 
trabajo sobre los otros a una sucesión de servicios. El actor hace la 
opción que le es más favorable y más útil y reduce su relación con 
las instituciones a los servicios prestados. Todo se juega en torno al 
servicio; y los proyectos educativos parecen una suerte de fastidio- 
sas «rosas de antaño».” 

Esa deriva «natural», más que esa ideología, deja sin respuestas 
las preguntas más clásicas de la sociología. En efecto, para compro- 
meterse en un intercambio de servicios, los actores deben estar ya 
socializados y constituidos como actores sociales. Tal como afirma 
Walzer, una de las aporías del pensamiento liberal proviene de que 
pone en escena a un sujeto ya formado, ya socializado, ya poseedor 
de recursos sociales y de orientaciones culturales. Para que los ac- 
tores sean liberales, en primer lugar es importante que estén inte- 
grados en el sentido sociológico del término, hace falta que se apo- 
yen sobre una identidad y principios de juicio que les permitan 
construir relaciones duraderas, ya que no todo puede ser interés en 
el intercambio de intereses, al igual que, según la fórmula de Durk- 
heim, todo no es contractual en el contrato. Cuando los profesio- 
nales con los que hemos trabajado se quejan de la anomia y del va- 
cío social, sin duda forman parte de ciertas tendencias etnocéntricas 
y de un proyecto de control social mal disimulado; pero, a la vez, 


27. Muchas veces, sin saberlo, toda una parte de la sociología se inscribe en una 
evolución, especialmente cuando su obsesión por lo micro y por las interacciones cara 
a cara reduce la vida social a intercambios de identidades y a arreglos constantes. Bajo 
pretexto de constructivismo, la disociación de las interacciones y de los procesos de in- 
tegración social es, entonces, total; y la vida social tiene plenas opotunidades de redu- 
cirse al estado de un mercado, entre otros, mercado que no informa cultura alguna ni 
sistema de vínculos sociales. Desde ese punto de vista, que el interaccionismo y el 
constructivismo estén en boga puede considerarse la otra cara, más humana y más so- 
cial, del liberalismo teórico. 

28. M. Walzer, «La critique communitaire du libéralisme», en A. Berten, P. Da 
Silveira y A. Pourtois, Libéraux et communitaires. París, PUE, 1997. 
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plantean una verdadera pregunta. Para que los individuos entren en 
la racionalidad de los simples intercambios de servicios, hace falta 
que estén suficientemente socializados para hacer proyectos, para 
prescindir de los acuerdos y para tener ganas de entrar en el juego. 
Por ende, hay un trabajo de socialización previo a ese juego racio- 
nal; hace falta que el individuo esté instituido como un actor social, 
hace falta que cuente con herramientas cognitivas y morales que le 
permitan articular opciones y estrategias. Hay que aprender a ser 
un alumno, un enfermo y un ciudadano antes que ser un consumi- 
dor alerta de los distintos servicios ofrecidos por el trabajo sobre los 
otros. Como reposa sobre una antropología en última instancia de- 
masiado abstracta y demasiado optimista, el pensamiento liberal 
más radical hace la economía de las instituciones, vale decir, del tra- 
bajo previo a la formación del actor racional que presupone. 


El derecho 


En Francia hay mucho gusto por criticar el sitio creciente del 
derecho y de los derechos (derecho de los alumnos, derecho de los 
enfermos, derechos de los usuarios), que serían otros tantos aten- 
tados contra la autonomía de los profesionales y contra la legiti- 
midad de instituciones identificadas con lo universal. Como suce- 
de con el caso de la discriminación positiva y de lo «políticamente 
correcto», la crítica de las derivas y de los clichés norteamericanos 
sirve, en la mayoría de los casos, como argumento. La obsesión 
por el derecho y la acción de los lawyers suplantan el modelo de 
una acción definida por la interiorización de las normas sociales en 
el nodo central del trabajo de las instituciones. El derecho no sería 
ás que la mediación bailes de la lucha de egoísmos. Cada cual 
jugaría el juego social en función de su buen derecho y de sus ca- 
pacidades para utilizarlo. Esa caricatura puede ser verdadera o ve- 
rosímil; ello no impide que a menudo sólo sea una manera de de- 
fender un tipo de autoridad dispensada del deber de explicarse y de 
rendir cuentas. También en ese caso, el universalismo del programa 
institucional tiene espaldas fuertes. A la institución no le gusta el 
derecho: el buen enfermo no osa quejarse y el médico siempre tie- 
ne excelentes motivos para hacer lo que hace; no puede acusarse al 
trabajador social de no obrar por el interés de los individuos que 
están bajo su responsabilidad; el docente siempre obra en nombre 
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del interés real de los alumnos y no puede ser sospechoso de lo con- 
trario». De todas formas, desde hace algunos años, las cosas cam- 
biaron mucho; pero las primeras causas judiciales iniciadas contra 
esos profesionales fueron percibidas como verdaderos escándalos; 
y los demandantes chocaron contra auténticas murallas. 

Ahora bien, el derecho no sólo es el vector de los intereses egoís- 
tas. Se opone a los liberales más radicales, que ven en él una traba con- 
tra la autonomía del individuo y no dejan de acusar a los reglamentos 
de ser sumamente escrupulosos y de ser causantes de la pesadez de 
todo lo jurídico. También se opone a los adalides del programa ins- 
titucional que denuncian un individualismo siempre «desquiciado», 
como debe ser, El derecho es más que eso; puede ser la expresión de la 
norma, el medio de discutir y de extender los poderes de unos y de 
otros ampliando el espacio de los derechos.” Concediendo derechos a 
los enfermos y a los alumnos, los médicos y los docentes también se 
procuran derechos porque otorgan deberes a otros. Igualmente, ante 
la decadencia de la institución, el derecho puede mostrarse como un 
sustituto para la trascendencia de las reglas y de los valores. El ingre- 
so del derecho en las instituciones es ciertamente un progreso. 

No obstante ello, sin entregarse a una crítica demasiado socio- 
lógica del derecho como expresión de relaciones de fuerzas, fácil- 
mente se admitirá que el acceso al derecho está repartido de modo 
muy desigual, y que éste es cada vez más un derecho de las conse- 
cuencias. En muchos de los casos, la decisión jurídica es menos la 
expresión directa de normas comunes que un intento por controlar 
los efectos negativos de las acciones individuales y de los conflictos 
de intereses. Eso no desemboca más que en «convenciones locales 
pertinentes».* El patriotismo constitucional no basta para fundar 
la democracia por sí solo; tampoco el patriotismo puede colmar el 
vacío dejado por las instituciones. 

A. menos que se piense que la totalidad de la vida social puede 
ser reglamentada por el derecho, y por ende se judicialicen los inter- 
cambios sociales en su conjunto, hace falta admitir que no todo es 
negociable y que hacen falta interdicciones más fuertes que el dere- 


29, Para una cabal defensa del derecho, cf. A. Supiot, Critique du droit du tra- 
vail. París, PUE, 1994, 

30. N. Luhmann, La légitimité par les procédures. Presses Universitaires de La- 
val, Le Cerf, 2001. 
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cho. Las injurias, las agresiones y los robos no son condenables por 
el mero motivo de que violen reglas de derecho. El conocimiento de 
éste no basta para garantizar su respeto; nada hay más falso y más 
ingenuo que afirmar, como se hace a menudo, que los jóvenes delin- 
cuentes o los «locos del volante» pasan al acto porque ignoran el de- 
recho, cuando probablemente lo conocen mejor que la mayor parte 
de las personas. Únicamente calculan sus oportunidades de ser cap- 
turados y adoptan cierta racionalidad jurídica. Se vaciaría de su sen- 
tido el derecho si éste fuera socializado en extremo. Por ende, hace 
falta que un actor ya instituido anteceda al uso del derecho. Como 
señala Robert Ballion en el caso de la escuela, con la crisis de la dis- 
ciplina escolar uno se ve tentado a virar hacia un sistema casi com- 
pletamente construido sobre el reglamento y el derecho, que no son 
sino Otros tantos microcontroles que procuran no tanto educar 
como afianzar la paz. Además, esos reglamentos minuciosos y jurí- 
dicos son perfectamente inaplicables en virtud de su propia preci- 
sión. La mayoría de los desvíos de los alumnos son percibidos como 
delitos, y traen aparejados pareceres desproporcionados, mientras 
que las conductas de huida y de evitación se vuelven racionales.** Ar- 
mar escándalo es un delito, entregarse a la ensoñación una conducta 
normal; estar ausente es un delito, expresar verbalmente disculpas 
una conducta adecuada; en definitiva, bajo pretexto de derecho, la 
institución renuncia a instituir, a Operar sobe las disposiciones de 


o pese a la extensión formal de los dla de los lEmbios 
libertad de prensa, reuniones de delegados, consejos estudiantiles, 
los reglamentos internos permanecen disimétricos, pues aunque los 
alumnos logren hacerse con sus derechos, los conflictos contra un 
docente están perdidos de antemano y los alumnos ni siquiera creen 
en los derechos con que cuentan...*? De igual modo, por sí solo el de- 
recho no puede establecer la confianza necesaria para la relación mé- 


31. R. Ballion, «Les aides éducateurs: le lien social au détriment de la citoyen- 
neté? Les emplois-jeunes: la sécurité au prix de Pinsertion», en Les Cabiers de la Sé- 
curité Intérieure, 40, 2, 2000. 

32. C£. E. Dubet, Les lycéens. París, Seuil, 1991; L. Merle, «Les droits des éle- 
ves. Droits formels et quotidien scolaire des éleves dans Vinstitution éducative», en 
Revue Francaise de Sociologie, 42, 1, 2001; A. Paicheler, Droit et justice dans un 
college de banlieue, Gir, Mission de recherche Droit et Justice, 2001; P. Rayou, La cité 
des lycéens. París, UHarmattan, 1998, 
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dica o para el trabajo social porque no apela al compromiso de nin- 
guno de esos dos protagonistas de la relación de trabajo. Esa rela- 
ción es eficaz porque excede el derecho. Por lo tanto, el llamamiento 
al derecho no es un callejón sin salida, sino un camino demasiado es- 
trecho para dar respuesta a los problemas planteados por la deca- 
dencia del programa institucional, 


¿Instituciones democráticas? 


Si se considera que la decadencia del programa institucional 
no se reduce a una «simple» crisis de valores, sino que proviene de 
mecanismos más complejos, más contradictorios y gravosos, y si 
también se admite que esos procesos están inscritos en el proyecto 
mismo de la modernidad, nos atañe menos inventar vaya a saberse 
qué principio superior capaz de reconciliar todo que buscar modos 
de combinaciones apacibles de principios contrarios. Con la inten- 
ción de volver lo menos mala y lo menos injusta posible la vida so- 
cial, hay que diseñar las orientaciones de un reformismo radical, 
incluso si esa postura carece en demasía de porte y de envergadu- 
ra. Por supuesto, también hay que admitir que esas perspectivas no 
se deducen lógicamente de un análisis sociológico y que derivan 
de opciones «políticas» más que de conclusiones «eruditas», aun- 
que estuvieran asociadas a una postura crítica cuyos beneficios 

” simbólicos siempre son superiores a la modestia de proposiciones 
prácticas demasiado comprometidas con el mundo tal como es. 

La decadencia del programa institucional lleva a cambiar de 
perspectiva y a pasar a una concepción más política de las institu- 
ciones porque no puede haber otro modo de legitimidad del trabajo 
sobre los otros que aquella surgida de la democracia. Nos encontra- 
mos en una situación comparable a la del siglo xv, cuando se ima- 
ginó deshacerse de las instituciones sagradas en pro de instituciones 
políticas capaces de establecer la armonía de intereses para que «al 
unirse a todos cada cual no obedezca más que a sí mismo y perma- 
nezca tan libre como antes»? («antes» es el estado de naturaleza). 
No hay motivo alguno para abandonar el proyecto de una armonía 


33. J.-J. Rousseau, Du contrat social, en CEnvres completes, t. 1. París, Galli- 
mard, La Pléiade, 1964, p. 360 [El contrato social, Madrid, Espasa-Calpe, 1998]. 


Oyedisa 


CONCLUSIÓN / 443 


preestablecida. Eso hace que el tema de la Razón se haya vuelto con- 
servador en muchos casos, pues actúa como si ignorase las condicio- 
nes de producción de esa vida social razonable. Por consiguiente, 
hace falta que imaginemos instituciones capaces de socializar a acto- 
res y de garantizar la subjetivación de los individuos sin estar apun- 
taladas por un principio no social, no justificable y planteado a prio- 
ri. En ello radica una ruptura decisiva con el modelo antiguo. 


El oficio 


En conjunto, las observaciones realizadas durante el transcurso 
de esta investigación me impulsan decididamente a defender el oficio. 
Cuanto más se apoyan los actores en un oficio, más serena es su ex- 
periencia de trabajo, como en los casos de los formadores de adultos 
y de los profesores de primaria, Cuanto más se vuelve un ideal im- 
practicable su oficio, como entre los profesores, o una simple puesta 
en juego de sí mismo en el caso de los mediadores, o una construc- 
ción localizada como entre los enfermeros, más oportunidades de ser 
dolorosa tiene la experiencia de trabajo. No debe confundirse el pro- 
blema del oficio con el de las cualificaciones y las competencias pro” 
fesionalés. Implica, en primer término, que el trabajo sea objetivable 
y que el profesional pueda decir: ésta es mi obra, éste es el resultado 
de mi actividad, puedo mostrarlo y demostrarlo. El drama de los tra- 
bajadores sociales, de los mediadores y, en parte, de los profesores dl 
secundaria obedece a que ellos nunca saben en verdad qué produje- 
ron, tan pronto como el encanto del programa institucional se difu- 
mina. La satisfacción de los formadores y de los profesionales pro- 
viene de su capacidad para identificar su propio trabajo o el del 
pequeño equipo al que pertenecen. La situación de las enfermeras es 
más segmentada y más compleja. ¿Cómo hacer que se reconozca su' 
trabajo cuando no son capaces de reconocerlo ellas mismas, objeti-. 
vándolo? Desde ese punto de vista, los «nuevos oficios de lo social» 
son problemáticos, no sólo porque los profesionales están en situa- 
ciones precarias o inciertas, sino porque esos oficios no lo son, pese a 
toda la sofisticada y minuciosa retórica de las competencias.” 


34. Por el contrario, el rechazo de algunas asociaciones de profesores a dejar la 
«función» y la «carga» por la profesión y el oficio me parece ampliamente suicida. 
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Por más que el oficio no sea reducible a los diplomas y a las 
cualificaciones reconocidas, importa que pertenezca a los indivi- 
duos, que sea propiedad de ellos y no se evapore el mínimo cambio 
de la organización y del entorno. Al oficio responde la defensa de 
un sujeto que posee algo en procura de asentar su individualidad 
sobre algo distinto a un simple reenvío a sí mismo.** Hace falta que 
el individuo esté formado para poder poseer ciertas cosas de sí mis- 
mo; le hacen falta recursos. La «autonomía de la voluntad» de que 
habla Kant implica que el individuo posea algo, tenga alguna pro- 
piedad, y el oficio es una.* Repitámoslo: en este caso no hablo de 
profesión, sino de oficio concebido como capacidad de producir 
algo, de conocerlo y de hacerlo reconocer. 

El compromiso para con los otros será tanto más fuerte en 
cuanto sea inmediatamente mediatizado, en tanto el profesional 
tenga un oficio y su objeto de trabajo tenga derechos. Tan sorpren- 

dente como pueda parecer, ése no suele ser el caso. El oficio permi- 

| te mediatizar la relación con los otros a partir de objetivos en co- 

: mún y de acuerdos, de evitar la deriva relacional dejando de creer 

, en una suerte de ágape confraternal en el cual los individuos no se- 

rían más que sujetos transparentes. La realidad de esas relaciones 

está menos impregnada de concordia y, para la mayoría de las per- 
sonas, el imperativo de ser auténtico no es más que una forma es- 
pecialmente sutil de intrusión y de control social. Aunque el impe- 
rativo de la libertad y de la autonomía se impone y bajo ningún 
aspecto parece discutible en la tradición moderna, no puede dejar 
inermes a los individuos en una suerte de cara-a-cara vacío y cons- 
trictivo. Si bien la relación y la atención prestada a la singularidad 
de los individuos pueden parecer deseables, también pueden viven- 
ciarse como una forma de dominación cuando obligan a los indi- 
viduos más débiles a exponerse, a narrarse y a desvelarse sin cesar. 

Desde ese punto de vista, la consolidación de un oficio protege a 

los objetos del trabajo sobre los otros. 


35. R. Castel y €. Haroche, Propriété privée, propriété sociale, propriété de soi, 
París, Fayard, 2001. 

36. €. B. Macpherson, La théorie politique de Pindividualisme possessif. París, 
Gallimard, 1971. 
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El lugar de los usuarios 


En todos los casos que hemos abordado, los profesionales se 
sentían invadidos por los usuarios a los que prestan servicios sin es- 
tar en condiciones de darles un verdadero lugar, es decir, un estatu- 
to a la vez firme y limitado. En la escuela, en el sistema de salud o 
en el trabajo social se fijaron las líneas de la yuxtaposición incierta 
de un sistema burocrático y de un mercado fuera de control. De he- 
cho, ni las reglas burocráticas ni la demanda de los usuarios rigen 
el juego. La credencial escolar es una obligación de la que puede de- 
sistirse; el sistema de salud funciona como un cuasimercado finan- 
ciado por cotizaciones sociales y la oferta prima sobre la demanda; 
el trabajo social reposa sobre un sistema de derechos que no lo son 
en verdad pues dependen de la destreza de los usuarios y de las op- 
ciones de los profesionales y de las asociaciones. Por más que el 
consumidor no pueda suplantar al ciudadano, eso no es forzosa- 
mente la peor de las cosas; visto que está allí, a disposición, lo mis- 
mo da darle cabida y salir de las apariencias engañosas y de las 
puertas entreabiertas. Eso llama a la afirmación de tres principios. 

Para empezar, es importante que la demanda de los usuarios 
pueda constituirse de modo claro y que la exhibición de reglas y de 
procedimientos sea accesible para todos. Ahora bien, no lo es más 
que en principio y para una minoría. En efecto, la mayor parte de 
las instituciones acumuló reglamentaciones, ventanillas, cuasidere- 
chos, procedimientos implícitos, y muy a menudo hace falta que el. 
usuario sea orientado por¿un guía en el laberinto de trámites y ru- 
tas que le permiten formulár-una solicitud. Más aún, esa compleji- 
dad hace que la demanda de los usuarios sea manipulada por la 
oferta; se hace funcionar la mecánica de las asociaciones de enfer- 
mos en contra de los médicos, las de padres contra los docentes, y 
las pocas asociaciones de barro son ampliamente controladas por 
los magistrados electos y los trabajadores sociales; son más recur- 
sos políticos que actores democráticos. 

Por tanto, la formación de una demanda, y por ende de los 
procedimientos que la permiten, sería el único medio para definir 
las fronteras de la incidencia del trabajo sobre los otros. Ahora 
bien, como ya hemos visto, en la mayor parte de los casos las fron- 
teras de ese trabajo son especialmente porosas; según las circuns- 
tancias, los equipos y los individuos, el poder del trabajo sobre los 
otros se extiende o se estrecha, intensificando el sentimiento de at- 
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bitrariedad y desestabilizando a los profesionales tanto como a los 
usuarios. En verdad no hay regulación para la demanda porque 
esta última nunca es estabilizada. Uno no puede esperarlo todo de 
la escuela, del hospital o del trabajo social, pues nunca está muy 
seguro de qué puede exigir. 

Por último, para que el lugar concedido a los usuarios no abra 
un mercado generalizado de servicios y de trabajo sobre los otros, 
es importante que lo político afirme su rol de control y de regula- 
ción central. Eso está muy lejos de ser el caso hoy en día, cuando 
las instituciones permanecen opacas pese al desarrollo de la eva- 
luación en el seno de sistemas muy fuertemente administrados y 
muy poco dirigidos políticamente. La multiplicación de las reglas 
y de los reglamentos no impide que la capacidad política de dirigir 
el conjunto sea extremadamente débil. El funcionamiento merced 
a reglas terminó por prohibir la gestión por resultados y por obje- 
tivos. Esa situación no es sólo incómoda o pesada, como no deja de 
afirmar la crítica antiburocrática más convencional; también ter- 
mina por ser fuente de grandes injusticias. En lo esencial, salvo al- 
gunos expertos especialmente agudos, estamos completamente a 
ciegas respecto de los mecanismos de transferencias sociales que fi- 
nancian la mayoría de las instituciones. Nunca se sabe en verdad 
quién paga los procesos de redistribución social y quién se benefi- 
cia con ellos: quién paga los estudios prolongados y útiles, quién 
saca provecho de ellos; quién paga los gastos en salud, quién reci- 
be buenos cuidados; quién paga las políticas sociales, quién sale 
beneficiado. Más que rechazar teóricamente cualquier lógica de 
mercado, salvedad hecha del mercado negro, más valdría recono- 
cer a los usuarios y regular el mercado así creado, mientras se deli- 
nean sus fronteras. 


¿Legitimidad democrática entre desiguales? 


No puede reemplazarse el decaer de las teologías instituciona- 
les sagradas más que con formas de legitimidad más inciertas, más 
negociadas, más convencionales. Sólo pueden ser reemplazadas 
mediante formas de legitimidad democrática que obliguen a unos y a 
otros a justificarse y explicarse. En la medida en que todo trabajo 
sobre los otros implica una cuota de poder, la capacidad de impo- 
ner a otros lo que no querrían hacer espontáneamente, no puede 
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dejarse inerme EN profesional, y a los otros en el resentimiento ante 
ur poder que no encontrarían legítimo. Suele admitirse que la de- 
mocracia, la discusión entre iguales y tener en cuenta los intereses 
de cada cual permiten llegar a ese tipo de acuerdo. 

En realidad, ese tipo de proposición virtuosa no nos involucra 
pues por definición el ideal democrático supone que ya se conside- 
ra iguales a los individuos; después de todo, ningún ciudadano vale 
más O menos, mientras que todos los electores son socialmente de- . 
siguales.*” El problema surge porque la relación institucional es fa- ' 
talmente desigualitaria. Los alumnos no pueden ser los pares de los 
maestros en tanto son alumnos. Los enfermos, como están enfer- 
mos y son en gran medida ignorantes, no pueden ser los iguales de 
las personas que están a cargo de cuidarlos. Los «casos sociales» 
no pueden ser los iguales de los trabajadores sociales: necesitan de 
ellos. Por otra parte, en todos los casos, las relaciones se entablan 
sobre un trasfondo de amenaza; el profesional puede prestar malos 
cuidados, dar mal las cualificaciones, enseñar mal, ser malo para 
dar respaldo... Ése es el problema más difícil y, si "bien puede ha- 
blarse de derechos del ciudadano en general o de derechos del 
Hombre en general, probablemente sea excesivo hablar del dere- 
cho del enfermo, del derecho del alumno y del derecho del «caso 
social», por el simple hecho de que esos derechos están en relación 
directa con situaciones peculiares y con relaciones desigualitarias, 
con una autoridad. También hace falta señalar que pocos son los 
que piden una verdadera igualdad en ese ámbito, por el solo moti- 
vo de que puede parecer absurda, y sobre todo porque terminaría 
disolviendo del todo la capacidad de protección de las institucio- 
nes; si el maestro y el alumno fueran pares, el primero ya no ten- 
dría responsabilidad sobre el segundo y el deber de protegerlo; de 
ser iguales el médico y el enfermo, el médico sólo debería informar 
a un enfermo a fin de cuentas tan competente como él.* 

Entonces, la legitimidad democrática capaz de fundar las insti- 
tuciones sólo puede extenderse en un sentido limitado. Esa limita- 


37. Hace falta recordar que esta afirmación demoró mucho en imponerse en 
Francia, merced a la muy prolongada resistencia de las distintas modalidades de sufra- 
gio censitario. Cf. P. Rosanvallon, Le sacre du citoyen. París, Gallimard, «folio», 2001. 

38. Empieza a observarse derivados de ese tipo cuando los contratos que prece- 
den a una intervención quirúrgica, siquiera benigna, estipulan que el enfermo puede 
morir a causa de ella, por obra de la anestesia, y que él acepta correr ese riesgo. 
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ción obedece a la libertad negativa, a la libertad otorgada por un 
poder que se autolimita, se prohíbe ir más allá de su propio ámbi- 
to. Eso exige que las esferas de justicia estén fuertemente separadas 
y que la debilidad y la dependencia en un ámbito no deriven implí- 
citamente rumbo a una desigualdad general extendida a otros ám- 
bitos.*” La o entre a de EAS a 


vulnerables e son los peor ES son eS a latas 
de alumnos atrasados, se les asignan los docentes menos experl- 
mentados, tienen menos viajes escolares, a veces pasan al comedor 
después de los demás, y al dolor de ser mal alumno se suma el de 
verse humillado. Los «malos enfermos», los que tienen enfermeda- 
des «sucias» cuya responsabilidad les compete, también reciben 
tratos peores que los «buenos enfermos». ¿Hace falta recordar que 
la «justicia de clase» todavía conserva algo de su atractivo y que el 
estatuto social del reo alivia o agrava la pena y los escrúpulos que 
intervendrán en el momento de su juicio? 

La democracia también es una herramienta de legitimidad, 
pues implica un deber y procedimientos de explicación y de justifi- 
cación que la desaparición de lo sagrado requiere y que la guerra 
de los dioses convoca inexorablemente.* Ese deber de dar explica- 
ciones supera muy ampliamente la mera relación entre el profesio- 
nal y su objeto y, además, depende de la exhibición de finalidades 


- de las instituciones. Ahora bien, dicha exhibición es por lo menos 


oscura, pues en verdad ya no se sabe a quién «pertenecen» las ins- 
tituciones tan pronto como ya no pertenecen a las distintas figuras 
de lo universal que se han ido sucediendo. ¿A quién pertenece la es- 
cuela; y quién puede definir sus finalidades? ¿A quién pertenece el 
hospital; y quién fija sus objetivos y políticas? ¿A quién pertenece 
el sistema de previsión social? Formalmente, la respuesta es simple: 
a la nación y a sus representantes. En la práctica, no es nada de eso; 
y la mayor parte de las decisiones surgieron de negociaciones in- 
ternas de los aparatos, de sus segmentos y de sus corporaciones. 
Esa situación hace que en realidad uno no se pueda explicar fuera 


39. M. Walzer, Spheres de justice: une défense du pluralisme et de Pégalité. Pa- 
rís, Seuil, 1997, 
40. S. Mesure y A. Renaut, La guerre des dienx. París, Grasset, 1996. 
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de la organización misma. Las justificaciones son endebles y diría- 
se que arrancadas a los actores implicados; y el espacio de legiti- 
midad brindado por la democracia es de los más reducidos. La le- 
gitimidad de las instituciones requiere que la política se apodere de 
aquél, 


El reconocimiento 


El «encanto» del programa institucional surgía de que éste anu- 
laba las contradicciones de valores o de que podía jerarquizarlas de 
modo estable, en cualquiera de los casos, dentro de su propio ima- 
ginario. El desencantamiento de la modernidad tardía reside en la 
conciencia del estallido de las contradicciones entre los principios 
de justicia. Toda esta investigación demuestra que dicha conciencia 
no es únicamente asunto de intelectuales y únicamente de sociólo- 
gos; se encuentra en el núcleo íntimo de la experiencia de los indi- 
viduos y de los grupos que hemos estudiado no bien las condicio- 
nes metodológicas de la investigación contribuyeron a disolver la 

débil capa de racionalizaciones ideológicas. Aún más: muchas iden- 
tidades profesionales se constituyen en primer lugar sobre la base 
de una crítica de las creencias reconciliadas. 

¿Cómo definir simplemente las contradicciones entre los prin- 
cipios de justicia? Por una parte, vivimos en sociedades democráti- 
cas y capitalistas. En cuanto democráticas, postulan la igualdad 
fundamental entre todos los individuos;** como capitalistas, jerar- 
quizan las desigualdades, consideradas justas según un principio 
de mérito surgido de distintas modalidades de competición: com- 
petición económica, escolar, política... Desde ese punto de vista, 
nuestras sociedades pueden reconocerse en una dramaturgia depor- 
tiva en la cual competiciones en principio iguales definen desigual- 
dades irrefutables. En términos generales, esa dualidad de valores 
trae aparejada una crítica constante para la que ni el principio de 
igualdad ni el de mérito quedaron en entredicho: hay tramposos, 
herederos completamente pertrechados para salir beneficiados, ár- 
bitros venales; pero la igualdad y el mérito siguen siendo principios 


41. Hay que recordar que esa igualdad es una ficción, un proyecto radicalmen- 
te no social: C. Lefort, Linvention démocratique. París, Fayard, 1981. 
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indiscutibles y cimentan la crítica. Eso no impide que los indivi- 
duos estén situados en el centro de una contradicción formidable, 
como bien hemos visto en el caso de la escuela. 

Desde otra perspectiva, vivimos en sociedades individualistas y 
«sociales», necesariamente holistas, porque implican un mínimo de 
reglas y de convicciones compartidas. (¿Cómo podría suceder de 
otro modo?) Por un lado, afirmamos que todos los individuos tie- 
nen no sólo el derecho sino también el deber de realizarse conforme 
a su propia naturaleza y su propia inclinación. Por otro lado, esos 
mismos individuos deben respetar reglas comunes, deben integrar- 
se, deben en gran medida seguir los caminos que se ha trazado para 


, ellos. También en ese caso, fuera de las ficciones del programa ins- 
| titucional, ambas exigencias son inconciliables ya que hace falta ser 


¡ a la vez uno mismo y tal como los demás quieren que uno sea. 

Nos vemos ante contradicciones de las que es vano pensar que 
odemos salir por encima, por la afirmación de un principio cen- 
tral único. Uno no puede dirimir entre igualdad y mérit '; tampo- 
co puede oponer el universalismo abstracto de los sujetos libres a 
a nebulosa de las comunidades y de las raíces.* re sólo fue- 
ra a causa de las aporías del mestizaje, infinito por naturaleza, y 
que cada vez lo será más en un mundo que se da en llamar «globa- 
izado».* Por ende, es importante afirmar la prioridad de un prin- 
cipio de reconocimiento, si se desea que las instituciones protejan 
a los individuos y autoricen la afirmación de los sujetos.* La fuer- 
za de ese principio de reconocimiento proviene de que es común a 
los profesionales del trabajo sobre los otros y a aquellos a quienes 
tienen bajo su responsabilidad. Ese principio puede enunciarse de 
dos maneras, según las contradicciones que apuntan a reducir. 

El reconocimiento lleva a atenuar, y hasta a suspender las con- 
tradicciones entre mérito e igualdad, protegiendo a los individuos 
de la desvalorización de sí mismos y de la culpabilidad, que se vuel- 
ven las formas esenciales del control social. El reconocimento tam- 


42. W, Kymlicka, Les théories de la justice: une introduction. París, La Décou- 
verte, 1999, 

43. A. Berten, P. Da Silveira y H. Pourtois, Libéraux et communautaires. París, 
PUE, 1997, 
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bién supone que los actores puedan repetir su desempeño en las 
pruebas y se vean comprometidos en pruebas donde pueden salir 
beneficiados. Es cuestión de asegurar la «cuota de capacidad» (ca- 
pabilité) de los individuos, su capacidad para construir la vida que 
ellos consideran buena, «la libertad de promover los objetivos que 
tenemos razón para valorar».** Esa fórmula está lejos de ser un 
simple tejido de buenos sentimientos. Si se toma como ejemplo el 
caso de la escuela, nada impide reducir el conflicto entre igualdad 
y mérito al multiplicar la índole de los ejercicios y de las dificulta- 
des, al aligerar el calendario escolar para que cada cual pueda dejar 
sus estudios y retomarlos al término de la escolaridad obligatoria... 
Cada enfermo también puede brindar la posibilidad de preparar su 
vida lo mejor que pueda antes que plegarse únicamente a la racio- 
nalidad de la oferta de salud. Puede desarrollarse el rol de la expe- 
riencia en el aprendizaje: los castigos sustitutivos, las residencias 
legales, el hacerse cargo de sí del enfermo, el empowerment de los 
«casos sociales»... Ésas no son utopías sino experiencias cabal- 
mente minofitariás en demasía: 

El reconocimiento también plantea el problema del derecho a 
la identidad personal. En ese ámbito, se torna central la opción de 
vida del propio individuo, no la asignación a una identidad colec- 
tiva. El reconocimiento supone que cada individuo puede elegir su 
identidad en el seno de reglas generales. Criticando las políticas de 
discriminación positiva que reifican identidades en nombre de la 
igualdad, Wilson Propone desarrollar políticas de affirmative op- 
portunity, de tratamiento diferencial de los individuos en función 
de la singularidad de sus historias y de sus proyectos.*” Las institu- 
ciones deben apuntar a individuos antes que a grupos. Tampoco 
ese discurso al respecto llega al grado de vaguedad que uno podría 
suponer, Pienso en la manera en que la protección materna infantil 
llega, a fuerza de atención y de paciencia, a conciliar las reglas de 
higiene moderna y las formas tradicionales de educación de los re- 
cién nacidos. El apego a la infancia impide conflictos demasiado 
violentos, y por ello es indispensable que se aprenda a combinar 
pacientemente las normas modernas y la tradición. Dicho de otro 


46. A. Sen, Repenser Pégalité. París, Seuil, 2000, p. 12. 
47. W.J.Wilson, The Bridge Over the Racial Divide. Rising Inequality and Coa- 
lition Politics. Berkeley, University of California Press, 1999. 
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modo, las reglas universales pueden y deben tener en cuenta los 
proyectos de vida y las «naturalezas» de los individuos. En suma, 
todavía quedan avances por realizar para volverse laicos. 


Los cursos de acción que proponemos suponen una reducción 
de escala de la acción institucional. Lo que no puede ser concilia- 
ble en lo alto puede serlo más fácilmente en lo bajo, a condición de 
que la capacidad política del centro se intensifique, y entre tanto su 
injerencia burocrática decaiga. Las distintas representaciones de la 
vida social pueden ser comparadas con estilos musicales. El pro- 
grama institucional procede de una concepción sinfónica de la vida 
social. El orden tiene como punto de partida una división precisa 
del trabajo musical, división compleja y rigurosa que aplasta a los 
individuos en beneficio de un texto y de un director, un deus ex 
máchina que ordene el relato musical en el cual cada actor existe 
tan sólo porque cumple con su rol y acepta anularse.como.indivi- 
duo, El programa institucional funciona como esa orquesta sinfó- 
nica donde cada participante no es más que el átomo de un orden 
superior, Al cabo de ello, la orquesta sinfónica bien ordenada pue- 
de prescindir del director, tal como la programación de los hábitos 


y de las mónadas produce un orden social natural. Al contrario, la. 


sonata no es más que una expresión del individuo que la interpre- 
ta, para sí, en una suerte de ensoñación a la que el oyente es invi- 
tado a deslizarse; uno ya no sabe si está oyen Beethoven o a Al- 
fred Brendel. El encuentro entre_soi engendra una 
forma musical heroica y aristocrática en la cual la masa musical 
está al servicio del virtuosismo de un solista. El concierto obtiene 
su efecto dramático del ordenamiento mecánico de la orquesta y de 
la libertad expresiva del solista, al igual que la sociedad tradicional 
tina al carisma. Vivimos en una socie- 
dad: en la eñal cada. uno b ser solista. Ya no hay sino sonatas 
sordas a las demás; de ello no puede resultar más que una cacofo- 
- nía y una yuxtaposición de narcisismos. De vez en cuando, por 
contragolpe, cada uno se diluye en la masa de una orquesta sinfó- 
nica que de ahí en adelante tiene todos los boletos para parecerse a 
una fanfarria militar. 

Para hacer música en conjunto sin dejar de ser uno mismo hace 
falta, pues, volverse hacia otras formas musicales, a medio camino 
entre el orden sinfónico y la realización personal del virtuoso. Esa 


usa 
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forma musical existe: es la propia de la música de cámara, que —del 
trío al quinteto— concreta el milagro consistente en dar a cada cual 
su plena expresividad construyendo un orden colectivo. En un 
cuarteto de Haydn o de Bartók, al igual que en un trío de Schubert, 
oigo plenamente a cada músico como solista; y el orden musical 
parece menos provenir «de lo alto» y de una voluntad del autor o 
del director que de la multitud de diálogos entretejidos por indivi- 
duos singulares, donde cada uno existe siempre y cuando renuncie 
a ser el centro del relato, el héroe de la historia. Por gracia de las 
pequeñas formaciones de jazz, la improvisación de cada músico 
produce este resultado paradójico: la personalidad singular de cada 
artista teje un mundo musical homogéneo, un estilo, una conver- 
sación identificable entre todas las demás.** 

Precisamente al reducir las escalas puede reducirse la contra- 
dicción entre individualismo y holismo, entre el individualismo y el 
programa institucional. Ya no es cuestión de construir órdenes to- 
tales en los que cada individuo está ligado (relié) al gran todo, a 
órdenes heroicos en los que la libertad de unos se paga con la su- 
misión de la gran mayoría, sino órdenes más limitados, más autó- 
nomos, más ajustados a la índole de los problemas tratados. En ese 
nivel intermedio deben reconstruirse las instituciones, cuando ya 
no pueden ser grandes orquestas, pues ya ningún dios escribe la 
partitura, ningún director es su intérprete. 


48. Evidentemente, esas metáforas no son juicios estéticos, y sería absurdo decir 
que la sinfonía es «totalitaria», mientras que el concierto sería «fascistizante», por más 
que la forma del cuarteto me conmueve más. Pero eso no tiene importancia alguna. 


ANEXO METODOLÓGICO 


Parte de esta investigación se apoya en un material original 
constituido por el trabajo de varios grupos de intervención socio- 
lógica. Recordemos que este método consiste en estudiar de mane- 
ra intensiva a un grupo de actores voluntarios reunidos durante 
varias sesiones, confrontados a interlocutores pertinentes. Esos 
grupos también deben reaccionar a las interpretaciones propuestas 
por los sociólogos, y esos análisis conjuntos son el entramado de 
este volumen. Consiste en un método intensivo cuya fuerza reside 
en delinear una subjetividad colectiva y lógica de acción, y cuya de- 
bilidad es no tomar en consideración el contexto de acción más 
que a partir de lo dicho por los actores. Por ese motivo la inter- 
vención sociológica no describe un trabajo, sino que da cuenta de 
la experiencia que tienen de aquél los actores. 


FORMADORES DE ADULTOS (9 SESIONES) 

Composición del grupo: Alain, formador en inglés; Estelle, se- 
cretariado; José, cableador; Marie, secretariado; Michel, electro- 
técnica; Luc, vigilancia por circuito de vídeo; Thierry, óptica (a ex- 
cepción de Thierry, de 35 años de edad, los demás formadores 
tienen entre 45 y 55 años). 

Interlocutores: un cuadro jerárquico de la dirección de relacio- 
nes humanas de un gran grupo industrial; dos alumnos de los ta- 
lleres; una representante de la AGEFIPH; una responsable de un GRE- 
TA; una ingeniera en formación de la AFPA. 


ENFERMERAS (8 SESIONES) 

Composición del grupo: Annie, enfermera instructora, 52 
años; Benoít, enfermero en reanimación, 45 años; Chantal, enfer- 
mera, 43 años; Dominique, enfermera psiquiátrica, 38 años; Élisa- 
beth, enfermera en cardiología, 39 años; Francoise, enfermera ins- 
tructora, 45 años; Jean-René, enfermero psiquiátrico, instructor, 
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41 años; Marie-France, cuadro jerárquico de enfermería, 42 años; 
Martine, enfermera en geriatría, 50 años; Monique, enfermera ge- 
riátrica, 45 años. 

Interlocutores: dos militantes de AIDES; dos estudiantes de en- 
fermería; un representante de la coordinación de enfermería; un di- 
rector de la DRASS. 


PROFESORES DE EDUCACIÓN PRIMARIA (9 SESIONES) 

Composición del grupo: Guy, director, 40 años; Jean-Jacques, 
director, 44 años; Karine, maestra, 30 años; Marc, maestro, 43 
años; Marie-Pierre, directora, 38 años; Nadine, maestra de escuela 
maternal, 42 años; Pascal, maestro, 23 años; Pierre-Jean, maestro, 
39 años; Sidney, maestro, 38 años. 

Interlocutores: un psicólogo clínico; una representante de pa- 
dres de alumnos (PEEP); una inspectora. 


MEDIADORES (10 SESIONES) 

Composición del grupo: Djamel, 31 años; Fátima, 30 años; 
Kenza, 32 años; Mounia, 31 años; Mourad, 28 años; Nacira, 30 
años; Philippe, 27 años. 

Interlocutores: dos representantes de la dirección de educación 
en el consejo general; una consejera principal de educación; una 
profesora; una representante de padres de alumnos (FCPE); un di- 
rectivo de colegio; un asistente social de la repartición de instruc- 
ción pública. 


TRABAJADORES SOCIALES (10 SESIONES) 

Composición del grupo: Allende, asistente social, 38 años; Be- 
noít, educador, 35 años; Bernardette, consejera en economía social 
y familiar, 38 años; Denise, asistente social, 45 años; Guillaume, 
educador, 27 años; Jean-Daniel, director de servicio, 45 años; Ma- 
rie-France, educadora, 55 años; Marie-Noélle educadora, 32 años; 
Martine, asistente social, 37 años; Mireille, educadora, 49 años; 
Philippe, educador, 36 años; Véronique, asistente social en forma- 
ción, 26 años. 

Interlocutores: un psiquiatra; un inspector de policía; un mili- 
tante asociativo; un militante de los Compagnons d'Emmatis, dos 
damas de beneficencia; una consejera general; un sindicalista. 


Egedia 


ANEXO METODOLÓGICO / 457 


Se organizaron 46 sesiones de trabajo: cada una de entre dos y 
tres horas. Se realizaron entrevistas a la par de esas sesiones y, en 
lo atinente a los profesores de primaria y de secundaria, recupera- 
mos el material de igual índole utilizado para investigaciones pre- 
vias. 
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PAide aux Citoyens [Asociación pro Impuesto sobre las Transaccio- 
nes Financieras para Asistencia a los Ciudadanos]. 

CADIS: Centre d'Analyse et d'Intervention Sociologique [Centro de Análi- 
sis e Intervención Sociológicos]. 

CAT: Centre d'Aide par le Travail [Centro de Asistencia mediante el Tra- 
bajo). 

CCAs: Centres Communaux d'Action Sociale [Centros Comunales de Ac- 
ción Social]. 

Cam: Conservatoire Nationaldes Arts et Métiers [Conservatorio Nacio- 
nal de Artes y Oficios]. 

COTOREP: Commission Technique d'Orientation et de Reclassement Pro- 
fessionnel [Comisión Técnica de Orientación y Recategorización 
Profesional]. 

CPE: Conseiller principal d'éducation [consejero principal de educación]. 

CrP: Centre de Rééducation Professionnelle [Centro de Reeducación Pro- 
fesional]. 

DRASS: Direction Régionale des Affaires Sanitaires et Sociales [Dirección 
Regional de Asuntos Sanitarios y Sociales]. 

FCPE. Fédération des Conseils de Parents d'Éleves [Federación de Conse- 
jos de Padres de Alumnos]. 

FEN: Fédération de P'Éducation Nationale [Federación de Instrucción Pú- 
blica]. 

FPA: Formation Professionnelle des Adultes [Formación Profesional para 
Adultos]. 

FSU: Fédération Syndicale Unitaire [Federación Sindical Unitaria]. 

GRETA: Groupement d'Établissements [Agrupación de Establecimientos]. 
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TEN: Inspecteur de PÉducation Nationale [Inspector de Instrucción Públi- 
cal. 

JUEM: Institut Universitaire de Formation des Maítres [Instituto Universi- 
tario de Formación de Maestros]. 

LAPSAC: Laboratoire d'Analyse des Problémes Sociaux et de l' Action Co- 
llective [Laboratorio de Análisis de Problemas Sociales y de Acción 
Colectiva]. 

pee»: Parents d'Éleves de École Publique [Padres de Alumnos de la Es- 
cuela Pública]. 

PEGO: Professeur d'Enseignement Général des Colleges [Profesor de Ense- 
ñanza General en Colegios]. 

post: Programme de Médicalisation du Systéme d'Information [Programa 
de Medicalización del Sistema de Información]. 

RASED: Réseau d'Aides Spécialisées por les Éleves en Difficulté [Red de 

Asistencia a los Alumnos en Situación Desventajosa]. 

E: Syndicat des Enseignants [Sindicato de Docentes]. 

Es: Syndicat National des Enseignants du Secondaire [Sindicato Nacio- 

nal de Docentes de Educación Secundaria]. 
NI: Syndicat National des Instituteurs [Sindicato Nacional de Maestros]. 
¡UDI-FO: Syndicat National Unifié des Directeuts, Instituteurs et Profes- 
seurs des Écoles Force Ouvriére [Sindicato Nacional Unificado de 
Directores, Maestros y Profesores de Educación Primaria]. 

vupp: Syndicat National Unitaire des Instituteurs, Professeurs des Écoles 
et PEGT [Sindicato Nacional Unitario de Maestros, Profesores de Es- 
cuela y PEGC]. ' 
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Los contenidos de este libro pueden ser 

reproducidos, en todo o en parte, siempre 

y cuando se cite la fuente y se haga con 
fines académicos, y no comerciales 


